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Medio siglo cumple una de las publicaciones más emblemáticas no solo 
de la Diputación Provincial de Málaga, sino de toda España, que 
abarca una abrumadora temática de investigaciones relacionadas 

con la historia, la economía, la sociología, la geografía, la arqueología o el arte. 
Mucho ha evolucionado la revista Jábega desde que en 1973 irrumpió con 

renovadas formas en el panorama editorial de nuestra provincia. Mientras 
sus primeras páginas daban cuenta de la primera visita oficial a Málaga de los 
entonces príncipes, don Juan Carlos y doña Sofía, al tiempo que abordaban 
cuestiones de indudable relevancia como la vivienda popular en la costa 
malagueña, Torremolinos como capital internacional del turismo, la plaza 
Ochavada de Archidona o el Museo Provincial de Bellas Artes, el último de 
sus números, el 111, atiende cuestiones que van desde la naturaleza de Málaga 
a través de los naturalistas científicos y viajeros del primer tercio del siglo XX, 
los orígenes de la propia Diputación de Málaga, el Congreso de Ronda de 1918, 
la población de Genalguacil en el siglo XVIII hasta un detallado estudio de los 
reptiles de la provincia de Málaga. 

La revista Jábega, que ha ido creciendo en este tiempo de la mano de su 
prestigiosa nómina de autores y de una comunidad lectora fiel y sensible a 
cuanto acontece a nuestro alrededor, es hoy día una fuente fiable e ineludible 
de consulta para estudiosos e investigadores, así como la publicación idónea 
para dejar constancia de la realidad de la provincia. 

Quiero aprovechar para agradecer el trabajo de todas las personas que han 
formado parte del universo impresor de Jábega en este medio siglo de fructífera 
existencia, al área de Cultura de la Diputación y al Centro de Ediciones 
(CEDMA), que lo edita con tanto cuidado y cariño. 

Medio siglo de la revista más malagueña

FRANCISCO SALADO ESCAÑO
Presidente de la Diputación de Málaga





Quiero sumarme a la celebración del cincuenta aniversario de la revista 
Jábega, que edita el Centro de Ediciones de la Diputación de Málaga. 
Como primer presidente del consejo de redacción de la revista, en 

el año 1973, tuve la gran oportunidad de impulsar el nacimiento de esta 
magnífica publicación con la colaboración de Miguel Alcobendas.

La revista que lleva el malagueño nombre de Jábega cumple desde su 
creación con el objetivo de dar a conocer la realidad de la provincia de Málaga 
y se ha ido enriqueciendo con la participación de investigadores de todas las 
ramas del saber: historia, geografía, arqueología, arte, sociología, economía, 
medioambiente, educación y un largo etcétera.

Repasando el primer ejemplar de la revista en 1973 encuentro algunos 
artículos de gran interés escritos por insignes malagueños. Un artículo de 
Alfonso Canales en recuerdo del poeta malagueño de la Generación del 27, 
José María Hinojosa; el ilustre Manuel del Campo realizaba una crónica sobre 
los conciertos en Málaga del violinista Pablo Sarasate; Rafael León disertaba 
sobre la obra poética de Ibn Gabirol; Juan Antonio Lacomba abordaba con 
inteligencia y sabiduría el cosmopolitismo, pluralismo y la mediterraneidad 
de Málaga; Juan de Dios Mellado se adentraba en Torremolinos como capital 
internacional del Turismo, y  José Antonio del Cañizo exponía las curiosidades 
y adelantos en la lucha contra plagas: «Hombres contra insectos».

Muchos más nos han deleitado en estos años con su sabiduría sobre Málaga 
y espero que siga siendo así por mucho tiempo. 

¡Felicidades!

Jábega cumple 50 años

FRANCISCO DE LA TORRE PRADOS
Alcalde de Málaga



La revista Jábega cumple 50 años, un aniversario que la delegación de Cultura de la Diputación de Málaga 
conmemora con este número especial que rinde tributo a una trayectoria sembrada de nombres propios y de 
una pléyade de artículos, estudios y trabajos de investigación que han hecho verdadera historia de Málaga y 

su provincia.
Cinco décadas contemplan la dilatada trayectoria de Jábega, las primeras de ellas protagonizadas por la 

personalidad de Miguel Alcobendas, cineasta, escritor, guionista y gestor cultural que impulsó su creación con el 
decidido apoyo de Francisco de la Torre Prados, presidente entonces de la institución provincial y del primer consejo 
de redacción de la revista. Alcobendas fue su director hasta el número 40 de la misma y le sustituyó Victoria Rosado, 
secretaria de la revista en ese momento y que durante más de tres décadas, 1986-2016, la dirigió con verdadero 
atino, apelando siempre a la inteligencia y al espíritu crítico de sus lectores. Siendo ella directora se llevaron a cabo 
las principales transformaciones vividas en su seno, como fue la llegada del color a sus páginas y su digitalización, 
lo que permite que la colección completa de la revista se halle disponible en la dirección web de nuestro Centro de 
Ediciones.

Testigo de los grandes cambios operados en nuestro país, y muy en especial los vividos en nuestra provincia, 
Jábega ha sabido trasladar desde su primer número el saber, la riqueza y la pluralidad de análisis y puntos  de vista 
tan necesarios para el fortalecimiento del tejido cultural de la sociedad malagueña.

Jábega es una historia de nombres propios que con sus aportaciones han contribuido a desenmascarar los tópicos 
y prejuicios de las épocas más oscuras: Juan Antonio Lacomba, Andrés Llordén, Alfonso Canales, Manuel Muñoz 
Martín, Antonio Nadal, Encarnación Serrano y Pedro Rodríguez Oliva son algunos de ellos. Los artículos, estudios 
e investigaciones publicados durante este tiempo nos acercaron a figuras como Torrijos, Picasso, Salvador Rueda, José 
María Hinojosa, Moreno Villa, María Zambrano, Vicente Espinel, Gerald Brenan, Isabel Oyarzábal o Edgar Neville.

No podemos dejar pasar el 50 aniversario de Jábega sin resaltar sus portadas, la inmensa mayoría de ellas obra de 
la artista Pilar García Millán, vinculada desde su primer número al devenir de la revista. La portada de esta edición 
conmemorativa reproduce una de ellas, en la que aparece la pensadora veleña María Zambrano. Igual mención hay 
que reseñar de aquellas personas que, desde sus diferentes responsabilidades, dieron lo mejor de sí y que ya forman 
parte de la memoria de la revista como M.ª Carmen Gontán Morales y Francisco Álvarez Espada.

Tras surcar por las aguas de la cultura durante cinco décadas consecutivas, Jábega se encuentra inmersa en un 
periodo de transición en el que se hace necesario repensar su papel en el panorama actual de las revistas culturales 
y de investigación. Con la publicación del número 112 concluye un final de ciclo que deseamos alumbre el inicio 
de una nueva época, la quinta de su existencia, que la haga seguir llegando lejos. Durante este tiempo, a remo entre 
dos siglos, Jábega ha acompañado la vida de la Diputación de Málaga siendo parte de su vocación cultural y de sus 
señas de identidad. 

Al conmemorar ahora la altura de su vuelo, queremos reafirmarnos en nuestro compromiso con una revista que 
tanto saber nos ha dado y brindar por su renovado y anchuroso futuro.

50 años surcando por las aguas de la cultura

MANUEL LÓPEZ MESTANZA
Diputado de Cultura de la Diputación de Málaga





El Centro de Ediciones de la Diputación de 
Málaga celebra con la edición de este número 
especial el quincuagésimo aniversario de 

la revista Jábega, una de sus publicaciones más 
emblemáticas. Las páginas que lo forman son un 
homenaje a su trayectoria editorial y a quienes 
durante estas cinco décadas han acompañado la 
salida de sus 111 números; la revista ha llegado a 
contar con más de un millar de fieles suscriptores, 
una nutrida comunidad de mujeres y hombres que 
ya forman parte de su historia.

El especial Jábega 50 aniversario lo componen 
una selección de 50 portadas y 50 autores cuyos artí-
culos aparecen aquí reducidos. Se trata de fragmen-
tos cuyo texto completo se encuentra, junto a todos 
los números de la revista, en la dirección web del 
CEDMA a disposición de quienes quieran consul-
tarlos o descargarlos.

Jábega nace en marzo de 1973 siendo presidente 
de la corporación provincial Francisco de la Torre 
Prados, hoy alcalde de la ciudad de Málaga, y llega 
a su número 111 bajo la presidencia de Francisco 
Salado Escaño; entre uno y otro, ocho presidentes 
más asistieron a su crecimiento y consolidación: 
Enrique Linde Cirujano, Luis Pagán Saura, Anto-
nio Maldonado Pérez, José María Ruiz Povedano, 

Quinquagésimo 
       aniversario

Luis Alberto Vázquez Alfarache, Juan Fraile Can-
tón, Salvador Pendón Muñoz y Elías Bendodo Be-
nasayag. 

El primero de sus números, fotograbado en Cima 
e impreso en los Talleres Gráficos Scholz, tenía 100 
páginas. Las fotografías que aparecen en el mismo 
están firmadas por Arenas, Enrique, Ken Welsh, 
Francis, M. Álvarez Calvente y J. García Arribas. 
La foto de portada, Casares, es de J. Seguí. En su 
interior, y a modo de editorial, aparece un texto de 
presentación, firmado por el presidente de su con-
sejo de redacción, Francisco de la Torre Prados, en 
el que expresa el deseo de que la revista sepa llevar 
a todos los lectores el rasgo fundamental que debe ca-
racterizarnos: la inquietud por el progreso cultural 
de los malagueños.

Durante estos cincuenta años, las páginas de Já-
bega han sido impresas en las prensas de diferentes 
imprentas malagueñas hasta terminar en las del 
propio Centro de Ediciones de la Diputación de 
Málaga, de donde han salido sus últimos números 
editados y donde espera el 113 para ser impreso. A 
los Talleres Gráficos Scholz, la primera en impri-
mirla, le siguieron otras como Imprenta Málaga, 
Gráficas San Andrés, Gráficas Malacitana, Gráfi-
cas San Pancracio e Imagraf.

La revista ha pasado por cuatro épocas, durante 
las cuales han visto la luz 111 números, 27 de ellos 
de carácter monográfico, cuya dirección han pro-

www.cedma.es



tagonizado Miguel Alcobendas, su director hasta 
1985 y Victoria Rosado, que la dirigió en los últimos 
30 años, y ha contado con cuatro consejos asesores 
integrados por personas de reconocida trayectoria 
académica y profesional; entre los tres primeros se 
encuentran Juan Sanmartín Ruiz, Diego Mamely 
González, Antonio Garrido Moraga, Ángel Galán 
Sánchez, María Luisa Gómez Moreno, Manuel Mo-
rales Muñoz, José María Ruiz Povedano, Mario Var-
gas Yáñez y Rafael Puertas Tricas; del actual consejo 
asesor forman parte Javier Becerra Seco, M.ª Pepa 
Lara García, Elías de Mateo Avilés, Marion Reder 
Gadow, Francisco Ruiz Noguera y Carlos San Mi-
llán y Gallarín.

Si volvemos la vista a las estadísticas de Jábega 
nos encontramos que cerca de setecientos autores 
conforman la nómina de la revista y que los que han 
publicado en mayor número de ocasiones son Pe-
dro Rodríguez Oliva, Manuel Burgos Madroñero, 
Manuel Muñoz Martín, Carlos Gozalbes Cravioto, 
Antonio Nadal Sánchez, Juan Antonio Lacomba, 
Encarnación Serrano Ramos, Manuel Alvar López, 
Elías de Mateo Avilés, Andrés Llordén Simón y 
María Victoria Campos Rojas. La mayoría de las cu-
biertas fueron realizadas por Pilar García Millán, así 
como sus diseños interiores. Durante más de dos dé-
cadas ejerció de secretaria de redacción Mª Carmen 
Gontán Morales. Entre quienes han visto sus foto-
grafías reproducidas en más ocasiones, se encuentra 
José Antonio Pérez Berrocal. Señalar que 35 de sus 
números se hallan agotados, entre ellos los 28 pri-
meros.

En la génesis de este número especial han interve-
nido Antonio Roche González, director de Cultura 
de la Diputación de Málaga; Víctor M. González, 
diputado delegado de Cultura que impulsó esta edi-
ción conmemorativa de Jábega, quien pasó el testigo 
a Manuel López Mestanza, actual diputado de Cul-
tura, coordinador de uno de los monográficos de la 
revista y responsable de que vea finalmente la luz; su 
llegada coincide con la de Teresa Muñoz Menaique 

como jefa de servicio del Centro de Ediciones de la 
Diputación de Málaga. 

Han colaborado en la realización de este Jábega 
50 aniversario Alejandra García López, Manuel Je-
sús Benítez Alba, Francisco Álvarez Espada, Adela 
Briseño Escobar, Belén Navarro Tahar, María de 
las Nieves Mendoza Ortega y José Antonio García 
Santos, con la coordinación editorial de Miguel 
Ramos Morente.

Nuestro especial agradecimiento a Victoria Ro-
sado, M.ª Carmen Gontán Morales y Pilar García 
Millán.



Jábega 1, 1973. Casares. Fotografía de  J. Seguí



Málaga en su historia
JUAN ANTONIO LACOMBA

Rehacer el pretérito —al historiarlo— es una manera que nos ha sido dada a 
los que tenemos «el oficio de historiador», de revivirlo. Riesgo y ventura de los 
que entre archivos, papeles viejos y libros antiguos andamos a la greña para in-
tentar comprender qué fue nuestro pasado, cómo se desenvolvió y de qué manera 
nuestros predecesores articularon su destino.

El pasado —la historia— y el presente son fenómenos íntimamente traba-
dos, y por ello puede pensarse que el conocimiento histórico es la mejor vía de 
aproximarse a la comprensión de una realidad determinada. Brevemente dicho: 
se es como resultado —condicionante; no determinante— de lo que se ha sido. 
Considerado así, el pasado genera el presente que, a su vez, posibilitará el futuro. 
Queda el presente, en consecuencia, como una encrucijada entre el ayer y el maña-
na, ya que no es más que el resultado acumulativo de un pretérito y la coyuntura 
dinámica creadora del futuro. De aquí que la preocupación por nuestro presente 
más inmediato nos debe de impulsar, si somos consecuentes, a la indagación del 
pretérito. Desde esta perspectiva, la historia —la ciencia de la historia— es una 
ciencia viva, necesaria para comprender cabalmente en dónde estamos, de dónde 
venimos y hacia dónde vamos. Dicho de otra forma: si queremos saber quiénes 
somos, cómo somos y por qué somos así, hemos de resolver, claramente, quiénes 
hemos sido [...].

Si la historia es una inmensa y apasionante aventura, nos cabe la 
posibilidad de participar en ella —bien que a distancia y lejanía— 
a través de la reconstrucción de ese pasado que, como diría Zubiri, 

«se ha realizado» en el hoy que nos circunda. Retroceder en el tiempo, 
para volver a recorrerlo camino de nuestro presente, es una forma de 
tratar de «convivir» —valga el símil— con aquellos hombres que 
fueron construyendo el mundo con el que nos hemos encontrado. 

Jábega 1, 1973, pp. 46-49
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«La historia de Málaga, desde sus 
mismos orígenes, es una aventura y 
un misterio»

Málaga en su historia

Málaga desde hoy y echando la mirada atrás; indagando hacia 
el pasado, para comprender el presente. Porque la reflexión brota 
desde el atisbo de los problemas en medio de los que la sociedad 
actual se debate. ¿Qué ha sido, pues, Málaga? ¿Qué andadura —
singladura habría que decir, ya que es tierra marinera— ha ido 
haciendo? ¿Cuál fue la «intrahistoria», que diría Unamuno, que 
constituyó su veta esencial?

Conocemos los hechos, la pura flora que asoma sobre el suelo 
—las «instantáneas de la historia», que escribe Braudel—, pero 
nada, o casi nada, sabemos de sus raíces, de su textura profunda. 
Y precisamente hacia este objetivo debe de dirigir su atención el 
historiador. Se trata de saber hasta qué punto Málaga tiene una 
personalidad propia, una peculiar manera de comportarse en la 
historia [...].

Don Américo Castro, refiriéndose al «origen, ser y existir» 
de los españoles, habla de «cristianos, moros y judíos». También 
para Málaga hay que mencionar a judíos, moros y cristianos, y 
algo más: fenicios, griegos, romanos. Foráneos, en general. Por-
que Málaga, mundo «de cara al mar», ha sido un «campo abier-
to» en el que, a lo largo de los siglos, han vivido y convivido hom-
bres de los más distintos pueblos, razas y culturas. Se llegan así a 
constituir, pienso, los ingredientes esenciales del ser de Málaga: 
su cosmopolitismo y, con él, su espíritu liberal y su pluralismo 
cultural. Cabría decir su esencial mediterraneidad.

La historia de Málaga, desde sus mismos orígenes, es una 
aventura y un misterio. ¿Quiénes son, en puridad, los primeros 
malagueños? ¿Qué hay en el fondo de ese binomio Malaka-Mai-
nake? Una cosa es bien cierta: que desde los momentos iniciales, 
pueblos distintos se cruzan en esta franja litoral que, quebrada 
por los ríos, cierran y abrazan los montes de Málaga. Fenicios, 
griegos y romanos construyen un solar —una «morada vital»— 
sobre el que árabes y judíos, con los cristianos que aquí quedaron 
tras la conquista, según nos ha enseñado Guillén Robles, articu-
lan ya una historia, una cultura peculiar. Zona de aluvión, cruce 
de pueblos, ámbito abierto al mar y a la civilización, se va fra-
guando una manera de ser y de vivir que será substrato profundo 
y esencial en la posterior singladura de la historia malagueña.

Formose de este modo una sociedad «encerrada en un rin-
cón, quizá el más bello de la tierra andaluza» (Guillén Robles), 
que mostró sus grandes cualidades «en artes, letras y armas» y su 
amor profundo al suelo en el que, con los siglos, había enraizado. 
Los Reyes Católicos, cuando la Edad Media culminaba su ocaso, 
vinieron a truncar esta trayectoria; aunque para ello mucho tu-
vieran que esforzarse pues cuentan las crónicas que fue Málaga 
«la ciudad que mejor se defendió y que en más aprietos puso al 
rey, y donde más cosas dignas de encomendarse a la memoria pa-
saron».

Y así Málaga quedó cristiana y se dispuso a iniciar nuevos 
rumbos; había sido capaz de recibirlo todo y de todo asimilarlo 
para ir haciéndose a sí misma. Y en este crisol, en el que de nuevo 
aparecían los cristianos, se fraguaba la historia de la Málaga mo-
derna, también cosmopolita, abierta y liberal. En ella, junto a los 
cristianos convivirán, aunque no por largo plazo, judíos y moris-
cos; también, mercaderes extranjeros. De nuevo, pues, un mundo 
múltiple, abigarrado y diverso, emprendedor y activo.

«La riqueza territorial, urbana y rústica, que quedaba, por 
derecho de conquista, en manos de los Reyes, sirvió de funda-
mento para la repoblación cristiana y para premiar a los nobles, 
eclesiásticos, funcionarios, soldados y servidores que habían co-
laborado, o les habían ayudado o asistido durante la campaña» 
(F. Bejarano). Judíos y judería se establecerán extramuros, en lo 

«despoblado del arrabal de la puerta de Granada»; y quedarán 
moriscos a los que mucho deberá —como ha demostrado Fran-
cisco Bejarano— la acreditada industria sedera malagueña. Otra 
vez, pues, pueblos distintos viviendo en común en un mismo 
solar y este, de nuevo, vuelve a ser ámbito abierto al Mediterrá-
neo, mirando hacia el mar, con la cercana África como horizonte. 
Junto al cosmopolitismo mantenido, perdurado, como un ingre-
diente esencial —mundo, el malagueño, en el que nadie podrá 
sentirse extraño—, el amor a la libertad que se mostrará, tam-
bién, como una constante de la historia malagueña. Un ejemplo, 
sacado de entre muchos, puede ser la «rebelión del Almirantaz-
go» de 1516, relatada por Francisco Bejarano, en la que la ciudad, 
con su Ayuntamiento a la cabeza, se alzó contra los abusos de los 
oficiales del tribunal de dicha institución, en defensa de su fuero 
y libertades comunales.

El siglo XVIII no hará sino acentuar los aspectos antes men-
cionados. Del cosmopolitismo malagueño del setecientos nos ha 
hablado, en un precioso trabajo, Ricardo Huelin; extranjeros de 
todas las latitudes aquí recalan, con el beneplácito de la ciudad, 
impulsando decisivamente el comercio vinculado a la vid y sus 
productos. Gracias a las viñas, se amplían e intensifican las rutas 
del mar y va cristalizando una incipiente y progresiva burguesía 
—burguesía «periférica»—, base y motor del despliegue mala-
gueño. Hay riqueza —quizás no bien repartida, aunque ello es 
fruto de la época—, impulso urbano e intensa actividad econó-
mica y social.

Desde esta época se enraizan en Málaga apellidos que serán 
luego sostén de su historia más reciente; el Consulado (1785) 
aglutinará a estos empresarios del primer renacer malagueño, y 
la Sociedad Económica de Amigos del País (1789) será cauce de 
sus inquietudes culturales, económicas y cívicas. Pero hay que re-
cordar que al lado de esta Málaga litoral, existen las tierras del 
interior, la serranía, que junto a sus latifundios verán brotar, esca-
lando los montes, las cepas de los viñedos; y por sus caminos cru-
zarán, nocturnos y sigilosos, los grupos de los contrabandistas. 
Se agudizará, en suma, una peculiar «dualidad», una estructura 
dicotómica mantenida hasta hoy, por la difícil integración de la 
arisca montaña al próspero y riente mundo de la costa. Dualidad 
que vendrá a delimitar, también, esas «dos maneras de ser en la 
historia» del ámbito malagueño.

Y desde aquí, al estallido esplendoroso de los años centrales 
del XIX. Este llegará tras el dramático ocaso del primer tercio del 
ochocientos, durante el cual, a la depresión general que aparece en 
Occidente —y que afecta a Málaga—, hay que unir el sensible co-
lapso que la ocupación francesa, de la que tantas cosas ha contado 
Oliva Marra-López, ocasiona en la economía y en las actividades 
malagueñas. Es la industrialización, y la expansión comercial y 
la prosperidad, a fin de cuentas. Y Heredias, Larios y Loring son 
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las figuras axiales de este desarrollo inusitado y deslumbrante. Y 
así nos encontramos con la intensificación del cultivo de la vid 
y de la caña de azúcar llevando el bienestar al sector agrario; y 
con el crecimiento del comercio, que forzará la ampliación del ya 
insuficiente puerto de Málaga; y con el gran empuje urbano, con 
la formación de «zonas industriales», barrios obreros y ámbitos 
«residenciales» (en particular, la Alameda, lugar de asiento de 
las más distinguidas familias, «la oligarquía de la Alameda» que 
las llamara Estébanez Calderón). Todo ello configura una socie-
dad más compleja y diversa, en la que se entremezclan burguesía, 
clases medias y obrerismo, rodeados por una plataforma campesi-
na de pequeños propietarios y arrendatarios, en la costa, y de lati-
fundios en el interior, con abundancia de braceros. Una sociedad, 
en suma, más conflictiva, pero también más dinámica y activa. 
Como punto culminante, el afianzamiento del tradicional cos-
mopolitismo y, aunque como doctrina económica aparezca lógi-
camente el proteccionismo—, el despliegue de una mentalidad 
liberal y democrática, en la que el republicanismo comenzará a 
tomar arraigo.

A partir de 1860-65, el declive, la brusca depresión, el camino 
de la crisis. Desindustrialización, filoxera, estancamiento comer-
cial, emigración, pobreza; subdesarrollo avant la lettre, en una pa-
labra. Marcha hacia atrás, ocaso; pero sin perder esas cualidades 
que hemos visto formarse y atravesar toda la historia de Málaga. 
En otro lado lo he escrito: «¿qué pasó en la trayectoria económica 
malagueña del ochocientos que, cuando se arriba al siglo XX, no 
solo se ha perdido el esplendor alcanzado sino también su recuer-
do? Esta es, creo, la gran incógnita para un historiador. No solo 
«las cosas», sino «la memoria de las cosas», han desaparecido. 
Se puede pensar... que la crisis fue tan profunda, tan devastadora, 
que borró todo vestigio de prosperidad pretérita y llevó a la idea 
de que nunca se había superado la depresión y la pobreza.

En esclarecer todo este intrincado rompecabezas nos halla-
mos empeñados un puñado de historiadores. Porque lo que nos 

preocupa es ese contraste, ese tremendo y aún no del todo desve-
lado claroscuro, esa transición, casi sin pausa, del esplendor a la 
crisis. Un resquebrajamiento que traerá la desolación y la miseria 
a un mundo que fue avanzada de tantas cosas en España.

Ayer y hoy: una reflexión

Cuando se llega al siglo XX, la ciudad y el ámbito social mala-
gueño se han modificado. Junto al proceso de proletarización, se ha 
dado el crecimiento urbano hacia el oeste, siguiendo al ferrocarril; 
y en el corazón de Málaga, la calle de Larios (1891) se ha converti-
do en la arteria central del tráfago ciudadano. Pero más allá, por 
las tierras de Málaga, la conjunción de las crisis industrial y agrí-
cola va dejando su secuela de pobreza, modificando el paisaje, que 
comenzará a mostrar montes desolados y tierras yermas. Aparece 
el estancamiento demográfico, el incremento de la emigración, el 
gran analfabetismo, la depresión económica; en una palabra, la 
definitiva mutación de una estructura socioeconómica. Y será tan 
profunda la crisis, que comenzará a olvidarse el esplendor pasado; 
irá desapareciendo «la memoria de las cosas».

Y esta es la tarea que tenemos a nuestro alcance: ir recogiendo 
e hilvanando retazos y problemas de este pretérito tan rico e in-
citante, para articularlo y reconstruirlo, para devolver a todos esa 
perdida memoria de las cosas que fueron, ya que ello constituye el 
gran patrimonio común de los malagueños, en particular, y de los 
españoles, en general. Porque hoy de nuevo Málaga, por ese «mila-
gro del turismo» (que esta tierra tuvo siempre gran interés para los 
extranjeros), vuelve a mostrarse cosmopolita y plural; y otra vez, so-
bre este solar, gentes de razas, lenguas y culturas diversas, al amparo 
del mare nostrum Mediterráneo, viven y conviven desde el litoral 
a la serranía, prosiguiendo, quizás sin saberlo, la más profunda y 
sincera manera de ser en la historia del ámbito malagueño.

«La conjunción de las crisis industrial y agrícola va dejando su secuela 
de pobreza, modificando el paisaje, que comenzará a mostrar montes 

desolados y tierras yermas»

Vista de la Aduana El Puerto de Málaga
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Jábega 3, 1974. Pueblos malagueños. Dibujos de Francisco Navarrete Cuenca (arriba) y de Maite Guardiola Domínguez (abajo)



La muerte de Hinojosa
ALFONSO CANALES

Cuando se entierra a un hombre, pronto pugnan los jaramagos o 
las malvas por borrar la memoria de su cuerpo, cuya imagen va 
desdibujándose, poco a poco, en el recordar de los vivos, hasta 

convertirse en puro fantasma sin contorno. Cuando muere un poeta, 
crece, al borde mismo de las celebraciones de rigor, un frondoso árbol de 
desinterés —y hasta de interesado despego—, que hace aún más acusada la 
realidad asoladora de la muerte.

El poeta es un hombre que empeña su vida en la tarea de dar fe de sí mismo, 
valiéndose de la palabra, siempre más duradera que la carne. Pero los vivos odian 
a los muertos, aunque no lo confiesen, y procuran que resplandezca su fracaso, 
aunque sea con eufemismos (como hacen los jaramagos, como hacen las malvas).

Los teólogos católicos no parecen estar muy seguros ahora de que, entre las 
realidades escatológicas, exista eso que ha venido llamándose «juicio particular».

Sea como fuere, lo cierto es que aquí sí que se da ese juicio, con severos acusa-
dores, apenas un poeta abandona esta mortificada existencia. Y jueces llenos de 
suficiencia, deciden, sobre la marcha, si el poeta merece o no merece ser recorda-
do. En esta decisión intervienen muchos prejuicios y con causas que más vale no 
enumerar. El tiempo se encarga más tarde de restañar los rencores y, a veces, de 
indultar a los condenados.

El poeta malagueño José María Hinojosa murió, de forma trágica, en 1936, 
por más que como poeta ya se había suicidado años antes. Las circunstancias de la 
muerte, que a otros tanto favorecieron, fueron para él adversas: lo que en el caso 
de Lorca fue calificado justamente de asesinato, en el caso de Hinojosa se rotuló, 
contra toda justicia, como rendición de cuentas. Y todo porque el uno murió a 
un lado, y el otro al otro de una España dividida. Como si fuera posible separar 
exactamente el bien del mal, con solo cavar en la tierra una trinchera. A pesar de 
que, con Prados y Altolaguirre, tomó parte activa en la publicación de la revista 
Litoral, la cita de su nombre fue omitida siempre que se le mencionaba; a pesar de 
que militó con eficacia en la Generación del 27, quedó preterido en las nóminas de 
su leva; a pesar de que su libro La flor de California tuvo una clara significación en 
el movimiento superrealista de aquende los Pirineos, nadie ha apuntado este tanto 
en su haber, hasta que M. Durán Gili publicó en Méjico en el año 1950 su estudio 
El superrealismo en la poesía española contemporánea.

Jábega 1, 1973, pp. 88-91
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Yo quisiera continuar diciendo que, ahora que las aguas han 
vuelto a su cauce, puede ya uno hablar de Hinojosa sin filias ni 
fobias, dejando de lado los extraliterarios apasionamientos. Pero 
resulta que, por desgracia, todavía no ha llegado ese momento. 
Los franceses hace ya mucho tiempo que han indultado a Celine, 
y supongo que los norteamericanos indultarán pronto a Pound, 
que acaba de pasar a mejor vida.

Los españoles somos de otra ley y además contagiamos con 
nuestro virus a muchos de los que se ocupan de nuestras cosas. 
Esto hace que, por ejemplo, Vittorio Bodini, en su prólogo a una 
antología (Giulio Einaudi, editore, Torino, 1963), diga lo que 
sigue: «[…] La superficialitá della sua adesione al surrealismo é 
tragicamente dimostrata dal fatto che al approssimarsi della gue-
rra civile, ricordandosi d'essere un ricco propietario, aderó alla 
Falange. Fu occiso dai suoi contadini». En la edición española 
de este estudio de Bodini, el traductor —no sabemos si por impe-
rativo de la censura— traslada el final del párrafo de la siguiente 
manera: «La superficialidad de su adhesión al surrealismo que-
da demostrada por el hecho de que, al aproximarse la guerra civil, 
recordando que era un rico propietario, tomó una actitud con-
traria a la de sus compañeros».

Y la verdad es que la versión castellana, aunque traicione el 
texto original, es más fiel a la realidad de los hechos. Hinojosa 
nunca se adhirió a la Falange. Tampoco fue muerto por sus pro-
pios asalariados. En el año 1927, visitó Rusia, en unión de José 
Bergamín —quien, por aquel entonces, adelantándose a su tiem-
po, trataba de hacer compatibles el catolicismo y el marxismo. 
A Hinojosa le ocurrió lo que a otros muchos intelectuales inde-
pendientes: volvió de Rusia decepcionado. Cuenta su pariente 
Baltasar Peña (la persona que mejor le conoció) que, dos o tres 
años más tarde, reaccionó hacia la derecha y se afilió al Partido 
Agrario, cuyo programa distaba mucho de parecerse al programa 

falangista. A partir del advenimiento de la República, dejó de es-
cribir y se entregó por completo a la política activa. El 26 de julio 
de 1936, fue detenido en unión de su padre y de su hermano, e 
ingresado en la Prisión Provincial de Málaga. Durante las prime-
ras semanas que siguieron al estallido de la guerra, esta prisión 
fue un lugar seguro, aunque luego las cosas cambiaron. El 17 de 
agosto, Francisco Lluch, cronista de aquellas confusas jornadas, 
menciona a José María, por primera vez, en su diario:

«Me han dicho antes que viniese aquí que, en Campillos, ha-
bían matado a uno de los Hinojosa; no me supieron decir el nom-
bre. Aquí están don Salvador y sus hijos Paco y José M.ª Hinojosa 
Lasarte. Pregunto a José María si sabe algo de sus primos; me 
contesta que no sabe nada de José María, que estaba en Madrid 
estudiando, ni de Paco, que estaba en Campillos o en Ronda».

La seguridad de la Prisión Provincial terminó en la mañana 
del 22 de agosto. Los presos han tomado café y pan, cuando de 
pronto suenan los antiaéreos de los barcos de la Escuadra, surta 
en el puerto. Desde el patio de la cárcel se ven tres aviones que 
evolucionan y, al cabo, sueltan su carga sobre los depósitos de ga-
solina de la CAMPSA. Poco después se oyen gritos que llegan de 
la calle. Un tal Joaquín Ballesteros anuncia que están asaltando 
el edificio. Un grito suena, al otro lado de la cancela del depar-
tamento: «Aquí están todos los de la Caleta» (La Caleta era el 
barrio de Málaga donde vivía la alta burguesía malagueña). Pero 
sigamos la narración de Lluch, testigo presencial de la jornada:

«Aparece un individuo alto, que viste un mono kaki verdo-
so... Por si nos quedaba alguna esperanza, nos dice... que viene a 
matarnos a todos. Le siguen varios individuos con mono azul. 
Uno de ellos, bajito y gordo, ha entrado con la pistola en la mano, 
diciendo que vamos a morir como las chinches... Un policía que 
tengo al lado dice: "Ese es Millán; y el bajito, Ortiz Acevedo". Es-
tamos formados en dos filas dobles, como cuando vienen los ofi-
ciales de Prisiones a contarnos. Por este callejón que queda for-
mado en el medio... nos pasan revista... Millán y los demás pasan 
arriba y hacia abajo, preguntando a todos por qué están aquí, y 
diciendo a gritos que vamos a pagar las muertes que hemos hecho 
en la calle... Los primeros nombres han sido de los militares que 
están encartados en el sumario que está instruyendo el teniente 

José María Hinojosa Lasarte, abogado y poeta

«La pérdida violenta de los ojos es un 
motivo que se repite con obsesión en los 
sueños superrealistas de Hinojosa»
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coronel Las Heras, y que por orden expresa de este pasan a otra 
brigada, rigurosamente incomunicados. Suenan los primeros 
nombres de los que van a ser asesinados, que son: don Francisco 
Biote Herrera y don Francisco Biote Cano. Muy conformados 
con su suerte, se entregan primero el hijo y después el padre, don 
Leopoldo Morante Bermejo es el primero de Falange que cae. 
Lleva puesta la camisa azul... Don Leopoldo Gross Príes, al oír 
su nombre, sale de las filas... Don José M.ª Hinojosa Lasarte, su 
hermano Paco y don Salvador, que va detrás de sus dos hijos...».

En Málaga había —y hay— dos corrales de muertos: el uno 
para los católicos pudientes; el otro para los pobres, con su ad-
yacente reducto de suicidas, herejes y amancebados. San Rafael, 
tutor del joven Tobías, da su nombre a este segundo cementerio, 
conocido popularmente con el nombre de «El Batatar». Junto a 
sus tapias vino a aparecer, al día siguiente, el cadáver de José Ma-
ría Hinojosa, con heridas de tiros por todas partes, sobre todo en 
los ojos, las preferidas ventanas de su poesía.

Es sabido que muchos poetas han anticipado en su obra, con 
más o menos conciencia, detalles de su muerte. Baste citar los 
casos de Ronsard, de Medrano, de Vallejo y de Lorca. Pues bien, 
la pérdida violenta de los ojos es un motivo que se repite con ob-
sesión en los sueños superrealistas de Hinojosa, y Paul Ilie ha 
llamado acertadamente la atención sobre ello, al estudiar con 
estupenda agudeza crítica La flor de Californía.

«En un episodio, el poeta descubre que sus ojos han sido 
devorados por gusanos mientras se encontraba en la iglesia, 
pero que en la calle llena de sol "solo pude palparlo (el sol) y de 
mis manos brotaron diez ojos". En otro, en la playa, comienza a 
despojarse de su carne, "y mis cuencas vacías (las del poeta), al 
sumergirse en el mar se llenaron de agua salada y a través de este 
agua vi más claro que nunca" (...). Otra referencia describe el 
ataque de animales salvajes que desgarran los ojos del poeta...».

Ilie opina que la falta de cohesión simbólica en las distintas 
fantasías y en la obra, como un conjunto, no permite sino la más 
esquemática de las interpretaciones. ¿Y si no fuera así? ¿Y si en 
esas visiones hubiese más coherencia de la que el propio poeta 
sospechaba? 

José María Hinojosa nació en Campillos, provincia de Má-
laga, en 1904. Pasó su niñez en Alameda, donde sus padres po-
seían una gran finca de labor, y estudió el bachillerato en Málaga 
capital. En Madrid se hizo licenciado en Derecho, sin más pro-
pósito que el de obtener un título universitario, y trabó amis-
tad (o, al menos, eso creía él) con los poetas de la Residencia de 
Estudiantes, que tutelaba el también malagueño Jiménez Fraud. 
La verdad es que no le quisieron bien, como se ha demostrado 
más tarde. José Moreno Villa, en su Vida en claro, se refiere a él 
diciendo: «el pobre José María Hinojosa, que en verdad era un 
poeta pardillo, deslumbrado por una larga estancia en París». Y 
reproduce a continuación la «Serranilla de la Jinojepa», que se 
publicó en la revista Lola:

«Musa tan fachosa / non vi en la Poesía, / como la Hino-
josa / de José María. / Faciendo la vía / desde el surrealismo / 
a Californía / —y lo cuenta él mismo— / por tierra fangosa / 
perdió la sandía / aqueste Hinojosa / de José María. / Cerca del 
Moncayo / —forzoso es decillo— / topó a su tocayo / Pepe el 
Tempranillo. / Y dice la glosa / que no le creía / el otro Hino-
josa / de José María. / En un reservado / con varios pintores, / 
con Joaquín Peinado, / con Francisco Bores / y Apeles Fenosa, 
/ retratos pedía / el buen Hinojosa / de José María. / En la 
catoblepa / se encontró a Picasso / y díjole: —Paso. / Europa 
es ya Eurepa. / Y viva la Pepa. / Ya no hay más poesía / que la 
Jinojepa / de José María».

Es posible que a Hinojosa se le subieran a la cabeza su viaje a 
París y sus contactos con los maestros—señaladamente con los 
pintores— del surreálisme. Es posible también que su peculiar 
modo de enfocar, a partir de La flor de Californía, la creación 
poética como acto formal gratuito irritara a muchos (también 
irritaría, a no dudarlo, su desenvoltura económica). Pero de lo que 
estoy seguro, porque era Gerardo Diego quien dirigía la revista 
Lola, es de que la «Serranilla de la Jinojepa» no se publicó con 
el ánimo de burla que Moreno Villa quiere asignarle. Este ánimo 
vino después, cuando no se supo discriminar entre el poeta y su 
adscripción política. Aunque también (quiero ser imparcial) pu-
diera haber sucedido lo contrario: que Hinojosa dejara de escribir 
y se adscribiera a una fe reaccionaria, como consecuencia del des-
precio que sufriera de parte de quienes deseaba tener por amigos.

A Rafael Alberti se debe la versión que de la muerte de Hi-
nojosa da Vittorio Bodini. En la segunda visita que hizo Rafael 
a Juan Ramón Jiménez, fue acompañado por José María. Anota 
Alberti:

«Otro fue el compañero la tarde de mi segunda visita: José 
María Hinojosa, "el vivido, gráfico poeta agreste", hijo de ricos 
hacendados malagueños, caído bajo las balas de sus propios cam-
pesinos en las confusas horas iniciales de la guerra civil».

Aunque lo de los «propios campesinos» sea un error, consi-
dero más justa y afectiva la alusión de Rafael Alberti que la cita de 
Moreno Villa. Es cierto que las horas iniciales de nuestra guerra 
civil fueron confusas. Y, salvando las distancias del mérito poé-
tico, tan imperdonable fue el crimen cometido, de un lado (en 
aquellas horas de confusión), con Federico, como el perpetrado, 
del otro, con José María. Purguémonos de odio, y reconozcamos 
con pureza que la razón está siempre del lado de los muertos.

«Purguémonos de odio, y reconozcamos 
con pureza que la razón está siempre del 

lado de los muertos»
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Jábega 8, 1974. Ronda. Fotografía de Miguel Alcobendas



Notas documentales para 
el estudio de la Farola

ANDRÉS LLORDÉN

En nuestra vida de inquietud investigadora hemos registrado 
multitud de documentos y legajos de más o menos importancia 
unos, otros de marcado interés, todos ellos utilísimos para ir 

puntualizando hechos no exactamente conocidos, ratificar muchos de los 
ya sabidos o bien para conocer los ignorados. En el cúmulo de datos que 
pacientemente hemos recogido, creemos tienen su valor aquellos que se 
refieren a los precedentes históricos de la Farola.

Partimos de la iniciación del siglo XVIII. Cuando en 1717 el ingeniero fran-
cés Bartolomé Thurus planeaba el proyecto de ampliación del muelle, prolongán-
dolo por la parte de Levante para evitar la furia de los vientos, los embates del 
oleaje y poner en abrigo las embarcaciones, decía que era necesario hacer una torre 
de madera que sirviera de fanal, como se acostumbraba en todos los puertos bien 
formados.

Con varias alternativas, motivadas por la falta de recursos económicos, se fue 
construyendo el Muelle de Levante dando un gran avance en 1737. La linterna 
provisional que había de iluminar el puerto estuvo emplazada en un principio 
mucho antes del sitio que ocupa en la actualidad. Fue en sus comienzos una to-
rreta de madera asentada sobre una plataforma de piedra para que las luces de sus 
lámparas se proyectaran al interior de la rada y en el exterior sirvieran de punto de 
referencia a las embarcaciones y navíos, tanto en tiempo de paz como de guerra.

Las obras de prolongación del citado Muelle de Levante se hallaban muy ade-
lantadas en 1764. Se trataba en este año por los señores de la Junta de las Reales 
Obras, integrada por Miguel de Monsalve y Pabón, Juan de Molina, José Gandón, 
ingeniero director, Diego de Mérida, secretario, y José de la Quintana, de escoger 
y elegir la piedra más propicia para la construcción de la Torre o plataforma, que 
se había de colocar en la cabeza del muelle y en ella la Linterna. Acordaron, des-
pués de reflexivo examen, desechar la piedra de asperón a causa de su porosidad y 
fácil a percibir y reasumir la humedad y salitre del mar, como también rechazaron 
la de jaspón por ser bronca y quebradiza, y adoptaron la piedra ripia extraída de las 
canteras de Nerja, por tener más consistencia que las anteriores y muy adecuada 
para cualquier moldura.

Jábega 5, 1974, pp. 52-56
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Según los datos expuestos pudiera pensarse que en 1764, o a 
lo sumo en los años siguientes, comenzara la Farola a iluminar el 
Puerto, supuesto que en el citado año aún estaba iniciándose la 
proyección del Muelle y hasta su fin no podía efectuarse la cons-
trucción de la Torre para su colocación, pero debemos advertir 
que mucho antes de esta fecha existía la Farola o Linterna, pro-
bablemente en la terminal del espigón de donde debía arrancar el 
Muelle que se intentaba prolongar.

Fruto de la lectura de numerosos documentos notariales son 
las notas que nos proponemos dar seguidamente, tomadas de los 
testimonios públicos que han llegado a nuestro poder y datan los 
primeros —no quiere decir que sean los más antiguos— de 1752. 
Su contenido nos revela que ya en este año estaba iluminado el 
puerto, con mayor o menor intensidad, como puede conjeturarse 
según los medios inadecuados de que se disponía, porque no ha-
bía otros de más luminosidad.

Afortunadamente existen repetidos contratos para la cus-
todia de la Farola, que se otorgaban por regla general de cuatro 
en cuatro años, y en ellos se encomendaba su cuidado al mejor 
postor, que en 1752 fue Francisco Romero hasta 1760. En este 
año recayó en Andrés de Lara y Damiana de Ortega, su mujer. 
Se hacía por público pregón que solía durar veinte días, durante 
los cuales, uno o varios individuos presentaban sus ofertas a la su-
basta y, concluido el plazo, se remataba en aquel que hacía mayor 
beneficio a la hacienda, obligándose a observar puntualmente 
ciertas condiciones, curiosas e interesantes, que revelan la forma 
y modo del contrato, la composición de la Linterna, el precio que 
se pagaba a los custodios de la misma y las multas impuestas en 
caso de negligencia en el servicio por incumplimiento de lo acor-
dado en el contrato de obligación.

Registramos varias escrituras de estos asientos, que espe-
cifican con toda claridad las obligaciones de los asentistas, con 
ligeras variantes en el transcurso de los años, que no atañen ni 
cambian lo fundamental de las condiciones impuestas desde un 
principio.

Elegimos, entre otras, las que se hallan en un documento 
público redactado el 26 de febrero de 1760. Eran los mismos 
asentistas últimamente citados en quienes se remató, después del 
pregón acostumbrado, según orden y comisión dada por la Junta 
a José de la Quintana Lasso de la Vega, regidor perpetuo de esta 
ciudad [...].

Hemos encontrado otros asientos hechos en 1764 y 1768, 
año este en que era su ingeniero director el brigadier de los ejér-
citos José Crane. El propio Andrés de Lara es quien se encarga 
de la iluminación de la Linterna en 1780, pues sacada a subasta 
la contrata por los señores de la Junta, y en virtud de la comisión 
que dieron a Francisco Cózar, coronel de los ejércitos, ingeniero 
comandante y vocal de ella, se remató en él por tiempo de cuatro 

años, en la cantidad de 350 ducados en cada uno. A vista de las 
relaciones que tenemos, sabemos que estuvo a su cuidado la ilu-
minación de la Linterna desde 1760 hasta 1784, un período de 
24 años.

Todos los asientos practicados cumplían por el mes de febre-
ro, después de los cuatro años, sacándose entonces a subasta, y en 
este de 1784 observamos que, en la Junta celebrada el 21 de julio, 
ya no figura Andrés de Lara, sino Francisco de Algaba, sin duda 
por muerte de aquel, pero acepta el cargo bajo las condiciones con 
las que se hallaba ajustado su antecesor, con la diferencia que se 
remata en él por tiempo de cinco años en precio de 5.000 reales 
cada uno, conforme a la escritura final otorgada por Joaquín de 
Villanueva, ingeniero comandante, en compañía del citado vocal 
José de la Quintana.

Las obras del Muelle de Levante debían estar concluidas a 
finales del siglo XVIII o principios del XIX hasta el emplaza-
miento actual que ocupa la Farola. Urgía entonces la necesidad 
de establecer una señal marítima de mayor potencia lumínica y 
más próxima a la entrada del Puerto para evitar los accidentes 
que con frecuencia ocurrían en la bahía. Consciente de ello la 
Junta de las Obras encargó al ingeniero director Joaquín María 
Pery, brigadier de la Armada, la construcción de una edificación 
sólida y adecuada a fin de colocar en su cima un fanal giratorio 
sobre la punta terminal de Levante, que había de tener 120 pies 
de altitud y las oportunas dependencias para el encargado de su 
custodia y conservación. Por R. O. del 15 de junio de 1816, fue 
aprobado el proyecto para la nueva torre y en poco más de un 
año, el 16 de noviembre de 1817, estaba concluida.

Queremos resaltar una nota de importancia, que data del 24 
de diciembre de 1816, en la que intervienen dos ilustres plateros 
malagueños: Manuel Marín, como principal, y Joaquín Santilla-
na, su fiador. El contrato que nos facilita el Archivo de Protoco-
los nos exime de ponderar la calidad del trabajo, pero la cantidad 
en que se ajustó indica con meridiana claridad así la pericia y 
competencia del orfebre, elegido entre otros muchos existentes, 
como el valor de la obra. Uno y otro maestro, en sus respectivos 
cometidos, afirman:

«Que el primero tiene concertado con la Junta de Reales 
Obras de Fortificación y defensa de esta Plaza y Puerto la ela-
boración de los 21 platillos de reverbero, que han de servir al 
Fanal giratorio de este Puerto, que se está construyendo, de los 
cuales dos están concluidos para que sirvieren de modelo a los 
19 que faltan, los que están aprobados, y para ejecutarlos tiene 
convenido con dicha Real Junta el tiempo en que han de dar-
se concluidos, sus respectivos precios y demás competente que 
produce el certificado librado, de lo acordado en el particular, 
que para justificación de este instrumento se incorpora en él, y 
conforme al contenido del acuerdo y de la cantidad que al pronto 
se le ha suministrado para que pueda ir surtiéndose de la plata 
necesaria para dicha obra, quieren proceder a otorgar el corres-
pondiente instrumento de obligación (...) y otorgan que se obli-
gan expresamente a que Manuel Marín, en el término de cinco 
meses, contados desde el día primero de enero del año inmediato 
de 1817 hasta el 31 de mayo del mismo, ha de dar elaborados los 
19 platillos de reverbero que faltan para el completo de los que 
ha de contener dicho Fanal giratorio de este Puerto, iguales a los 
dos que se hallan concluidos y aprobados, sin que se observe la 
menor alteración, variación, ni defecto todo su peso de plata de 
ley, suministrándole la Real Junta las cantidades necesarias para 
hacerse de la porción de plata necesaria de primera calidad y a su 
satisfacción, y a más se le han de abonar al respeto de 14 reales 
de hechura por cada onza del peso total de dichos platillos, cuyo 
importe se le ha de satisfacer la mitad para fines del mes de marzo 
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próximo y la otra mitad para el día último de mayo, al mismo 
tiempo que se ha de entregar la obra concluida (...) y mediante a 
que Manuel Marín, para la compra de la plata, tiene recibidos de 
la Real Junta 2.000 reales, bajo recibo del 16 de diciembre del año 
pasado, 800 por otro del 16 de febrero del corriente y 6.000 bajo 
papel del 16 de marzo, que hacen 8.800 reales, y que últimamen-
te acaba de recibir para los que se van a emprender 42.991 con 
17 maravedís, que reunido todo importa la cantidad de 101.791 
reales y 17 maravedís de vellón (...) de cuya cantidad se da por 
entregado (...) estando presentes Joaquín de Mergelina, coronel 
de los reales ejércitos, capitán de la Real Armada y de este Puerto 
y vocal de la Real Junta de Obras (...) y gobernador militar y polí-
tico Rafael Trujillo, Mariscal de Campo».

Todavía registramos en los años siguientes otros datos refe-
rentes a la histórica Farola malagueña en el Archivo de Proto-
colos, que suponemos desconocidos como los precedentes. El ya 
citado Joaquín de Mergelina, en virtud de un acuerdo del día 
11 de febrero de 1819, que autorizó el gobernador Rafael Tru-
jillo y Molina estableció contrato con el insigne maestro platero 
Rodrigo Pacheco, artífice de 1825 a 1831, como sabemos, de la 
gran Custodia catedralicia, destruida por el marxismo en 1936, 
para el asiento del alumbrado y cuidado del Fanal giratorio del 
Puerto en conformidad de lo resuelto por la misma Junta en 15 
de diciembre, y se remató en el antedicho Rodrigo Pacheco en la 
cantidad de 24.000 reales [...].

No tenemos documentos para afirmar que continuará desem-
peñando su oficio en años inmediatamente posteriores, aunque 
opinamos siguió ocupando dicho asiento. Nos da pie para sus-
tentar esta opinión la escritura notarial del 9 de febrero de 1835, 
en la que el maestro platero y su mujer María de los Dolores, re-
ciben y admiten la continuación del servicio del Fanal, y seguir 
su alumbrado, uso y cuidado por espacio de otros tres años, en 
precio de 20.000 reales. Como expresa la escritura textualmente 
era continuación del asiento y ello es prueba de que lo ejercía en 
años precedentes, tal vez sin interrupción desde 1820.

Terminado el contrato salió de nuevo a subasta, cuyo rema-
te recayó una vez más en el propio platero por espacio de otros 
tres años en precio de 18.000 reales, que firmó el 31 de enero de 
1841 con el brigadier de infantería Francisco Javier Rodríguez de 
Vega, gobernador militar de la Plaza, comandante general y jefe 
superior político de la provincia de Málaga.

Finalmente el maestro platero con sus hijos, en 6 de febrero 
de 1847, establece nuevo contrato con el mariscal de campo José 
Martínez, gobernador de la ciudad, jefe político de la provincia 
y presidente de las obras del Puerto, mediante el cual se obligó a 
mantener el alumbrado del Fanal giratorio del Puerto por tiempo 
de 3 años con las cláusulas y condiciones ya expresadas en otros 
anteriores en la suma de 15.000 reales anuales. 

Como conclusión a estas notas solo queremos añadir otras 
complementarias que tomamos de la Memoria sobre la historia, 
progreso y desarrollo del Puerto de Málaga, donde se afirma que 
en 1855 el ingeniero Francisco Milla hizo un proyecto de refor-
ma de la Torre para el nuevo aparato luminoso que correspondía 
a este Faro, que se inauguró en 1 de marzo de 1858.

Así pues, el antiguo aparato de reflectores fue sustituido por 
otro catadióptrico con alcance aproximado de 15 millas y la ele-
vación del foco luminoso a 38 metros sobre el nivel del mar. La 
Torre es la misma que sostenía el antiguo aparato de reflectores y 
está situada a 10 metros de la extremidad del Muelle de Levante. 
Mide su altura 21,64, de base circular y ligeramente cónica, sobre 
una planta cuadrada. En 1909 se hicieron nuevas reformas para 
la vivienda aumentando una planta a la existente.

«El antiguo aparato de reflectores fue 
sustituido por otro catadióptrico con 
alcance aproximado de 15 millas y la 

elevación del foco luminoso a 38 metros 
sobre el nivel del mar»
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Vicente Espinel, antes que nada, es para mí un hombre de inmensa categoría 
humana. Por encima de sus dotes literarias destaca la grandeza de su personali-
dad, de la que la literaria es pura faceta. La maneja como descuella en Salamanca, 
el valor desplegado en Argel, la inquieta curiosidad que le hace recorrer Italia, 
incluso la sinceridad de sus caídas, en aquella vida depravada de Sevilla y la au-
tenticidad con que se arrepiente y lamenta de aquellos vicios, la valentía con que 
se enfrenta a sus paisanos y el cariño que, pese a toda ingratitud, guarda y atesora 
para su ciudad natal, nos dan la medida de aquel hombre fuera de toda medianía. 
Personalidad fabulosa, que encuentra en el arrepentimiento y en la convicción 
religiosa lo único capaz de saciar su grandeza espiritual y humana. Guerrero, de-
pravado, literario, músico, moralista y místico es este hombre, que admira por su 
sinceridad y cualidades excepcionales.

La Ronda de Espinel. Fisonomía urbana

Ronda en los siglos XVI y XVII es una ciudad encantadora en cuanto a su 
fisonomía urbana. Ciudad pequeña, proporcionada, de una admirable armonía, 
resultado de ese trabajo casi de artesanía, con que sabían los árabes levantar sus 
ciudades.

Conocemos sus límites. La atenaza la cortadura del Tajo. El Convento Domi-
nico fundado por los Reyes Católicos y sede del Tribunal de la Inquisición cerraba 
con sus muros conventuales lo que es hoy el Puente Nuevo. Sus ventanas se abrían 
a uno y otro lado del Tajo. Abarcaba tanto el edificio donde hoy se encuentra 
instalada la Cooperativa del Tajo, como el que conocemos por Los Arcos, antigua 
plaza de Abastos. Tenía dos patios preciosos, uno el que aún se conserva, el claus-
tro más bello de Ronda, pese a su lamentable estado de ruina y un segundo patio 
o claustro, por el que se abrió la calle de Armiñán.

El resto de la ciudad estaba abrazado por la cortadura del Tajo, solo se extiende 
para alcanzar el convento de San Francisco, que se construyó en el lugar en que 
fijaron sus reales los Reyes Católicos durante el asedio a Ronda. Al templo co-
mienzan a acercarse las casas del barrio.

Ronda y Espinel
IGNACIO JAVIER HUELIN VALLEJO

El 4 de febrero de 1624 muere en Madrid Vicente Espinel. 
El próximo año 2024 se conmemorará el 400 aniversario 
del fallecimiento de este insigne rondeño. El autor de este 

artículo evoca la Ronda de Espinel y las huellas que dejó su obra en 
la ciudad del Tajo.



• 30

Por otro punto había logrado ya la ciudad salvar el freno que 
representaba para su expansión el desnivel lógicamente lo hizo 
por donde la cortadura era menos pronunciada: por el Puente 
Viejo. Se había iniciado el Mercadillo. Existía la calle Real —en 
la que precisamente nace Espinel—, la iglesia de Padre Jesús, lla-
mada de Santa Cecilia, a la que en la época de Espinel le acom-
pañaba el Convento Trinitario, que mantuvo su airosa espadaña 
hasta hace unos veinte años.

Extramuros de la ciudad, en pleno campo, se construye du-
rante la vida de Espinel, concretamente en 1577, la iglesia de la 
Merced. El límite del Mercadillo aparece descrito con bastante 
precisión en la fundación de la Capellanía, que a la vuelta de Es-
pinel a Ronda le otorgan sus parientes Bartolomé Martínez La-
brasola y Catalina Martínez. En la escritura de fundación, otor-
gada ante el escribano público Juan Gil Acedo en 3 de agosto de 
1572, se contienen este juicio tan favorable de Espinel: «Mance-
bo virtuoso, de buenos padres y confiamos de su persona y virtud 
que servirá muy bien la fundación». A continuación se describen 
los bienes que la integran: «Once moradas, lindando unas con 
otras, en el barrio del Mercadillo, arrabal de la puente y calles 
de Las Peñas y una viña de cuatro aranzadas del pago del mismo 
Mercadillo, cerca de La Torrecilla de la Dehesa». Juan Pérez de 
Guzmán nos añade un comentario que completa la información, 
al decirnos que «influyó en esta fundación fray Rodrigo de Arce, 
religioso de la Redención de Cautivos, y que frecuentemente ha-
cía largas residencias en el convento de Ronda, situado a la sazón 
en el lugar aún llamado la Cruz de San Jorge, bien próximo por 
cierto a las moradas en donde Espinel debió nacer y su familia ha-
bitar». Sabemos que Espinel nació en la calle Real y esta nota de 
Pérez de Guzmán nos sitúa el convento en la Cruz de San Jorge. 
La calle Real, la de La Mina, a la que hace alusión expresa Espinel, 
la de Santa Cecilia, cuya denominación tomara de la parroquia y 
la posada de las Ánimas, en la que coincidieron Espinel y Miguel 
de Cervantes, nos señalan los límites del mercadillo. Se ceñía 
este, pues, al actual barrio de Padre Jesús, alcanzando hasta la 
mediación de Santa Cecilia, pues la posada, aunque próxima a las 
edificaciones, estaba en La Dehesa que, con sus terrenos rústicos 
y viñas colindantes, ocupaba cuanto es hoy la parte de la ciudad, 
que desde la calle Los Vicentes se extiende hasta las carreteras de 
Sevilla y Málaga. La calle de La Bola, que dedicaron los rondeños 
a su ilustre paisano, no existía, y la zona comercial estaba instala-
da en la calle Real. Todo el sector contiguo al Puente Nuevo, cuya 
construcción nadie podía imaginar, era campo. También es en el 
campo se había construido otro mesón, en lo que es hoy la iglesia 
del Socorro, que en 1577 se transforma en ermita consagrada a la 
Virgen del Socorro.

Estos eran los límites precisos de la Ronda de Espinel. Dentro 
de ellos se contenía una ciudad de calles estrechas e irregulares, 
que parecen tender el brazo por encima al que las recorre y ha-
blarle muy bajo, muy quedo, pero muy penetrante, de cosas del 
espíritu, de las bellezas de las formas y el buen gusto en el cons-
truir.

Esta singular composición urbana se veía enriquecida con el 
castillo del Laurel, que Hernando Pérez del Pulgar, cronista de 
los Reyes Católicos, calificó de «la mejor pieza de la arquitectura 
militar árabe». La reina, impresionada por la majestuosidad de 
su fábrica y la belleza de su arquitectura, manda venir de Sevilla 
a unos «carpinteros» para reparar los daños padecidos en la con-
quista, según nos asevera Pérez del Pulgar. El castillo se alzaba 
desde la plaza de Santa María hasta la de San Francisco. A esta 
daba la Gran Torre de Manifiesto, que, abatida por los disparos 
de los cañones del Rey Fernando, ofrece el lugar adecuado para 
la edificación de la iglesia del Espíritu Santo, en recuerdo de la 
festividad en la que se conquista Ronda.

La plaza de la ciudad podemos representárnosla tal como era 
en los años en que Espinel vivió en Ronda. Santa María estaba en 
plena construcción, sobre la antigua Mezquita. En la actual Casa 
de los Juzgados se levantaba el Palacio de los Reyes Católicos, que 
se construyó en 1590 para doña Margarita de Austria, señora de 
Ronda y viuda del príncipe don Juan. El convento de las Clarisas, 
de 1540, cerraba por uno de sus costados y por otro el castillo del 
Laurel, que le daba un impresionante aspecto de plaza de armas.

La iglesia del Espíritu Santo, la de Padre Jesús, parte de la San-
ta María y los conventos de Trinitarios, Dominicos, Franciscanos 
y Mercedarios, completaban la monumentalidad de la ciudad. El 
Palacio de Mondragón, que sirvió de morada a los Reyes Católi-
cos cuando la sublevación morisca, el hospital del que fuera cape-
llán Vicente Espinel y las iglesias de San Juan de Letrán, la capilla 
en la que se venera actualmente a nuestra patrona, que data de 
finales del siglo XV y la desaparecida iglesia de San Sebastián, 
completaban el inventario de los monumentos de Ronda. Pieza 
fundamental eran las murallas, que Pérez de Mesa nos describe, 
cuando nos dice que Ronda estaba «cercada de gruesos muros 
y torres bien trazadas». Asombra la riqueza de monumentos en 
una ciudad de tan escasas proporciones como la Ronda de los si-
glos XVI y XVII.

Su población

Los libros del Repartimiento nos hablan de 900 viviendas. En 
la época de Espinel debieron ser unos 1.200 y la población era de 
8.100 habitantes.

La estructura poblacional estaba compuesta de sacerdotes y 
frailes, caballeros, criados y escuderos, labradores y mercaderes.

El número de frailes y religiosos era importante —no en vano 
se contaban hasta cinco conventos— y ascendía al 12 por cien-
to de la población. Los caballeros de Ronda, en parte, habían 
marchado a las colonias y volverían enriquecidos y contagiados 
del arte colonial, que al fundirlo con el Renacimiento, producen 
ejemplares interesantísimos como la portada del Palacio de Sal-
vatierra.

Otros muchos caballeros quedan en Ronda, como los Ximé-
nez Bustos, los Villalones, Espinosa de la Rúa, González Gil, Gu-
tiérrez de Escalante y Vázquez de Mondragón, que juntamente 
con el corregidor, en 1598, se dirigen al rey denunciando a Vi-
cente Espinel.

Los caballeros llevaban siempre su corte de servidores y escu-
deros. La vida de uno de estos es el tema de la obra de Espinel. El 
cuidado de las tierras motivaba la clase social del labriego, siem-
pre equilibrada y serena, de vida austera y sabiduría profunda 
que parece asentarse en sus almas como raíces de árboles. Pero 
Ronda era ya una ciudad que atendía las necesidades, no solo de 
los doce pueblos con que el Pendón Árabe representaba a los que 

«Espinel es un fruto fabuloso de esa 
Ronda asombrosa e inverosímil»
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eran tributarios de Ronda, sino de las nuevas comunidades que 
van formándose en la serranía, por estar ya lejos los temores béli-
cos de la época de la Reconquista. Los mercaderes son un sector 
importante de la población; tienen sus casas en la calle Real y la 
estructura de sus viviendas les permite ser a la vez morada, alma-
cén y despacho.

A esta estructura poblacional se une esa otra diferencia-
ción racial y religiosa de judíos y moriscos que conviven y 
se funden con la población nativa. Los judíos se asientan 
en el barrio de Padre Jesús, principalmente en la calle 
Las Peñas. Se separan del centro de la ciudad y se insta-
lan en la arrabales fáciles para toda huida. Construyen 
su sinagoga, excavándola en la propia roca. Es lo que 
hoy se conoce por «La Oscuriá». Durante mucho 
tiempo se creyó que era una basílica paleocristiana 
por la forma de las naves, separadas por columnas, la 
alberca —que hacía pensar en la pila de inmersión bau-
tismal— y los enterramientos abiertos en la roca viva. 
Otros pensaron que fue una teneduría; pero Alfonso 
Pérez Aguilar nos explicó con razones convincentes que 
era una sinagoga, por la proximidad al barrio judío y la 
importancia de esta población en Ronda tras la expulsión de 
Sevilla. La alberca se explica, ya que el judío lava los cadáveres, 
como rito religioso, antes de su enterramiento, y los nichos los 
solían tener contiguos a la sinagoga. «La Oscuriá» es una pie-
za histórico-artística de extraordinario interés. Los moriscos se 
mezclan con la población de Ronda hasta su expulsión por Fe-
lipe III, entre 1609 y 1611, no sin antes unirse al alzamiento de 
los moriscos de la sierra de Istán. Este alzamiento coincide con 
la salida de Espinel para Salamanca.

Todavía tenemos que aludir a dos realidades que de alguna 
manera hay que relacionar con el tema poblacional: gitanos y 
bandoleros.

A los gitanos alude Espinel en el descanso 20 de la relación 
primera. Relata un viaje de Málaga a Ronda: «Sin pensar di con 
una transmigración de gitanos, en un arroyo que llaman de las 
Doncellas que me hiciera volver atrás si no me hubieran visto, 
porque se me representó luego las muertes que sucedían entonces 
por los caminos, hechas por gitanos y moriscos... ellos estaban 
bebiendo agua y yo les convidé con vino y alarguéles una bota 
de Pedro Jiménez de Málaga... las gitanas iban de dos en dos, en 
unas yeguas y cuartagos muy flacos; los muchachos de tres en 
tres, y de cuatro en cuatro, en unos jumentos cojos y mancos. Los 
bellacones de los gitanos a pie, sueltos como un viento, y enton-
ces me parecieron muy altos y membrudos, que el temor hace las 
cosas mayores de lo que son... dábanle los gitanos palmadas en las 
ancas a mi macho y a mí me pareció que me las querían dar en 
el alma... mas considerando que su deseo era de hurtar y que no 
podía echarlos de mí sino con esperanza de mayor ganancia, con 
el mejor semblante que pude, saqué más menudos y repartiéndo-
los entre ellos dije: por cierto, hermanos, sí hiciera de muy buena 
gana, pero dejo atrás un amigo mío mercader que se le ha cansado 
un macho en que trae una carga de moneda y voy al pueblo a 
buscar una bestia para traerla. En oyendo decir mercader solo, 
machacando, carga de moneda, dijeron: vaya su merced enhora-
buena que en Ronda le serviremos la limosna que nos ha hecho».

Los bandoleros, esa realidad perenne, producto de la serranía, 
como la encina y el quejigo, abundan en la época de Vicente Es-
pinel. A ellos les dedica desde el descanso 18 al 24: «Llegué a la 
Sauceda donde lo primero que encontré fueron tres vaqueros con 
muy largas escopetas, que me dijeron: apeese del macho (...) al fin 
me bajé de ella y rindiéndoles las faltriqueras, como no hallaron 
sustancia en ellas, dijeron que había que desollar el macho y me-

terme en el pellejo si no les daba dinero (...) como los vaqueros o 
bandoleros andaban con la sospecha dicha, ni querían soltar a 
los que tenían en cuevas, ni dejar pasar a los que iban siguiendo 
su viaje, porque no hallasen testigos tan cercanos, pareciéndoles 
que no tenían bien averiguados sus delitos». Al caudillo de esta 
banda lo denominan Roque Amador.

Aspecto cultural

Esta población tan abigarrada no sentía excesiva preocupa-
ción por la cultura. Afirma Espinel que su primera instrucción la 
recibió en Ronda en las aulas del bachiller de la Gramática Juan 
Cansino, el cual le enseñó a traducir no mal un epigrama latino 
y a componer otro «y con esto —añade Pérez de Guzmán—, un 
poco de música y saber callar, ya estuvo dispuesto en las primeras 
mocedades para que su padre, tratando de sacar fruto del talento 
que precozmente revelara, pusiérale al cinto una espada de Bilbao 
en la maleta y un ferreguelo de ventidoceno de 20 ducados y con 
su bendición y lo que pudo, que no debió ser mucho, enviárale 
con un arriero a Salamanca».

En general, no solo en Ronda, sino en toda nuestra patria, la 
instrucción y la cultura era inquietud y preocupación de mino-
rías selectas; el resto de la población se entregaba a sus quehaceres 
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labriegos, mercaderes o guerreros y debió de ser muy extendido el 
pernicioso vicio de la ociosidad, contra el que arremete Espinel 
en su descanso último y epílogo.

Fiestas de toros y ferias

El ambiente de aquella Ronda era caballeresco, pícaro, religio-
so y comercial, y ya tenían gran importancia sus fiestas de toros 
y ferias.

La fiesta de toros la describe una y otra vez y cada una de mane-
ra diferente, en el descanso 11 de la relación segunda. En cada des-
cripción añade un detalle, un matiz, un nuevo lance. He aquí unas 
muestras: «acuérdome de un tan gran Príncipe como Don Pedro 
de Médicis, que con un garruchón en las manos o tomaba un toro, 
o lo rendía. Del Conde de Villamediana Don Juan de Tasis, padre 
e hijo, que entre los dos hacían pedazos un toro a cuchilladas. De 
tanto número de caballeros mozos que admiran con el atrevimien-
to, vencen con la presteza, enamoran con la cortesía que como tras 
de esta mañana, se sigue otro día la fiesta de los toros... Fiesta que 
ninguna nación, sino la española, ha ejercitado ni ejercita, porque 
todos tienen por excesiva temeridad atreverse a un animal tan fe-
roz, que ofendido se arroja contra mil hombres, contra caballos y 
lanzas, y garrochones, y cuanto más lastimado, tanto más furioso. 
Que nunca la antigüedad tuvo fiesta de tanto peligro como ésta; 
y si animosos y atrevidos los españoles que aun heridos del toro se 
tornan al peligro tan manifiesto, así peones como jinetes... Ver la 
gallardía con que se jugó de los garrochones, revolviendo los caba-
llos, que aunque herir a espaldas vueltas, es mucha gala, como lo 
usan en otras naciones en cazas de leones y otros animales, este día 
hubo quien esperó en la misma puerta del toril, cuando con más 
furia y velocidad sale el toro, y le mató cara a cara con el garrochón, 
que fue Don Pedro de Barros; y aunque esto tiene mucha parte de 
atrevimiento y ventura, también la tiene de conocimiento y arte, 
que enseña la experiencia con gentil discurso... El Conde de Can-
tillana que con grandísimo aliento derriba muerto a un toro con 
el garrochón, Don Cristóbal de Gaviria, excelentísimo caballero 
y otros muchos... como Don Jorge Morejón, Alcaide de Ronda».

La feria de Ronda la describe en el descanso 20 de la relación 
primera: «A la noche llegué a Ronda, donde hallé a mis mercade-
res muy deseosos de verme y muy adelante en su trato. Lo que allí 
me pasó no es consideración, porque en una feria tan caudalosa 
son tantos los enredos, trazos, hurtos y embelecos que pasan, que 
para cada uno es menester una historia».

En el descanso 13 de la relación primera, nos dice: «Fuimos 
caminando hacia Almodóvar del Campo, y topamos con dos 
gentileshombres, que llevaban entre los dos un muy gallardo 
macho (...). Colegí de su modo de proceder que serían lenguas 
de dos mercaderes, que iban a la feria de Ronda con muy gentil 
dinero, que a mí me dio gusto por ser aquel mi viaje (...). Muy 
por la mañana aderezó su macho y estuvo con mucho cuidado 
aguardando a que pasasen los mercaderes; en pasando hízose en-
contradizo con ellos, y preguntóles con grande comedimiento, a 
dónde caminaban y respondiéronle ellos que a la feria de Ronda, 
hizo grandes demostraciones de holgarse, diciendo: Mejor me ha 
sucedido que pensaba, en haberme encontrado con tan principal 
compañía; porque voy a la misma feria, a comprar un atajuelo de 
doscientas o trescientas vacas y por no haber andado este camino, 
a los menos de las Ventas Nuevas adelante, iba con algún recelo 
de mil daños, que suelen suceder a los que llevan dinerillo, y ha-
biendo encontrado con vuesas mercedes iré muy consolado (...). 
Ellos le ofrecieron de ayudarle, y hacerle amistad en la feria, por 
ser muy conocidos en la ciudad».

Importantes tenían que ser las ferias, cuando un solo tratante 
se encaminaba desde Castilla para adquirir un atajuelo de dos-
cientas o trescientas vacas.

Huella de Ronda en Espinel

Su ciudad natal dejó una huella imborrable en Espinel. En la 
Vida del escudero, cuantas veces ha de ponderar algo lo compa-
ra con lo que más le ha llamado la atención de los innumerables 
países visitados y algún detalle de Ronda. Así, en el inicio de la 
relación tercera, dice: «Cogí mi cabalgadura y Victorino, o mozo 
de mulas, y aviándome para Milán subí por aquellas montañas de 
Génova, tan ásperas y encumbradas como las de Ronda».

Impresionado por La Mina, o actual escalinata al Tajo de la 
Casa del Rey Moro, la compara con los recuerdos que más le han 
quedado grabados de sus andanzas: «Estas palabras no las puede 
decir sino quien hubiere estado en el Estrecho de Gibraltar, en las 
Islas de Riatán, en las Columnas de Hércules y en el Monjívelo 
de Sicilia, en la Sima de Cabra, en La Mina de Ronda y en el 
corral de La Pacheca, que de otra manera se verán visiones infer-
nales que atemorizan a cualquier persona». Vuelve a evocar La 
Mina en el descanso 20 de la misma relación: «Sea como fuere, 
el edificio de La Mina es hecho con mucho trabajo y cuidado y de 
las más memorables obras que hay de la antigüedad de España».

Tiene una descripción deliciosa de la ciudad en este mismo 
descanso, cuando nos dice: «Anoche llegué a Ronda, donde 
hallé a mis mercaderes (...) serviles de gozquecillo, para mostrar-
les algunas cosas muy notables y dignas de ver que tiene aquella 
ciudad, así por naturaleza como por artificio, como es el edificio 
famoso de La Mina por donde se proveía de agua siempre que 
estaba cercada de contrarios».

Y continúa: «Esta ciudad fue reedificada de las ruinas de 
Munda que ahora llaman Ronda la Vieja: ciudad donde tan apre-
tado se vio César de los hijos de Pompeyo, que confiesa él mismo 
que siempre peleó por vencer y allá por no ser vencido. Está edifi-
cada sobre un risco tan alto, que yo doy fe que haciendo sol en la 
ciudad, en la profundidad, que está dentro de ella misma, entre 
dos peñas tajadas, estaba lloviendo en unos molinos y batanes 
que sirven a la ciudad, de donde subían los hombres mojados; y 
preguntándoles de qué, respondían que llovía muy bien entre los 
dos riscos que dividen la ciudad del arrabal. Dígolo a fin de que 
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cuando esta ciudad se edificó, por la falta que había de fuentes 
arriba les fue forzoso hacer una mina, rompiendo por el mismo 
risco hasta el río, que no hay en toda ella cosa que no sea de la 
misma dureza de la piedra, en que hay 400 escalones, poco más o 
menos, por donde bajaban por agua los míseros esclavos cautivos, 
en el cual trabajo morían algunos; y se tiene por tradición anti-
gua que una cruz que yo he visto al medio de la escalera, la hizo 
un cristiano, que del mismo trabajo reventó, con la uña del dedo 
pulgar, tan honda, que fuera menester más que punta de daga 
para hacerla».

Realmente son bellas y exactas esas frases de que la ciudad 
está edificada «sobre risco tan alto» y que «en la profundidad, 
que está dentro de ella misma» y aquella otra de «entre los dos 
riscos que dividen la ciudad del arrabal», puesto que realmente el 
arrabal o Mercadillo, era contiguo a La Mina.

«Tiene aquella ciudad —nos añade— naturalmente cosas 
que se pueden ir a ver por monstruosas, de muchas leguas, por 
la extrañeza de aquellas altas peñas y riscos». El temperamento 
exaltado de Espinel califica a Ronda con un grafismo sorpren-
dente: monstruosa y extraña. Pero monstruosa en el sentido de 
sublime, incomparable con cualquiera otra maravilla de «mu-
chas leguas»[...].

El recuerdo de Ronda y de sus familiares lo lleva grabado en 
su corazón y aflora en su testamento. Muere Espinel el 4 de fe-
brero de 1624 y el primero de dicho mes otorga testamento ante 
Juan Serrano e instituye heredero a su sobrino Jacinto Espinel 
Adorno, que residía en Ronda.

Espinel es un fruto fabuloso de esa Ronda asombrosa e in-
verosímil. El abismo de sus caídas, el ímpetu con que se eleva, 
evocan los paisajes agrestes. La reposada serenidad de sus últimos 
años son símbolos de la paz que rezuman las calles del antiguo 
recinto. La obra del Escudero Marcos de Obregón es un Tajo de la 
literatura, la religiosidad de la que está empapada toda su vida, 
pese a pecados y miserias, son ecos de la unción religiosa que 
emana la ciudad, auténtica oración hecha piedra.

Cada cual saque sus conclusiones de esta evocación a la Ron-
da por los siglos XVI y XVII y de aquel rondeño que, amaman-
tado por la poesía e inspiración de sus paisajes, nos dio la Vida del 
escudero Marcos de Obregón, sus décimas y añadió la sexta cuerda 
a la guitarra [...].

«El temperamento exaltado de Espinel 
califica a Ronda con un grafismo 
sorprendente: monstruosa y extraña. 
Pero monstruosa en el sentido de 
sublime, incomparable con cualquiera 
otra maravilla de muchas leguas»



Jábega 20, 1977. Estepona. Fotografía de Miguel Alcobendas
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José Moreno Villa [1887-1955]
RAFAEL FRANQUELO

Artículo escrito con motivo del vigésimo aniversario 
de la muerte del poeta y pintor malagueño José 
Moreno Villa en su exilio mejicano. Su autor afirma  

no poder evitar aquellas palabras suyas de que «al evocar 
a un muerto se toca un timbre mágico. Este timbre es el 
nombre. Y, en consecuencia, el hombre».

Jábega 11, 1975, pp. 73-80

¿Cómo fue en realidad Moreno Villa? En su autobiografía nos habla de la casa 
de sus padres junto al puerto de Málaga, de ahí su pasión por el mar que en otra 
ocasión le hará escribir: «Mi vista se recrea más en éste que en los otros aspectos 
del paisaje. Sé leer su música, porque toda mi infancia la pasé a su vera. Fue mi 
canción de cuna realmente, y, un poco más tarde, el hontanar de mis fugas líri-
cas. En su estremecida superficie, espejo del pájaro alto y de la nube en desvarío, 
disfruté los mejores tiempos de mi vida».

Sabemos que realizó sus estudios en el colegio de El Palo y, más tarde, en Ba-
silea, Friburgo, Londres... Los veranos los pasaba en la finca que tenía su familia 
en Churriana. Y nunca olvidó los buenos momentos vividos en este pueblecito 
malagueño, hasta el punto de que, al final de su vida, solía exclamar «cualquier 
día me lío la manta a la cabeza y se enteran ustedes que estoy otra vez en Churria-
na. Si me pierdo, que allí me busquen».

En los años veinte encontramos a José Moreno Villa en Madrid, en la Resi-
dencia de Estudiantes, junto a Rafael Alberti, Salvador Dalí, Luis Buñuel, Emi-
lio Prados, Manuel Altolaguirre, Federico García Lorca, etc. Se le conoce más 
como pintor que como poeta, aunque ya ha escrito tres libros de poemas: Garba 
(1913), El pasajero (1914) y Luchas de pena y alegría (1915).

Es el brazo derecho del director del centro; sobrepasa en edad a sus compa-
ñeros (Lorca es once años menor, Prados doce, Alberti quince, Altolaguirre die-
ciocho...), fuma manteniendo el cigarro un poco alejado del cuerpo al igual que 
un profesor de matemáticas separa la tiza de su ropa, bebe cerveza (costumbre 
adquirida en Alemania) y todo esto unido a una aparente frialdad hace que un 
espíritu tan bullanguero como el de Federico García Lorca diga: «Con usted hay 
que comenzar la amistad cada día».
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Frente a esta fachada tan desconcertante existe un mundo 
totalmente opuesto en el que Moreno Villa se recluye cada día: 
la poesía y la pintura. En ellas se volcaba con una alegría infan-
til, pero, como acertadamente dirá J. L. Cano, nunca logrará 
apagar del todo su melancolía de andaluz solitario y errante.

A caballo entre la generación del 98 y la del 27, el poeta supo 
imprimir su peculiar estilo, si bien nunca rechazará la influen-
cia de Bécquer y la coplas popular andaluza [...]. 

Su libro Colección (1924) despierta gran interés en los me-
dios literarios de la época. Escrito con la óptica del pintor, sin 
perder lo popular de su tierra. Antonio Machado hará una crí-
tica, certera crítica, en la que José Moreno Villa aparece como 
modelo de poeta, fino cantor, hábil, etc.

Leamos un fragmento: «Déjame tu caña verde. / Toma mi 
vara de granado. / ¿No ves que el cielo está rojo / y amarillo el 
prado; / que las naranjas saben a rosas / y las rosas a cuerpo hu-
mano? / ¡Déjame tu caña verde! / ¡Toma mi vara de granado!».

También es aquí fácil de descubrir el esquema lógico de la 
estrofa. Los dos primeros versos expresan, en forma de alegría, 
una proposición: todo puede trocarse. Viene, después, la prue-
ba, mediante una experiencia que nos invita a realizar. Pero 
en los cuatro versos que constituyen el núcleo del poema, las 
imágenes no son ya cobertura de conceptos, sino expresión de 
intuiciones. El cielo rojo y el prado amarillo son momentos de 
un cielo y un prado que es preciso ver o recordar que se han 
visto; son imágenes en el tiempo que han conmovido el alma 
del poeta; no están en la región intemporal de la lógica —solo 
la lógica está fuera del tiempo—, sino en la zona sensible y vi-
brante de la conciencia inmediata. Las naranjas que saben a ro-
sas, y las rosas que saben a carne; son imágenes que fluyen y se 
alcanzan —ondas de río— sin trocarse ni sustituirse, como en 
la metáfora —¿es la metáfora elemento lírico?—, y responden a 
una dialéctica sensorial y emotiva, que nada tiene que ver con 
el análisis conceptual que llamamos, propiamente, dialéctica. 
Por último, los dos primeros versos se repiten entre admiracio-
nes. Esto quiere decir que han perdido su carácter de alegorías, 
símbolos de conceptos, para convertirse —en la intención del 
poeta, al menos— en signos de una idea, de una visión mental, 
que el poeta recomienda a nuestra contemplación admirativa.

Pero no olvidemos su otra pasión, la pintura. En 1925 se in-
augura una exposición en Madrid con el título de «Salón de 
Artistas Ibéricos». En ella participan toda una serie de pintores 
que de una forma u otra quieren romper con el academicismo 
vigente. 

De alguna manera se constituyen en la vanguardia españo-
la, sus nombres: Solana, Alberto, Dalí, Bores, Peinado, Maruja 
Mallo, Moreno Villa, Caballero...

En la vecina Francia, tampoco podemos omitir la referencia, 
Bretón está desencadenando la batalla surrealista, y José Mo-
reno Villa, abierto a todo lo humano y divino, va a dar un giro 
completo a toda su obra.

En 1926, en Málaga, Manuel Altolaguirre y Emilio Prados 
fundan la revista Litoral. En noviembre aparece el primer núme-
ro con portada de Manuel Ángeles Ortiz, dibujos de Francisco G. 
Cossío y José M. Uzelai, y textos de Federico García Lorca, José 
Bergamín, Jorge Guillén, Gerardo Diego, Rafael Alberti, Emilio 
Prados, Benjamín Jarnés y José María Hinojosa. Huelga expli-
car que esta revista se convierte en la más importante de habla 
hispánica de su tiempo. En el número dos, diciembre del mismo 
año, Moreno Villa (que estará muy vinculado a Litoral) publica 
«Dibujos ilustrados de la serie titulada Schola Cordis», en ellos 

«El poeta nunca rechazará la 
influencia de Bécquer y la copla 
popular andaluza»

Manuel Altolaguirre
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vemos palpablemente el surrealismo que poco a poco va incor-
porando a su obra, si bien esta manifestación es aún muy suave, 
ingenua más exactamente.

En octubre de 1927, Litoral dedica un homenaje a Góngora 
que aglutina los números 5, 6 y 7. A las firmas de los fundadores 
de la citada revista se les suman las de Cernuda, Aleixandre, La-
rrea, Falla, Dalí, Gris, Picasso... Moreno Villa colabora con dos 
poemas («Contra presagio» e «Ilusión») y un dibujo.

Hasta mayo de 1929 no aparece el número ocho, que trae la 
novedad de un nuevo malagueño en su dirección: José María Hi-
nojosa. Moreno Villa adelanta en este número tres poemas de su 
libro Jacinta la Pelirroja, que aparece en el mismo año.

Este libro marca una nueva etapa en su poética. Ya no es el 
surrealista en esbozo, sino total. Como dirá Bodini: quizás el 
«espacio» de sus poesías es el nítido y esplendoroso de los prime-
ros libros de Alberti, pero suyas son las cosas que en él coloca, de 
acuerdo con un criterio más figurativo que de canto, y organizán-
dolas semánticamente en un juego de relaciones siempre variadas 
entre abstracto y concreto; cosas, conceptos, costumbres prove-
nientes de las zonas más disparatadas de la prosa y de lo cotidiano 
(con una especial predilección por los neologismos y los términos 
que indican nuevos mitos y costumbres del siglo: taxi, dólares, 
John Gilbert, películas, fábricas, Ford, imán, apache, fotogenia, 
jazz, sport, garaje) rechazan la sistematización lógica o melódica 
para enclavarse según una necesidad puramente compositiva que 
imprime al conjunto una dura unidad documental y cubista. J. 
R. Jiménez y Picasso son, pues, los extremos con que podemos 
explicar ese proceso de sustitución de un ritmo compositivo por 
otro melódico.

Es una lástima que Vittorio Bodini, tan acertado en otros as-
pectos de su estudio sobre los surrealistas españoles, caiga lamen-
tablemente en el error de considerar a José Moreno Villa como 
poeta menor y que omita en su trabajo al grupo de surrealistas 
canarios, hoy en vía de recuperación, que se mueven en torno a 
Gaceta de Arte: Agustín Espinosa, Pedro García Cabrera, Emete-
rio Gutiérrez Albelo, Juan Ismael, etc.

Pero volvamos con Jacinta la Pelirroja. El personaje, la musa 
del poeta, existió realmente y fue «su temporal pareja, en el sen-
tido bíblico de la palabra» (J. L. Cano). A través del poemario 
descubrimos a una deliciosa joven americana que baila jazz, com-
pra un Picasso, palidece ante un drama de John Gilbert, practica 
deporte y se comporta de igual a igual con respecto al hombre.

«Moreno Villa retrata a esa Diana suya de ultramar, tan fres-
ca y elástica, y sin complejos... y la disimulada atención con que el 
poeta la estudia es la misma con que lo haría si proviniese, no de 
otro continente, sino de otro planeta».

Veamos uno de los poemas que componen el libro, uno de los 
mejores del poeta malagueño y de la época surrealista:

Cuadro cubista
«Aquí te pongo guitarra, / en el fondo de las aguas / mari-

nas, cerca de un ancla. / ¿Qué más da / si aquí no vas a sonar? / 
Y vas a ser compañera / de mi reloj de pulsera / que tampoco ha 
de marcar / si es hora de despertar. / Vas a existir para siempre 
/ con la cabra sumergida, / la paloma que no vuela, / y el bigote 
del suicida. / Tiéndete bien, entra en forma, / sostén tu amarillo 
pálido / y tu severa caoba; / conserva bien las distancias / o busca 
la transparencia. / Lo demás no me hace falta».

En estos años, otros dos poetas españoles escribieron sus 
versos con jóvenes americanas como tema: Rafael Alberti («A 

«En plena guerra es enviado a 
los Estados Unidos en viaje de 

difusión cultural»

Giner de los Rios
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miss X, enterrada en el viento del Oeste») y Pedro Salinas («Far 
West»).

Moreno Villa no conoce el tedio, «siempre tengo algo que ha-
cer o algún proyecto que meditar. El hacer me produce una ale-
gría infantil por lo impulsiva y total», y así, sobre la mesa de una 
cervecería madrileña, escribe las poesías que después aparecerán 
formando el libro Carambas (1931). Este es, aún más si cabe, de 
un surrealismo desbordante. Al comentar el autor su gestación 
dirá: «Las escribí dejándome arrastrar por la fuga de las ideas, sin 
control, fascinado por lo arbitrario y lo explosivo, por la dulzura y 
la irresponsabilidad» [...].

En 1933 publica Puentes que no acaban, libro en el que lo pri-
mero que nos llama la atención es el hecho de que la mayoría de los 
poemas estén planteados, y titulados, con interrogantes: «¿Por 
qué no es el mundo mi patria?», «¿Dónde?», «¿Cuándo?», 
«¿Es posible?», «¿Por qué no decirlo?», «¿Quién?», etc.

Si añadimos a esta, aparente, anécdota o curiosidad el que al 
final los suprime y deja paso al magnífico poema «Después de 
todo eras tú lo que yo buscaba», observaremos la deliberada in-
tención de José Moreno Villa, tras una serie de porqués y dudas:

«¿Para qué los pasaportes internacionales / si las escaleras no 
llegan a su debido tiempo? / (…) ¿Es un cuarto de cristal? / ¿Es 
una manzana de tinta? / ¿Estamos en el único y firme paraíso? / 
(…) ¿Para qué la brisa que orea los cementerios?», llega a la con-
vicción de que ni la lectura de los místicos, ni el llorar en los oca-
sos, ni el contribuir a la redención de los débiles, va a alejarle de 
su preocupación vital: «Y, en todo, en todo, en absolutamente 
todo, / no había más que la busca de tu persona. / (…) tú, con tu 
maravilloso complemento rubio a mi color bronce».

«Como tantos españoles, toma el 
camino del exilio y será Méjico quien le 
abra sus brazos. Allí seguirá pintando y 

escribiendo hasta su muerte»
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soledad tan vaga y tan concreta / sale un hilo de agua: / el agua 
del destierro, / muy parecida al llanto. / Es llanto de interior, / de 
lagrimales que andan por el pecho / y forman una poza / crista-
lina en el alma».

Pero no todo va a ser pena en la vida del poeta malagueño. En 
Méjico contraerá matrimonio con Consuelo Estrada y fruto de 
este, su único hijo, a quien dedica estos versos: «Vienes, hijito, / 
cuando ya la luna / domina todo el cielo de mi vida. / Cuando 
suplanta el búho / al ruiseñor vivaz y tempranero. / Vienes cuan-
do tu padre no sube ya los montes, / y prefiere, callado, / mirar 
cómo fue todo, cómo todo / se fue quedando atrás en el camino. 
/ Déjame tu manita de arzobispo, / manteca más que carne, leche 
viva, / que mañana será mano de obrero / con alma de señor».

Y en Méjico vuelve a publicarse Litoral, dirigido en esta épo-
ca por José Moreno Villa, Emilio Prados, Manuel Altolaguirre, 
Juan Rejano y Francisco Giner de los Ríos. El primer número 
aparece en julio de 1944, en su interior un dibujo de Moreno 
Villa («Recuerdo de Federico García Lorca, Antonio Macha-
do y Miguel Hernández») y colaboraciones de Juan Ramón Ji-
ménez, Alfonso Reyes, Rodolfo Halffter, Antonio Rodríguez 
Luna, Emilio Prados, M. Altolaguirre, Juan Rejano, F. Giner de 
los Ríos y el propio Villa. Como suplemento el texto de Euge-
nio Imaz, «Delirio español». La revista continuaba así la labor 
que se propuso en los comienzos malagueños, pero esta vez desde 
América y fundida en ella conservando las voces más puras de los 
españoles que sobrevivieron a la guerra civil.

En 1955 muere, en Méjico, José Moreno Villa. Deja tras él la 
obra de un poeta antiprofesional que había rechazado «los ob-
jetos de lujo, perlas, rubíes, auroras rosas, y el único mérito que 
quería que se le reconociese era el de haber sido el primero en 
adoptar, en la poesía española, palabras y, especialmente adver-
bios, prosaicos».

Manuel Altolaguirre escribe el poema «José Moreno Villa»  
[...]. y una voz mejicana, noble voz, Octavio Paz, supo retratar 
para nosotros la vivacidad del malagueño:

«Rostros de Moreno Villa, nunca esculpidos ni dibujados, 
siempre móviles, cambiantes, saltando del asombro al desgano: 
viveza, lirismo, melancolía, elegancia sin sombra de afectación. 
Nunca pesado ni insistente. Moreno Villa, pájaro. Pero ¿qué clase 
de pájaro? Ni águila, ni cóndor, ni albatros, ni ruiseñor, lechuza, 
cuervo o gerifalte. Ave fantástica. Ave rara. Y sin embargo, fa-
miliar de nuestro cielo y tierra. Ser compuesto de muchas cosas: 
urbanidad, naturalidad, reserva, ternura, humor, fantasía, sole-
dad. Sobre todo: soledad. Pájaro solitario, aunque sin rehuir el 
trato de sus semejantes. (Voluntariamente se había cortado las 
uñas y las garras que otros literatos se afilan cada día). Gesto de 
pájaro en su árbol, de poeta en su nube, bien arraigado en su cielo; 
ojos de ave que vuela alto y ve hondo, con los que vio y descri-
bió hombres y telas y monumentos de España y Méjico; garganta 
de pájaro que canta no por placer sino por fatalidad libremente 
aceptada, garganta un poco seca por la sed y el aire solitario de 
la altura; pico rompe-nubes, proa para la navegación interior. Y 
alas. No sabía ni podía caminar entre la turba: alas para volar».
Hoy, al intentar aproximarnos a José Moreno Villa, nuestro 
deseo no es más que rendirle el homenaje que merece su 
persona. El lector, sobre todo el futuro lector, de la obra del 
andaluz tendrá presente, para su mejor conocimiento, que 
Moreno Villa fue un hombre de su tiempo y no en vano sur-
gió en ese período el Surrealismo, Picasso, Freud y la Revo-
lución Rusa...

Aunque a lo largo y ancho del libro campean los elementos 
surreales, hay un dejo de amargura y melancolía que aflora a la 
superficie para arrebatar a su poética lo festivo y transformarla en 
desgarro humano.

Salón sin muros (1936) es un libro en el que Moreno Villa se 
muestra como en un espejo, desnuda su ser y lo ofrece en unos 
extensos poemas llenos de sinceridad. Muestra sus cicatrices y sus 
alegrías con una nostalgia y pureza lírica raramente logradas por 
otros poetas de su tiempo  [...]. 

La guerra civil le inspira unos romances (1936-1937) llenos 
de amor por Madrid bombardeada y transformada en trincheras: 
«Tarde negra, lluvia y fango, / tranvías y milicianos. / Por la cal-
zada, un embrollo / de carritos sin caballos, / o jumentos con el 
mísero / ajuar de los aldeanos. / Caras sin color que emigran / de 
los campos toledanos; / niños viejos, / mujeres que fueron algo, 
/ que fueron la flor del pueblo / y hoy son la flor del harapo. / 
(…) Hay rieles del tranvía / como cuernos levantados, / hay calles 
acordonadas / donde el humo hace penachos, / y hay barricadas 
de piedra / donde antes nos sentábamos / a mirar el cielo terso / 
de este Madrid confiado, / abierto a todas las brisas y sentimien-
tos humanos».

En plena guerra es enviado a los Estados Unidos en viaje de 
difusión cultural. Su misión es dar una serie de conferencias so-
bre arte y literatura; no olvidemos que por esas fechas ya había 
publicado un excelente estudio sobre Espronceda, dirigido una 
importante revista de arquitectura.

Es curioso cómo en este viaje vuelve a encontrarse con Ja-
cinta, pero en unas circunstancias lamentables, ya que su musa 
estaba tramitando en Taxco (Méjico) su divorcio. Todo parece 
indicar que fue un encuentro triste y sin historia. Poco más tarde, 
como tantos españoles, toma el camino del exilio y será Méjico 
quien le abra sus brazos. Allí seguirá pintando y escribiendo has-
ta su muerte.

Al releer La música que llevaba (1949), antología poética que 
él mismo preparó y que aparecerá en Buenos Aires, en la tan fa-
miliar Editorial Losada, nos explicamos su dolor, su gran dolor 
por lo que dejó atrás. Cuentan que cada vez que oía hablar de 
España brotaban lágrimas de sus ojos. Hondo debió ser cuando 
le hace exclamar:

«Hay una soledad en el exilio / que no es de gente: soledad de 
muros, / de solera y de techo; soledad de colores imprecisos. / De 

«El único mérito que quería que se le 
reconociese era el de haber sido el primero 
en adoptar, en la poesía española, palabras y, 
especialmente adverbios, prosaicos»



Jábega 21, 1978. Sobre grabado de F. Pérez en revista El Guadalhorce, 1839. Diseño de Pilar García Millán
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La esclavitud en Málaga
DESDE LA INSTALACIÓN MUSULMANA HASTA LA CONQUISTA DE LOS REYES CATÓLICOS

ENRIQUE DEL PINO

Las conclusiones más primarias dejan entrever a una sociedad agonizante que 
en sus estertores extrema sus posiciones, una nobleza minoritaria en pie de guerra 
por defender sus privilegios y masas de hombres que huyen por doquier. Es el 
anuncio de un status feudal que, si no llegó a consumarse en España, a semejanza 
de Europa, lo hizo bajo otros presupuestos.

Indescifrable es, hoy por hoy, hallar en qué grado de descomposición se encon-
traba la sociedad malagueña; pero, si hemos de contentarnos con los testimonios 
conocidos, hay que pensar que aquí nunca faltaron brazos dispuestos a rebelarse 
y que, incluso, como presumió Guillén Robles, pudieron servir admirablemente a 
los vecinos árabes como quintacolumnarios de la invasión. La proximidad con el 
norte de África invitaba, desde luego, a tomar partido por promesas liberadoras y 
si es cierto, como defiende encarnizadamente Ignacio Olagüe, que la invasión fue 
un mito y que su realidad más palmaria fue el movimiento revolucionario «arria-
no» que partiendo del sur contó con sus aliados ceutíes, posibilitando con ello y 
con barcas gaditanas el paso de las huestes de Tariq, la sedición halló en la ciudad 
una ayuda inestimable. Claro está que los árabes constituían, en este supuesto, un 
contingente desligado de la política ajena y tan pronto como conocieron la debi-
lidad de «cristianos» y «arríanos» actuaron por su cuenta. A los historiadores 
actuales cuesta mucho aceptar tan de plano una hipótesis semejante, por más que 
Olagüe se ha esforzado en acumular pruebas en su defensa.

El enfrentamiento de los poderes aristocráticos en el seno del 
Estado visigodo desemboca, entrado el siglo VIII, en una guerra 
civil entre Aquila, hijo de Vitiza, y Rodrigo, noble de dudosa 

afección popular, de tremendas consecuencias para la monarquía y 
para el futuro peninsular. Frente a un poder débil y descompuesto se 
alza una nobleza que cada día trata de fortalecerse más apoyándose 
en la concentración de sus propiedades territoriales y aferrándose en 
mantener su señorío aun a costa de tensar, todavía más, el gran abismo 
que la separa de la clase servil [...]. La hermetización de la nobleza es un 
factor dominante en sus aspiraciones independentistas [...].

Jábega 14, 1976, pp. 13-24
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Con más partidarios cuenta la tesis tradicional, según la cual 
la invasión se produjo merced a la conjunción de dos factores casi 
constantes en la historia: un estado en crisis, que se encierra en 
sí mismo, que se atomiza, resulta ser pasto de otro que, alentado 
por una dinámica incontenible, se halla en el apogeo de su ex-
pansión [...].

La toma de la ciudad

Las crónicas más antiguas que refieren la invasión e instala-
ción de los árabes en España son del siglo X, y en lo que concierne 
a Málaga son contradictorias pues mientras en el Ajbar Machmua 
se alude a Tariq como su expugnador, en la Historia de al-Ándalus 
aparece Abd-al-Aziz. Siglos más tarde, al-Maqqari confirmaba la 
opinión del anónimo. El dilema se complicaba pues mientras para 
Tariq la ciudad se rindió sumisamente, para Abd-al-Aziz ofreció 
encarnizada resistencia. Con la intención de conjugar ambos ex-
tremos Guillén Robles, en su Málaga musulmana, siguió la opi-
nión de Dozy, Simonet y otros entendiendo que en el Ajbar Mach-
mua, versión árabe, «se confundió a Archidona, capital de la cora 
de Reyyo, con Málaga, que lo fue mucho más adelante», por lo 
que se inclinó por la postura de Al-Razi ya que «había, pues, que 
elegir, en medio de tanta confusión, entre dos extremos, o Málaga 
había sido entrada pacíficamente por agentes de Tariq después de 
la huida de sus habitantes, y sublevada a seguida, fue nuevamente 
reducida por Abdal-Aziz o había algún error de concepto en los 
analistas arábigos». Así las cosas, pasaba seguidamente a narrar 
los presuntos pasos del caudillo al-Aziz en su asedio a Málaga. 
Según la versión que de la Crónica del moro Rasis tenemos en el 
llamado Manuscrito de Copenhague, mientras Tariq marchó sobre 
Toledo «otra caballería embiaron sobre Málaga», la cual «encon-
tró las puertas cerradas, guarnecidos los adarves y a sus moradores 
dispuestos valerosamente a jugarse, resistiendo, vida, haciendo y 
honras»; no obstante, «la caballería que fue sobre Raya, cerco a 
Málaga, e tomola, ca todos los christianos fugeron a las sierras». 
Para el autor malagueño la jornada fue violentísima: «entráronla 
por fuerza los musulmanes y la entregaron al saqueo, obteniendo 
de éste cuantioso botín» [...].

La instalación

Los árabes, como es sabido, no solo practicaban la esclavitud, 
sino que disponían de un eficaz montaje comercial, de aprovi-
sionamiento y distribución, por todo el Mediterráneo. Desde 
los primeros momentos, junto con las tropas, llegaron a España 
«para el trabajo y el servicio, los etíopes y los armenios», aunque 

los había también hindúes, nubios y egipcios. Estos esclavos fue-
ron de gran utilidad en el desarrollo de las operaciones militares 
especialmente por su dedicación a las labores de mantenimiento 
de las tropas, pero no eran dedicados a funciones de producción. 
Al ordenar la distribución de al-Ándalus, «el conquistador de 
España (Musa) habría repartido entre sus tropas no solo los cau-
tivos y los bienes muebles, sino también los territorios situados en 
los llanos», aunque en la reserva del quinto estatal ( jums) «esta-
bleció como colonos, a fin de hacerlo rentable en provecho de la 
hacienda de la comunidad musulmana, a cautivos tomados sobre 
«el quinto» del botín, entre los hombres de edad madura y los 
campesinos más toscos». Así pues, desde los primeros momentos 
dieron los árabes una utilidad pública a los cautivos, consistente 
en la adscripción a los cultivos, como colonos, con lo cual les era 
posible conseguir la manumisión.

Claro está que los caracteres de esta esclavitud productora 
son totalmente distintos a los que definían a la romana. Mien-
tras para esta constituyó la base económica indefectible, para la 
sociedad arábiga significaba un producto caro y comerciable, por 
más que las necesidades de subsistencia exigieran su dedicación 
específica a las labores del campo. En general, los árabes respeta-
ron, en este sentido, la composición de las clases bajas y siguieron 
aprovechando las ventajas que antes habían tenido con ellas los 
magnates hispanogodos; a estos, por su parte, que «ocupaban 
posiciones fortificadas o vivían en las regiones montañosas» 
Musa ibn Nusayr les permitió continuar haciéndolo, guardar 
una parte de sus bienes y conservar su religión, mediante el pago 
de un impuesto de capacitación (yizya). En adelante, las tierras 
llanas, especialmente preferidas por su capacidad de tratamien-
to agrícola, fueron un factor importantísimo en la economía de 
al-Ándalus.

En este aspecto Málaga reunía las condiciones adecuadas. Su 
enclave y su vega fértil del oeste posibilitaban ciertos cultivos, 
además de los vinícolas [...]. Indudablemente, la viña se siguió 
cultivando, pues la demanda exterior no se había interrumpido. 
Además de esta, desde la época bizantina, se conocía el cultivo de 
la morera. Pero lo más importante [...] fue la introducción de la 
caña de azúcar [...].

«La justificación teórica de la esclavitud 
comprometía directamente a los sabios 
griegos, especialmente a Platón 
y a Aristóteles»
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Sin que pretendamos ser exhaustivos no parece probable que 
la explotación de la caña de azúcar pudiera llevarse a cabo en Má-
laga, en los alrededores del siglo X, sin el concurso de una abun-
dante mano de obra esclava, fundamentalmente cristiana, y esto 
con independencia a la llamada esclavitud suntuaria, o al tráfico 
mismo. El hecho de que con 'Abd al-Rahman III fueran impor-
tados «grandes contingentes para el ejército y para el servicio de 
palacio» parece que especifica claramente la utilidad de los cris-
tianos esclavos y su diferencia con los orientales [...].

Los esclavos

La justificación teórica de la esclavitud comprometía direc-
tamente a los sabios griegos, especialmente a Platón y a Aristó-
teles, los primeros que elevaron a categoría racional la supuesta 
desigualdad humana. Durante la Edad Media se mantuvo el 
prestigio de estas fuentes, si bien dotándolas del pragmatismo 
indiscutible que durante muchos siglos impuso la civilización 
romana. Ladero Quesada cree que durante la Baja Edad Media, 
estas fuentes teóricas era, sin discusión, la Política de Aristóte-
les y el «derecho justinianeo». Los árabes, que en sus orígenes 
habían tenido acceso a la cultura helenística, defendieron estos 
principios.

En la España musulmana, «los hombres de condición servil 
debían de ser menos en número dentro de las ciudades que las es-
clavas, pero, en cambio, abundaban en el campo, donde llevaban 
una vida penosa, aunque podemos suponer que no mucho más 
que la de los otros labriegos libres. En su mayor parte, eran cauti-
vos hechos en la misma España durante las expediciones contra 
los reinos cristianos, sobre todo en los tiempos de Almanzor, y 
que no habían podido ser rescatados por sus parientes, bien por 
haber perdido su rastro, bien por falta de recursos. Pero también 
podía ocurrir que estos cautivos procediesen de las regiones de 
al-Ándalus más tardíamente pacificada, y así fue como en tiem-
pos de la rebelión de Ibn Hafsun fueron vendidos como esclavos 
en Córdoba considerable número de individuos de condición li-
bre». Refiere Lévi-Provençal, como vemos, su abundancia en el 
campo en comparación con las ciudades, dato que ya hemos visto 
justificado en lo que señala su utilización como fuerza de trabajo, 
pero no en su calidad de artículo de lujo. Efectivamente, de haber 
sido esto último, ¿cómo explicar su abundancia en el campo, don-
de con un número limitado de domésticos se hubiese atendido 
el servicio personal del amo o de toda su familia? La esclavitud 
destinada a estos servicios tenía características distintas, una de 
las cuales era su preferencia femenina. La aristocracia cordobesa 
estimaba especialmente a «las concubinas francas y vascas, sin 
desdeñar por eso a las esclavas negras, muchas también», y como 
ella la de las grandes ciudades andaluzas, la mujer esclava, en la 
sociedad musulmana de al-Ándalus, posee unos rasgos peculia-
res; aun perteneciendo a un estrato vil y aun conservando el amo 
sobre ella todos los derechos que le confería la ley (en lo que no 
se puede apreciar diferencia notable respecto al otro sexo), estaba 
siempre como suspendida de su condición: la literatura ha dejado 
infinidad de muestras, desde el Ajbar Machmua hasta el Analec-
tas, como muy bien ha estudiado P. Guichard. Es quizás por esto 
que parecían predestinadas para cultivar las artes y servir de con-
suelo enamorado a los andalusíes de entonces. Es quizás por esto, 
también, que su concentración en las ciudades, singularmente en 
las más importantes, fuese destacada respecto a sus compañeros 
de infortunio.

Sin embargo, otra exigencia de las ciudades hacía que nunca 
faltasen esclavos en ellas: el tráfico. El comercio de esclavos tenía 
una importancia fundamental, tanto si eran «de razas blanca y 
negra» como si eran «eunucos», y sabemos que en las ciudades 

importantes tenían «los mercaderes especializados un mercado 
propio (ma'rid), en el que cautivos de ambos sexos (raqiq) eran 
ofrecidos a sus eventuales compradores...». Naturalmente, en 
esta «mercancía» estaban las esclavas también, las cuales podían 
ser «separadas» según sus cualidades. Manipulados los lotes 
de esclavos por los mercaderes eran rápidamente convertidos en 
dinero, ya para el mercado interior como para la exportación. 
Málaga, junto con Almena y Algeciras, era «puerto de exporta-
ción», como señala Lévi-Provençal, y no debe extrañarnos que lo 
fuera, especialmente a partir de la época en que la ciudad ocupó 
un lugar destacado en la industria nazarita con la fabricación de 
su cerámica dorada. El incremento de su tráfico portuario debió 
ir en aumento a la par que decrecía la atención dedicada a ciertas 
labores agrícolas, al menos, en lo que concierne al número de es-
clavos dedicados a ellas. Pensamos que el campo se siguió culti-
vando, naturalmente, pero orientado a «su» industria; es decir, 
a partir del siglo XI, quizás sea posible ver a una Málaga artesana 
y comercial, lo que en definitiva significaba la vuelta a sus autén-
ticos ancestros [...]. 

El reino nazarita

La formación del Reino de Granada incluyó a Málaga como a 
una de sus ciudades más importantes. Ya hemos visto el proceso 
de transformación de la esclavitud y si bien es cierto que en la 
época de la conquista, y en los años inmediatamente posteriores, 
la práctica de la esclavitud con fines productivos parece haber te-
nido mayor importancia que otros aspectos de la misma, con la 
crisis del califato parecen converger distintos factores para des-
viar este curso. En adelante, el tráfico de esclavos, la existencia de 
mercaderes, notarios, «aminas», la revitalización de los puertos, 
la importancia de la mujer esclava y su inclusión en la mayoría de 
negocios públicos y privados, la atomización de la corte, y otros 
elementos que fácilmente puede deducir el lector, permiten con-
templar los últimos años de dominación árabe bajo una óptica 
distinta [...].

El largo período de esclavitud que Málaga había soportado 
bajo ocho siglos de dominación musulmana tocaba a su fin; en 
adelante, un cambio radical en todos los órdenes mostraría hasta 
qué punto era posible invertir los resortes de la sociedad entera. 
Por lo que respecta a los esclavos, los que habían soportado las 
cadenas soñaban con el momento en que la justicia de los reyes 
castellanos les permitiría ponérselas a sus antiguos verdugos.

«Los que habían soportado las cadenas 
soñaban con el momento en que 
la justicia de los reyes castellanos 

les permitiría ponérselas a sus antiguos 
verdugos»



• 44

Esclavos y cautivos en el asedio de agosto de 1487

A lo largo de toda la Edad Media se había ido decantando la 
idea de que tanto valía decir esclavo que cautivo —en algunos 
casos la noción de prisionero se ajustaba igualmente—. Eran 
esclavos, o cautivos, aquellas personas que por su raza, religión 
o costumbres eran sometidas, mediante el apresamiento por 
guerra o a través de otros procedimientos, a un estado de priva-
ción de libertad que podía quedar anulado por rescate o manu-
misión o prolongarse hasta la muerte del sujeto. La posibilidad 
de liberarse como conclusión natural del ciclo parece formar 
parte del mismo mecanismo esclavista, incluso para los nacidos 
ya esclavos. Podía ocurrir que un individuo o grupo, como por 
ejemplo los moriscos, no estuviera bajo la esclavitud de derecho, 
pero la realidad era bien distinta: «el moro vencido era poco 
menos que un esclavo». En los finales del siglo XV, sin embar-
go, parece que tanto en los ámbitos castellano como musulmán, 
la consideración de cautivo tiene matices de diferenciación en 
relación al esclavo.

Precisamente el proceso de evolución natural del fenómeno 
había permitido una mejora en las condiciones de vida de los 
esclavos. Refiriéndonos a Málaga antes de ser conquistada, caso 
que nos ocupa ahora, los musulmanes a pesar de disponer como 
dueños absolutos de la vida del esclavo, concedían el derecho de 
«annafaga», es decir, de alimentarle, vestirle y alojarle. El avan-
ce seguido en lo que podría llamarse «consideración humana» 
aparece relativamente visible, máxime cuando «las costumbres 
admitidas desbordaban ampliamente las construcciones legales 
y casi siempre mejoraban con ello la suerte de quienes habían 
perdido su libertad. Esto ocurrió en las relaciones castella-
no-granadinas antes de la guerra de conquista». Como vemos, 
esclavos y cautivos, gozaban de un trato «privilegiado», sobre 
todo si nos decidimos a compararlo con el que sufrieron mu-
chos siglos antes sus colegas de la antigüedad. Podemos aducir 
nuevos testimonios en apoyo de este régimen de tolerancia pero 
dado que en el capítulo siguiente tendremos ocasión de plan-
teárnoslo, lo dejaremos para este lugar.

Por ahora solo nos interesa ver la diferenciación que la so-
ciedad musulmana hacía entre cautivos y esclavos y que parece 
estar basada en el aprovechamiento real del sujeto y en sus po-
sibilidades de liberación. Tanto el esclavo como el cautivo eran 
utilizados como objetos productores de trabajos o de servicios 
a un amo personal o a una colectividad, pero mientras el pri-
mero parece que «lo aceptaba», lo que no era así totalmente, 
el segundo era un rebelde. Las raíces estaban muy profundas y 
habría que remontarse muy lejos para hallarlas, lo que no nos 
compete ahora. Más oportuno nos parece señalar una conse-
cuencia, aunque algunos autores las estiman como causa próxi-
ma: las posibilidades de redención. Tanto unos como otros dis-
ponían de próximas o remotas probabilidades de ser rescatados, 
bien por sus familiares o bien a través de un complicado pro-
ceso; pero, precisamente por ello, los que conocían sus propias 
dificultades de manumisión, podían alcanzar un grado de des-
interés tan acusado que les hacía vivir «ajenos» al mundo. Esta 
ignorancia y ausencia de futuro (o, mejor dicho, el convenci-
miento más radical sobre su triste futuro), era la señal más clara 
de su voluntad de morir. La inadaptación, muchas veces debida 
a la lejanía de la tierra de origen, la soledad, el extrañamiento de 
las costumbres y tradiciones, y otros factores, podían ser causa 
de ello. Los negros, y ahora nos referimos a los que los musul-
manes importaban desde Oriente, estaban en esta situación. 
Refiriéndose a las esclavas, dice Lévy Provencal: «Aunque el 
propietario las manumitiera o, a la muerte de él, recobraran teó-
ricamente su libertad por haber sido madres, seguían unidas al 

mismo ambiente familiar, sin el menor deseo de volver a una 
patria con la que habían roto todo vínculo y de la que, por lo 
común, ni siquiera conservaban recuerdos precisos». Ciertas 
tribus negras africanas eran propensas a esta melancolía, como 
la de los ibos. «Incluso los esclavos bien alimentados, trata-
dos con benevolencia y bajo aceptables condiciones sanitarias, 
morían a menudo, uno tras otro, sin ninguna razón aparente: 
simplemente por falta de ganas de vivir», señalan Mannix y 
Cowley en su estudio sobre la trata de negros africanos.

Este convencimiento fatal de que nunca podría ser rescata-
do parece decisivo en el esclavo. Otra cosa sucedía con los que 
veían cada vez más cerca su liberación, como era el caso de los 
cautivos cristianos. A medida que se acercaba la guerra de con-
quista se fortalecían más en su idea y, además de considerarse a 
sí mismos más como prisioneros que como cautivos, tenían el 
convencimiento de que podrían servir como fuerzas de resis-
tencia a la hora de entablar batalla; los resultados fueron adver-
sos: todos permanecieron encadenados en las mazmorras.

Así, pues, diferencias de matices que durante la Edad Me-
dia parecían inadvertidas, debido especialmente a la dificultad 
de los cristianos para rescatar sus cautivos y debido también al 
menor montante del tráfico, se acusan con cierta nitidez al fi-
nalizar el siglo XV. El estado de guerra planteado entre caste-
llanos y granadinos en esta época establecerá definitivamente 
este contraste. Los cautivos y esclavos malagueños que hallaron 
los Reyes Católicos en agosto de 1487 tenían un conocimiento 
preciso de su situación; mientras unos permanecieron, al me-
nos en gran parte, adscritos al esquema social musulmán, otros 
fueron liberados con toda la pompa que la ocasión exigía [...].

Junto a ellos, a quienes las circunstancias y el linaje habían 
impedido que fuesen «convertidos en esclavos», se sumaban 
otros muchos apresados en tiempos más lejanos, probablemente 
en incursiones fronterizas. También los verdaderos esclavos, los 
«helches» (tornadizos de cristiano a moro), quienes en algu-
nos casos fueron leales auxiliadores de los cautivos y que fueron 
ejecutados para escarmiento de la ciudad vencida y, en general, 
todos los elementos que en hora tan crítica para la Málaga mu-
sulmana podían suponer un peligro para la defensa. Aunque 
gran parte de la población, «la más inteligente y acomodada», 
se había pasado a África, «suplieron esta falta los labriegos y al-
deanos de la provincia que se refugiaron en ella. Aquí se recogie-
ron los expatriados aloreños, gentes de Marbella, Casarabonela, 
Alhaurín, Guaro, Monda y Coín», y en los Repartimientos se 
conservan algunos de sus nombres. La ciudad quedó durante 
el asedio reducida a la población llana, incapacitada para huir, 
los soldados, ayudados por numerosos gomeres, extranjeros sin 
saber qué partido tomar y, encerrados, los cautivos.

A punto de consumarse un larguísimo período histórico en 
que la esclavitud no había sido desterrada, sino, al contrario, 
elevada a categorías mucho más sutiles, donde ciertos grados, 
destinos, utilizaciones y naturalezas tenían sus términos pro-
pios, pegaban a las puertas de Málaga gentes que, con otro sen-
tido de la vida y, por lo tanto, con otra justificación, invertirían 
la situación: los amos ocuparían el lugar de los esclavos y vice-
versa.

Sin embargo, hay que admitir que Málaga, la ciudad donde 
se desarrollarían estos hechos, era la misma, la vieja, la fenicia. 
Al finalizar el siglo XV parecía que entre sus muros se iba a 
empezar de nuevo; así fue, pero algunas de esas novedades eran 
tan viejas como sus ríos.
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Jábega 26, 1979. Vista de la calle de Granada y torre de la parroquia de Santiago. Diseño de Pilar García Millán
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Se construyen en ese siglo las denominadas «casas de campos» por el marqués 
de Iznate y se levanta el obelisco a la memoria de Torrijos, bello de ejecución y 
trazado, rodeado de ricas verjas metálicas y dotado en su gran zócalo basamental 
de suntuosas placas de hierro fundido, con rótulos alusivos a la gesta conmemo-
rativa. Está construido en piedra caliza ricamente labrada, magnífica de traza, 
estando movida su pirámide o aguja de terminación en uno de sus tercios, por la 
acción del terremoto de 1884.

Hoy, su centro permanece inalterable, solo ha desaparecido una primera verja 
alrededor del monumento, pero su estado general de conservación es lamentable, 
al hallarse muy abandonado, pendiente de reformas programadas por el munici-
pio, pero que no se realizan. En esta fecha hay en proyecto el derribo de algunos 
edificios en la acera prolongación de la calle de Álamos y se espera que en la nueva 
construcción no rebase la altura del conjunto y que su arquitectura esté de acuer-
do con el ambiente general de la plaza.

La plaza de la Merced y su iglesia
ENRIQUE ATENCIA MOLINA

La plaza de la Merced es hoy día una de las plazas mejor 
ambientadas de Málaga, ha tenido en su larga vida reformas en su 
trazado que por suerte no han influido en su aspecto. Permaneció 

fiel a la modificación sustancial que se le hizo en pleno siglo XIX, en 
el que adquiere todo su aire romántico, al definirse su amplio centro 
arbolado, elevado de nivel sobre el contorno periférico. 

Jábega 15, 1976, pp. 47-51
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«La iglesia parroquial de Nuestra Señora 
de la Merced era una de las más valiosas 
de Málaga»

La iglesia de la Merced

A comienzos del siglo XV fue levantada una casa religiosa 
dedicada a la Orden de la Merced, extramuros de la capital y 
próxima al mar, en el antiguo camino de Vélez. Las continuas al-
garadas de los piratas moros en las playas de La Caleta obligaron 
a los religiosos de la Orden a acudir al municipio en demanda 
de un lugar más seguro donde construir su convento, siéndole al 
efecto cedido en las afueras de la Puerta de Granada, dentro del 
cerco donde los árabes encerraban sus ganados, un lugar que se 
extendía hasta las que hoy son calles de los Frailes y de Gómez 
Pallete. Allí construyeron sus claustros y su iglesia, que obedecía 
al estilo mudéjar, resaltando en esta la riqueza de su techo, si bien 
las dimensiones de la misma no debían ser muy amplias, porque 
al desarrollarse la población por esta parte se edificó otra igle-
sia más amplia y de más importancia que la antigua, la que fue 
adosada al convento, dando su fachada a la gran plaza, formada 
por aquel entonces con el mismo perímetro con que ha llegado a 
nuestros días.

Se comenzó este nuevo templo en 1792 y fue construido en 
distintas épocas, unas partes con demasiada economía y otras 
con excesivo lujo, lo que provocó diferencias en la calidad de sus 
fábricas, que dieron lugar a asientos y grietas importantes.

El arquitecto diocesano don Manuel Rivera Valentín hubo de 
realizar en 1877 un proyecto de reconstrucción, dado el estado 
de ruina en que se encontraban algunos elementos básicos de la 
edificación.

La iglesia, por decreto episcopal, fue erigida parroquia en el 
año 1835. Con motivo de los terremotos de 1884, sufre mucho la 
portada, se agrietan las torres, que hubieron de ser demolidas en 
su último cuerpo, desapareciendo el campanario y los chapiteles 
de cubierta, para no volver a ser colocados [...].

En mayo de 1931 es pasto de las llamas, al igual que otros 
muchos templos malagueños, permaneciendo en estado de ruina 
hasta fecha relativamente reciente, en que su solar fue enajenado 
y posteriormente edificado para bloque de viviendas [...].

Descripción de la iglesia

Pertenecía al estilo Renacimiento y disponía de planta de 
cruz latina, con crucero, coro y presbiterio. Su única nave, de 
diez metros de luz, estaba flanqueada por amplias capillas, sobre 
las que —a modo de triforio— corría una galería desde la que 
abrían tribunas.

Su composición y proporción estaba magníficamente lograda: 
la belleza y finura de sus pilastras cajeadas eran coronadas por ai-
rosos capiteles corintios que recibían un entablamento ricamente 
moldurado, con arquitrabe, friso y cornisa amplia, apeada por mol-
duras denticuladas que le daban una riqueza y elegancia singular.

La airosa cúpula de su crucero, construida sobre pechinas, era 
todo un modelo de arquitectura y construcción: montada sobre 
cuatro arcos de medio punto, de diez metros de luz, construidos 
con fábrica de ladrillos en magnífica ejecución y aparejo, sobre 
los que descansaba el anillo de la cúpula, apoyándose en los arcos 
por medio de las pechinas o triángulos esféricos pertenecientes a 
otra bóveda circular de radio a la diagonal del crucero.

La nave central se cubría con bóveda de cañón con lunetos 
construida con independencia de la armadura de cubierta, por 
el procedimiento de las bóvedas encamonadas, cerradas con lis-
tones de madera en forma de quilla de barco invertida. Los lu-
netos permitían la iluminación de la nave a través de sus vidrie-
ras de colores, que mitigaban la luz y producían bellos efectos, 
variables según las horas del día.

Las capillas bajo las tribunas se cubrían con bóvedas de ni-
cho esférico y el coro se apoyaba sobre una bóveda de cañón 
rebajado. Las pilastras descansaban sobre pedestales y de ellas, 
sobre el ático del entablamento, nacían los arcos tajones de la 
bóveda central.

El exterior del templo, en su fachada principal a la plaza de 
la Merced, pertenecía al siglo XIX y, tal como fue terminado, 
estaba formado por dos órdenes clásicos superpuestos, acusán-
dose la latitud de la nave central, f lanqueada por dos cuerpos 
más estrechos y elevados, cubiertos con airosas torrecillas rema-
tadas por chapiteles recubiertos de zinc. Estas torrecillas aloja-
ban las escaleras de subida al coro y a las tribunas.

A todo ello le antecedía un atrio, cerrado con rica verja metálica 
y paños de cerrajería encuadrados en pilares de piedra labrada.

Las fachadas laterales estaban coronadas con una robusta 
cornisa de ladrillo visto muy moldurada, sobre la que descansa-
ba la cubierta de teja árabe. Se destacaba la cubierta del crucero, 
que subía sobre la de la nave central, para cubrirse sobre sus cua-
tro arcos formeros, en cuatro faldones triangulares.

La iglesia parroquial de Nuestra Señora de la Merced era 
una de las más valiosas de Málaga, por la pureza de su estilo, por 
sus proporciones, por su riqueza y por su discreta iluminación.

Formaba en importancia, al lado de las iglesias de Nuestra Se-
ñora de la Victoria, de la de los Santos Mártires y de la del Após-
tol Santiago. Fue sede de una de las Cofradías de Semana Santa 
de mayor riqueza y esplendor, la del Santísimo Cristo de la San-
gre, que vio arrasado y destruido todo su caudal artístico, tanto en 
imágenes como en enseres, en los incendios ya reseñados.

Hubiese sido una gran suerte, para el acerbo artístico de 
la ciudad, el haberla reconstruido pues, al igual que la de San-
to Domingo, que quedó igualmente destruida, tuvo incoado 
expediente de reconstrucción, pero la Diócesis no consideró 
oportuno el hacerlo quizás por encontrarse muy próxima a la 
del Apóstol Santiago y no ser ello de imperiosa necesidad [...].



Jábega 28, 1979.  Vista del patio del convento de Santa Clara de Málaga. Diseño de Pilar García Millán
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Lo cierto es que hasta ahora no se ha encontrado absolutamente nada que nie-
gue o afirme tal juicio oral. Pero al encontrarme trabajando sobre la personalidad 
y figura del obispo Molina Lario en la Málaga de los años 1776-1783, recogiendo 
datos para mi próxima memoria de licenciatura, encontré unos documentos re-
ferentes al hecho en cuestión; ello me llevó a investigar las raíces más profundas, 
estudié legajos, actas, documentos, folletos y minutas, haciendo una clasificación 
concienzuda de datos para una más amplia y mejor comprensión del tema. Tras 
largo tiempo y ardua tarea llegué a comprender una de las innumerables incógni-
tas que nuestra Málaga nos depara en el curso de su historia.

Cronología de los hechos

Tienen estos hechos su origen en marzo de 1782, cuando el Ayuntamiento 
de la ciudad envía un oficio al Cabildo Catedralicio, en el que se dejan entrever 
las graves consecuencias que para Málaga producía la guerra que Francia y Espa-
ña sostenían contra Inglaterra. Nuestra ciudad debía pagar una «contribución 
extraordinaria» para el sufragio de los gastos de dicha contienda, contribución 
excesiva para los ínfimos ingresos de la población.

En consecuencia, se intentó recurrir a otra forma de ingreso que pudiese en-
grandecer las arcas de la hacienda. Se pensó en arbitrios «sin destino urgente», 
como el que la catedral obtenía para la fábrica de su templo, alegándose que solo 
le faltaba «una de sus torres y algunos otros perfiles».

El Cabildo no hizo esperar su afirmativa respuesta, aludiendo, no obstante, 
al error en que se encontraban, al faltarle a la catedral no solo una de sus torres 
y algún que otro perfil, sino que quedaba aún por concluir una «tercera parte» 
de la obra contenida en los planes, las cuatro torres restantes de los «cubillos» 
(correspondientes a las puertas que flanquean los brazos del crucero), dos sacris-
tías, el panteón y varias dependencias. Pese a exponer las graves consecuencias que 

El porqué de la inconclusa catedral
MARÍA VICTORIA CAMPOS ROJAS

La historia se podría conceptualizar como una sucesión  
de hechos entrelazados; muchos de estos acontecimientos 
los conocemos a través de documentos de juicios orales, 

desvirtuados con el paso del tiempo, tradiciones que, y es 
nuestra opinión, deben tener un trasfondo documental. El porqué 
de estas tradiciones es algo que sería difícil vislumbrar; lo que 
no lo es tanto es el acontecimiento en sí, la verdad histórica 
surgida de documentos escritos. Una de estas tradiciones orales 
asegura que el dinero que estaba dispuesto para la construcción 
de la «otra torre» de la catedral de Málaga fue enviado por el 
Cabildo para la independencia norteamericana. 

Jábega 16, 1976, pp. 23-28



• 50

acarrearía la cesación de las obras, se consideran meros ejecutores 
de las reales órdenes de Carlos III. Pero la solución a la petición 
que formulaba el Ayuntamiento no se hizo demorar demasiado, 
pues en junio el Cabildo recibió una carta de Floridablanca que 
no les favorecía (a la parte eclesiástica).

Antes de pasar a dicha carta, podemos preguntarnos: ¿Qué 
ha ocurrido en los meses intermedios? ¿Qué curso han tomado 
sus deliberaciones?... El Ayuntamiento, lógicamente, tomó una 
solución: elevó al Consejo por medio del intendente de Granada 
un ruego para que se le concediese a este municipio el posible 
apremio de un cinco por ciento sobre el tráfico de mercancías 
hasta la suma requerida como contribución extraordinaria (un 
millón de reales), e igualmente se le escribió a don José y don Mi-
guel de Gálvez para que apoyasen dicha solicitud. La respuesta de 
don Miguel dejaba entrever una somera reducción de capital a la 
contribución fijada, expresando además que se haría un estudio 
detallado acerca de la posible puesta en vigor del arbitrio pedido.

Tras estas gestiones, volviendo a la carta de Floridablanca, 
el Ayuntamiento y el Cabildo Catedralicio recibieron la misma 
misiva, el primero por medio de don Miguel de Gálvez, y, pese 
a ser ambas de igual contenido, los resultados no satisfacían por 
igual. En dichas cartas se decía que, estando enterado el rey de 
que el arbitrio de medio real de vellón concedido al Cabildo ecle-
siástico, por cada arroba de frutos que se extrajeran del puerto 
iría destinado a sufragar los gastos de construcción de la catedral, 
limitado a un cuartillo durante el tiempo necesario para com-
pletar las obras a partir de 1757, fuese destinado dicho arbitrio, 
perpetuamente, al Montepío de Cosecheros de la ciudad, para 
que todo su producto se emplee en la obra del camino de Ante-
quera, así como en las de Vélez-Málaga y Granada; pero una vez 
finalizadas estas obras se destinaría lo recaudado por el arbitrio 
al mismo Montepío para mejoras y conservación de dichas obras. 
Para ello fueron nombrados superintendente de la obra y dipu-
tado del Montepío don Diego de Córdoba y don Manuel Vasco, 
respectivamente, con el objeto de hacer liquidación de todo lo 
percibido y, si faltase algo, que se hiciese el reintegro.

A tenor de estos escritos, y basándonos en las actas capitulares 
y en los libros de cartas de la catedral, podemos analizar la cuenta 
de pérdidas y ganancias consecuente de este arbitrio, así como el 
destino del capital resultante. Se comenzó, en Cabildo de 12 de 
junio, por nombrar los señores tesorero y doctoral encargados de 
hacer balance de 1754 y de los años sucesivos. Las obras se sus-
penderían en ese mes.

Realizado el arqueo por los señores comisionados, resultó un 
capital en Tesorería de 49.796 reales, cantidad inferior a la que 
debería resultar de los diversos ingresos por arbitrios, ya que no 
se incluían los 450.000 reales que se concedieron por S. M. el 
rey; y por R. O. de 1757 se procedía con la equivocación de no 
haber incluido, de cargo, la suma de 133.568,22 reales, de los que 

resultaban contra la catedral 83.742,5 reales. Dicho estado de 
cuentas del Cabildo fue enviado al señor conde de Floridablanca, 
rogándole al mismo tiempo la permanencia del arbitrio hasta la 
conclusión de la obra.

En realidad eran dos los estados de cuentas:

1. Uno, formado desde octubre de 1757, con el cargo de 
861.032 reales, debiendo figurar la cantidad de 994.600,22 rea-
les, que fue en efecto la percibida. Se omitieron, pues, 133.568,22 
reales de vellón.

2. El otro estado corresponde a lo percibido desde la puesta en 
vigor del arbitrio por el Consejo de Estado, y en él no se incluye la 
suma de 450.000 reales.

El Cabildo esperaba que, cuando la Corona estuviese desaho-
gada, completaría la cantidad menguante hasta su conclusión, 
«que verificada será uno de los templos más asombrosos de Eu-
ropa y capaz de dar lustre a la nación».

El Cabildo recibía, por medio del conde de Floridablanca, la 
aprobación que S. M. el rey había concedido, de la liquidación 
efectuada por los diputados que él mismo nombró y los nombra-
dos por el Cabildo, por lo que no solo quedó completa la canti-
dad, sino que se percibieron de más 83.742,5 reales, con lo que 
el producto de dicho arbitrio fue aplicado al Montepío de Co-
secheros.

Conclusión

Ante todo esto, únicamente podemos confirmar que el des-
tino que se le dio al dinero para la terminación de las obras de la 
catedral siguió un curso muy distinto al que refleja la tradición 
oral, permaneciendo en la ciudad como abono al Montepío de 
Cosecheros, para el mantenimiento de los caminos de Anteque-
ra, Vélez-Málaga y Granada. Con ello, lo único que hemos queri-
do demostrar es la incongruencia de la tradición oral [...].

«El destino que se le dio al dinero para 
la terminación de las obras de la catedral 
siguió un curso muy distinto al que refleja 
la tradición oral»
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Jábega 29, 1980.  Diseño de Pilar García Millán sobre dibujos de personajes populares malagueños del siglo XIX de Gustavo Doré
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[...] La torre, volumen arquitectónico de disposición alargada y ascendente, 
surge como necesidad imaginativa del hombre. Su existencia viene planteada his-
tóricamente por una doble funcionalidad: religiosa y civil. La torre de significa-
ción sacra se levanta como construcción emblemática en el seno de casi todas las 
civilizaciones, y más concretamente de aquellas que sitúan la residencia de las di-
vinidades en el cielo. En el fondo es una forma de acercamiento, una conexión más 
directa entre el templo —al que normalmente pertenece la torre— y la mansión 
divina. Si echamos una mirada a la historia nos convenceremos de ello. Pensemos 
en la mítica torre de Babel, que en la actualidad se identifica con un ziggurat, en 
los alminares del Islam, o en las torres cristianas. Raro es el pueblo que no ha bus-
cado, piedra a piedra o ladrillo a ladrillo, el acercamiento con «el más arriba». Es, 
si se quiere, un ingenuo intento de superar una impotencia objetiva: llegar al cielo 
sin dejar de pisar la tierra. Luego vendría la aplicación práctica, al utilizar las to-
rres como atalayas desde las que comunicar cada día al pueblo creyente las noticias 
relativas al ritual, tañendo campanas o simplemente con el grito del almuédano.

La torre civil presenta una lectura más compleja por la variedad de su razón 
y origen. Torres civiles son todas aquellas que rodeaban las cercas muradas de 
las ciudades antiguas, como también lo son las del Seagram Building, de Mies 
van der Rohe, en Nueva York. Pero temo que este camino nos llevaría a perder-
nos en el dilatado campo semántico del vocablo torre. Para evitarlo dejaremos 
bien sentado que —como apuntamos más arriba— solo nos vamos a ocupar de las 
torres-miradores de las casonas y palacios de Antequera, tratando de no caer en 
lecturas excesivamente imaginativas.

Factor fundamental para comprender el tipo arquitectónico al que hacemos 
referencia es su sentido radicalmente urbano. Normalmente, cuando se constru-
yen en el campo es por mero mimetismo con la ciudad, ya que la función de so-
bresalir sobre lo que rodea, para mirar, carece de sentido en la superficie abierta y 

Las torres miradores de Antequera
JESÚS ROMERO BENÍTEZ

La arquitectura andaluza del Antiguo Régimen alcanzó, sin 
duda, clarísimos rasgos diferenciadores de la del resto de los 
muchos reinos españoles. Coadyuvó a esta circunstancia la 

pervivencia mucho más fuerte de un sustrato cultural musulmán y, 
consiguientemente, una más débil y joven tradición de arquitectura 
cristiano-occidental. De esta simbiosis de dos culturas, en gran 
medida diferenciadas, surgió no solo un modo de construir distinto 
—patente en el empleo de unos determinados materiales e incluso 
de unas específicas técnicas constructivas—, sino también unos 
tipos arquitectónicos nuevos, con grandes posibilidades de mutación 
evolutiva dentro de los diferentes estilos. Uno de estos tipos es el de 
las torres-miradores andaluzas.

Jábega 21, 1978, pp. 44-48
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desembarazada del campo. Es en las ciudades, por tanto, donde 
las torres-miradores adquieren su verdadera significación. La ciu-
dad se mira a sí misma desde ellas. Se diría que emergen como 
cuellos que se alargan para contemplar mejor el cuerpo al que 
pertenecen. Pero todo ello no debe hacernos perder de vista la 
que pensamos auténtica razón de ser de estas torres-miradores: 
mostrar el status social del que se la hace construir. Antes que 
torres e incluso antes que miradores, son unos mayúsculos escu-
dos nobiliarios, una forma de demostrar que se está más alto, por 
encima de lo que rodea, y no solamente en el aspecto arquitectó-
nico. Se advierte el concepto justamente contrario al dominan-
te en las torres religiosas. Estas sirven para conectar con el más 
arriba, las civiles para recordar, constantemente, que se está en 
el más arriba terrenal, que se domina. Si nos detenemos a pensar 
en este aspecto comprobamos que este símbolo tectónico solo se 
lo llegaron a construir las familias verdaderamente importantes 
de Antequera, lo que ratifica lo dicho, ya que el gasto económi-
co de su construcción en ningún caso era prohibitivo para otras 
muchas familias. Se trataba simplemente de saber autoencajarse 
en el compartimento que el grupo asignaba a cada cual. Por ello, 
en la Antequera del Antiguo Régimen, las torres-miradores con 
todo su sentido monumental y de ostentación eran el más claro 
exponente externo de pertenencia al escalón más elevado de la 
pirámide social.

El modelo: su origen y evolución

El origen de las torres civiles de Antequera no es claro ni úni-
co. Quizás en esto tendríamos que diferenciar entre función y 
forma. Su función como observatorio en altura o simplemente 
como cartela nobiliaria tiene clarísimos precedentes en la ar-
quitectura civil castellana. Ejemplos destacados en este sentido 
son los palacios de Monterrey en Salamanca y de los condes de 
Gomara en Soria. Ya en tierras andaluzas, pero asimismo muy 
en relación con Castilla, tenemos las torres de los palacios del 
marqués de Mancera y del conde de Guadiana, ambos en Úbe-
da. El otro aspecto y no menos importante es el de la forma, o 
el origen de esta. Aquí los asertos pueden resultar resbaladizos, 
pues, sin negar de pleno las conexiones con las obras referidas, 
se deben anteponer los modelos de raíz musulmana. De hecho 
estos miradores elevados eran frecuentísimos en las ciudades de 
al-Ándalus, como consecuencia de los modos de vida imperan-
tes en el Islam y el tradicional régimen de vida de la mujer en 
estas sociedades. Se trata de una vida de clausura cuyo contacto 
con el exterior se reduce a la observación a través de los ajimeces 
o celosías. Las torres-miradores más antiguas de Antequera son 
precisamente un bellísimo ejemplo de influencias musulmanas. 
Estas son las del palacio del conde de la Camorra, popularmente 
conocido como Casa de las Torres. Su fuerte cubicidad de masas, 
la textura del ladrillo, su porosidad tectónica superior, o algunos 
de sus elementos arquitectónicos —como sus arcos ligeramente 
de herradura o el alfiz de estos— nos hablan en un lenguaje muy 

cercano al empleado en los palacios nazaríes de la Alhambra de 
Granada, más concretamente en el mirador del Partal. Aunque 
la influencia más cercana quizás haya que buscarla en la arqui-
tectura doméstica granadina de los siglos XV y XVI, en la que 
encontramos abundantísimos ejemplos —actualmente en sis-
temática y vergonzosa demolición— de miradores moriscos de 
ladrillo, con columnas parteluces poligonales, arcos rebajados y 
antepechos de obra.

Las torres del palacio del conde de la Camorra responden a 
un concepto arquitectónico esencialmente prismático, huyendo 
de todo decorativismo o añadido. Cabría incluso hablar de un 
estilo desornamentado, tan característico de toda la arquitectura 
civil castellana del siglo XVI. El panel de fachada de este palacio, 
encuadrado por las dos torres gemelas de los extremos, responde 
claramente al modelo de alcázar urbano castellano; pero, sin em-
bargo, el sentido práctico de sus torres es diferente. En el modelo 
castellano las torres son prismas compactos, cerrados, mientras 
que en el ejemplo antequerano que comentamos se trata de una 
especie de logia de columnas de disposición axial. En todo caso, 
será interesante aclarar que no debe confundirse el alcázar ur-
bano castellano con el palacio castellano de tipo cortesano e in-
fluencia italiana. El primero tiene su origen en la arquitectura 
defensiva medieval, como es el caso de las torres-fuertes urbanas. 
El segundo nace en unas ciudades en las que se desdramatiza el 
obsesivo temor al enemigo infiel. El miedo al elemento musul-
mán prácticamente se ha disipado, y las ciudades se hacen más 
abiertas y sus edificios menos defensivos. Exponente de este nue-
vo concepto es el palacio de los condes de Buenavista de Málaga, 
hoy Museo de Bellas Artes. El palacio del conde de la Camorra 
de Antequera también pertenece a este momento —mediados 
del siglo XVI—, siendo uno de los más antiguos ejemplos del 
tipo de torre-mirador andaluza, no musulmana, que con las va-
riantes estilísticas de cada época y lugar llegaría a convertirse en 
paradigmática dentro de la propia arquitectura andaluza. A que 
ello ocurriera contribuyó de manera decisiva las facilidades que 
esta tipología de torre concedía a la arquitectura de lo pintoresco. 
Por eso no debe extrañarnos que sea precisamente en el barroco 
cuando más partido se saque de la misma, como lo demuestran 
numerosos monumentos de Andalucía: el palacio del conde de 
Valverde de Écija, del conde de la Gomera de Osuna, el palacete 
de la plaza de Maimonides de Córdoba, o algunos ejemplos más 
popularizados, entre los que cabe destacar algunas casas de Fuen-
tes de Andalucía.

Torres-miradores de Antequera

Desde el siglo XVI hasta nuestros días el modelo de torre-mi-
rador se repite en Antequera, siguiendo siempre un esquema 
muy concreto —el implantado por el palacio del conde de la Ca-
morra—, debido a lo cual se ha llegado a formar un grupo muy 
homogéneo de torres civiles. Se puede hablar incluso de un ar-
quetipo arquitectónico local. Es bien significativo en este sentido 
que, terminada la guerra civil y en plena exaltación nacionalista, 
cuando se proyecta remodelar la fachada principal del Palacio 
Municipal se proyecten dos torres en sus extremos que, natural-
mente, seguirían lo que ya se consideraba modelo tradicional; 
de estas solo se llegó a construir una, y no con el beneplácito de 
todos, ya que ocultaba en parte la barroca espadaña del antiguo 
convento de los Remedios. Pero de la torre del Ayuntamiento nos 
ocuparemos más adelante.

Como ya se dijo anteriormente, la cabeza de serie de las to-
rres civiles antequeranas corresponde a las del palacio del conde 
de la Camorra. Se trata de prismas rectangulares, cubiertos con 

«Las torres del palacio del conde 
de la Camorra responden a un concepto 
arquitectónico esencialmente prismático»
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tejadillos a cuatro aguas, en cuyo último cuerpo se desarrolla un 
mirador abierto en sus cuatro caras. Una columna parteluz en cada 
una de ellas recibe el arranque de dos arcos de ligerísima herradura, 
encuadrados con alfiz rehundido. Primitivamente estos miradores 
tenían unos antepechos que, desgraciadamente, solo se conservan 
en la cara posterior de la torre de la izquierda. La superficie de estos 
antepechos desarrolla un bellísimo dibujo gótico-mudéjar, de tra-
zado muy reiterativo.

Una réplica de este palacio, aunque de proporciones mayores, 
es el de los marqueses de la Peña de los Enamorados, hoy colegio 
de los padres carmelitas. Su construcción corresponde ya al siglo 
XVII y en líneas generales copia el esquema de palacio torreado en 
las esquinas. A primera vista las torres de ambos edificios parecen 
exactamente iguales; pero, sin embargo, deben destacarse algunas 
diferencias, como las columnas parteluces que en la réplica no des-
cansan sobre la línea baja de luz, sino que lo hacen sobre plintos. 
También difieren en lo relativo a los antepechos, puesto que en las 
torres del palacio del marqués de la Peña se sustituyen por balcones 
de herrajería. Originariamente las torres de este palacio, con res-
pecto al panel de fachada que las separa, presentaban un cuello más 
desahogado. Debido al incendio sufrido durante la guerra civil y a 
su posterior readaptación, se le añadió un ático a la fachada, lo que 
ópticamente hizo disminuir la altura de las torres. Este palacio, en 
relación al del conde de la Camorra, significa un alejamiento de los 
modelos arábigo-andaluces.

La perla de las torres civiles antequeranas es la del palacio de Ná-
jera, actual Museo Municipal y una de las más bellas torres civiles 
de todo el barroco andaluz. Cronológicamente cabe situarla a me-
diados del siglo XVIII, concretamente entre 1736 y 1795, fechas 
en las que testaron respectivamente don Alonso de Eslava y Trujillo 
y su heredero, don Francisco de Eslava Almazán, siendo este segun-
do el que ordenó su construcción. Su autor fue el maestro alarife 
Nicolás Mexías, artista de obra prácticamente desconocida y al que 
no se puede separar del grupo de arquitectos alarifes antequeranos 
del barroco, como es el caso de Martín de Bogas, Cristóbal García, 
Alejandro Vegas, los Rivera, los Burgueño, etc.

La torre del palacio de Nájera muestra una indudable intención 
de querer emular con su presencia las ya existentes, pero presentán-
dose al mismo tiempo como algo pleno de modernidad. De traza 
complicadísima y ejecución perfecta, evidencia un mayor virtuo-
sismo del ladrillo cortado en los cuerpos superiores. Hay que se-
ñalar que esta torre fue añadida a la fachada de principios del siglo 
XVIII. La fusión de ambas partes se hizo buscando su articulación 
tectónica. Sin embargo, la diacronía de las obras salta a la vista, lo 
que confiere a la torre carácter de pieza autónoma, aún más mar-
cado por su ubicación en esquina. Su maqueta general organiza 
cuatro cuerpos, correspondiendo lógicamente al último el papel 
de mirador. El inmediatamente inferior es quizás el más extraño, 
ya que sitúa un pequeño vano enrejado en lo que pudiéramos lla-
mar zócalo o banco de este cuerpo, mientras que el frontón partido 
que lo corona se sitúa en el paño superior. Salta a la vista que el ar-
quitecto no se anda con escrúpulos clasicistas de ningún tipo. Por 
eso, cuando vemos estas soluciones tan deliciosamente anárquicas, 
comprendemos mejor los sufrimientos que pasaban los eruditos 
del neoclasicismo ante «tanta libertad sin sentido». El mirador 
sigue fielmente el esquema de los más antiguos, al tiempo que hace 
una valiente traducción al barroco. La molduración se hace más 
compleja y las cornisas y aleros infinitamente más lanzados al es-
pacio. En su conjunto, la torre del palacio de Nájera es una muestra 
certera del buen hacer de su autor y un ejemplar de primera línea 
dentro del patrimonio arquitectónico andaluz.

Otro ejemplo bastante curioso de torre-mirador lo tenemos 
en la casa número 7 de calle Carreteros. Se trata de un edificio 
cercano a la tipología de palacio y que hoy, como tantos otros, se 

encuentra cerrado y ruinoso. La organización de fachada parece 
indicar que, en principio, se ideó con dos torres. De ellas solo se 
llegó a construir la de la izquierda. Se sitúa en esquina, siendo el 
ángulo de la misma inferior a noventa grados, lo que le da un ca-
rácter similar al de la proa de un barco. El mirador —como caso 
excepcional entre los de Antequera— solo queda abierto en dos 
de sus caras. Por lo demás el modelo sigue siendo el del palacio 
del conde de la Camorra, aunque con la molduración propia del 
siglo XVIII.

Para terminar esta rápida ojeada a las torres civiles de Ante-
quera, nos vamos a ocupar de la del Ayuntamiento, que podemos 
encuadrar dentro de un concepto arqueologicista de la práctica 
arquitectónica. Esta torre, y ello no debe olvidarse, se levanta 
como parte de todo un programa de remodelación historicista de 
la fachada del Palacio Municipal. Se trata de un intento, frustra-
do en parte por contrahistórico, de querer aportar algo a la arqui-
tectura monumental de la ciudad. Son unos momentos, todavía 
cercano el final de la guerra civil, en los que el país se encierra en 
sí mismo, en su propia historia. Se mira más hacia atrás que hacia 
adelante. En este sentido la torre del Ayuntamiento hay que ads-
cribirla a lo que se ha dado en llamar arquitectura española de la 
autarquía. Los estilos seudoescurialenses están haciendo furor a 
nivel oficial, como método más rápido y económico de resucitar 
«el imperio». Sin embargo, en este caso se abandona todo re-
cuerdo herreriano y se opta por la elección del estilo de los alari-
fes locales del setecientos. La torre del Ayuntamiento se concibe 
con unas proporciones desconocidas hasta ahora en este tipo de 
construcciones, al tiempo que se le quiere dar un aire de cierta 
modernidad. El resultado final hay que valorarlo como bastan-
te aceptable, si tenemos en cuenta el medio y las circunstancias. 
Su autor fue el arquitecto madrileño Antonio Galán Lechuga, 
que también dirigió la obra de restauración y readaptación del 
palacio del marqués de la Peña para el colegio de los padres car-
melitas. Concibe una torre en la que destacan los conceptos, ya 
referidos, de fuerte cubicidad de volúmenes y asepsia decorativa, 
perturbada esta, en parte, por los inevitables elementos histori-
cistas como son las claraboyas cuatrilobuladas, que se copian de 
la iglesia de Madre de Dios, obra de Cristóbal García. Este re-
corrido por las torres-miradores de Antequera quizás nos haya 
podido servir en un doble sentido. En un principio, para conocer 
algo mejor ese desconocido apartado del arte antequerano, cual 
es el de su arquitectura civil; en segundo lugar para ejemplificar, 
siquiera sea en un aspecto muy determinado, una de las caracte-
rísticas más acusadas de toda la arquitectura civil española del 
antiguo régimen: su continuada actitud de beber en las propias 
fuentes, de copiarse a sí misma; en definitiva, su carácter repetiti-
vo y decididamente conservador.

«La torre del Ayuntamiento hay que 
adscribirla a lo que se ha dado en llamar 
arquitectura española de la autarquía» 
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Jábega 59, 1988. Muelle del puerto de Málaga, de J. Gartner, 1887 (Museo de Bellas Artes de Málaga). Fotografía de Juan M. Álvarez
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Málaga en las charlas de Queipo 
de Llano (1936-1937)

ANTONIO NADAL

El general Queipo de Llano no hubiese pasado a la historia, 
ni nadie se ocuparía de él, de no ser el responsable de la 
sublevación militar en Andalucía y, sobre todo, de la caída  

de Málaga y sus terribles secuelas represivas.

Sabida es la precariedad de la situación militar en Andalucía, la II División 
Orgánica, para los facciosos en las primeras horas del 18 de julio, mientras no se 
alumbró la posterior —y beneficiosa para ellos— correlación de fuerzas, medios 
y material militar. Una de las más importantes armas utilizadas por las tropas 
nacionalistas fue la radio. Su artífice fue Queipo de Llano.

Queipo de Llano comenzó dando dos charlas a las tres de la tarde y a las diez 
de la noche, quedando, después, solo esta última. Un medio tan poderoso como la 
radio, en las precarias condiciones de la época, agravadas por la guerra, se convir-
tió en instrumento informativo superior a la prensa escrita por su rapidez, por su 
capacidad desmoralizadora. Las «charlas» de Queipo de Llano fueron uno de los 
«quintacolumnistas» más eficaces.

La estructura del discurso era muy simple: acusar de ladrones, bandidos, em-
busteros a sus enemigos, para a continuación recalcar las virtudes suyas y de sus 
soldados. A nivel informativo ridiculizaba los partes oficiales «rojos» y leía el 
parte oficial del Ejército nacional (por esto, en algunas de las charlas que referi-
mos, no es más que el parte oficial de guerra). Su lenguaje grosero e impertinente 
satisfizo las condiciones subjetivas más crueles del hombre durante la guerra (se 
podrá comprobar en la lectura de las «charlas»). Sabemos que tanto los servicios 

Jábega 24, 1978, pp. 33-40
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de prensa y propaganda del franquismo como los periódicos que 
publicaban las emisiones radiadas censuraban las expresiones del 
general por su vulgaridad o ridiculez. Largo Caballero, «el Ha-
zañas», «el Acémila» de M. Cabrera, etc., los más importantes 
personajes políticos o enemigos personales eran zaheridos sin 
piedad, sin efectuar análisis político o militar serio. Algunas eran 
violentas y crueles: «Nuestros valientes legionarios y regulares 
han enseñado a los rojos lo que es ser hombres. De paso, también 
a las mujeres de los rojos, que ahora por fin han conocido a hom-
bres de verdad y no castrados milicianos. Dar patadas y berrear 
no les salvará». «El señor Campanys merece ser degollado como 
un cerdo». «El ochenta por ciento de las familias de S. Lucía está 
ya de luto. Y no vacilaremos en adoptar medidas más rigurosas 
para asegurar nuestra victoria». «He dado orden de fusilar a tres 
familiares de cada uno de los marineros del guardacostas que ha 
vuelto a bombardear La Línea».

Para algunos sectores nacionalistas eran, por el contrario, 
ejemplos chispeantes de gracia y patriotismo y toda la bibliogra-
fía franquista ha ensalzado hasta el paroxismo la figura de Quei-
po y sus «charlas».

El 30 de enero de 1938, cuando se transforma la Junta Técni-
ca del Estado en Gobierno, Queipo cesa en sus emisiones. Según 
Cabanellas, dicho cese, como la precaria situación del general, 
fue motivada por la presión de Serrano Suñer, quien sería la pri-
mera víctima de la influencia del cuñado de Franco.

Las charlas de Queipo de Llano

[...] 9 de agosto de 1936: «Nosotros, a pesar de esas canalladas 
no hemos bombardeado ninguna ciudad pacífica. Bien es verdad 
que ellos son unos canallas y nosotros unos caballeros. Ellos son 
los asesinos que abren el vientre a las mujeres, queman a los ni-
ños en las rodillas de sus madres y realizan actos por el estilo que 
nosotros no seríamos capaz. Hay mucha diferencia entre ellos y 
nosotros. Dicen también con gran asombro por mi parte que la 
aviación ha bombardeado concentraciones en la desembocadura 
del río Guadalhorce y yo no tengo noticia de que en ese sitio haya 
concentración alguna...» [...].

19 de septiembre de 1936: «Los crímenes cometidos en 
Ronda... 700 asesinatos, las casas saqueadas... una libertaria 
iba a volar el puente por donde iban a pasar los soldados (ésta 
pidió confesar antes de morir). Tenía la población varias líneas 
de trincheras alambradas que estaban en conexión con líneas 
de alta tensión, para que al tocarlas nuestros soldados muriesen 
carbonizados... Hicieron también tres "blocaos" magníficamen-
te construidos con cemento armado, con muros de 80 cm de 
grosor...» [...].

29 de septiembre de 1936: «Por el Ejército de Andalucía han 
sido ocupados en Málaga: Jimera de Líbar, Gaucín, Algatocín y 
Cortes de la Frontera. En Jimera se han cogido 50 caballos, arma-
mento variado, un depósito de víveres y 12 cadáveres. En Gaucín 
se han hecho algunas bajas y cogido víveres y prisioneros, la avia-
ción dejó caer algunas bombas, una de las cuales cayó en la casa 
donde estaba reunido el Comité de Defensa rojo...» [...].

11 de octubre de 1936: «Desde Casares se hizo en el día de 
hoy un reconocimiento ofensivo en dirección a Estepona, reco-
giendo 67 muertos de los combates de días anteriores, la mayoría 
guardias de asalto de una compañía de Málaga, que fue comple-
tamente deshecha. También se recogió bastante armamento. Se 
tienen noticias de que en los combates de Casares se distinguió 
brillantemente una compañía de carabineros de la Comandancia 
de Cádiz, que tuvo a sus tres oficiales heridos, y una unidad de 
Falange Española». [...]

21 de enero de 1937: «Se ha llevado a cabo la rectificación 
a vanguardia de nuestras posiciones en la provincia de Málaga, 
estableciéndose enlace entre ellas. También se ha procedido a la 
limpieza de los pueblos de la Serranía de Ronda, cogiéndose al 
enemigo abundante botín, consistente en camiones, víveres, ga-
nado y material sanitario...»[...]. 

9 de febrero de 1937: «Vengo a reclamar una deuda. Radio 
Madrid dijo, al día siguiente de yo decir hace días que tomaría 
Málaga cuando quisiera, que si conquistaba Málaga ellos me re-
galaban Madrid. Y vengo a reclamar su promesa, aunque sé que 
ellos son muy malos pagadores. Espero que ya se estarán dando 
cuenta de que están perdidos. Ellos son muy aficionados a los jue-
gos de palabras, ya en Porcuna cuando entramos vimos un cartel 
que decía "si perdemos Porcuna no entraremos en Córdoba y si 
no entramos en Córdoba, perderemos Madrid". Y esa profecía se 
va a cumplir.

Yo reclamo su palabra porque, si no lo hacen, perderán Ma-
drid de todas maneras y lo harán sacrificando muchas vidas de 
esos borregos que llevan engañados. Madrid será tomado con la 
misma facilidad que Málaga. Ha sido un juego de prestimano. 
Esos juegos que con tres cartas enseñan una que la hacen aparecer 
en donde quieren y cuando uno señala creyendo que ha acertado 
siempre pierde. Málaga aparecía en la izquierda roja, en la derecha 
roja y de pronto surge Málaga blanca y blanca para siempre. No 
será roja ya jamás, pues los malagueños morirán antes de permitir 
el dominio marxista que los ha tenido aterrorizados. Los crimi-
nales son siempre cobardes que matan a traición y cuando se en-
cuentran superiores en número, pero que nunca dan la cara cuan-
do se encuentran con un hombre; y los marxistas son una masa de 
criminales que solo se defienden tras los muros. El mismo miedo 
les hace ser valientes, pues el temor de salir de las trincheras y el 
tener que ponerse delante de los enemigos los hace resistir. En 
Málaga han tenido un terreno favorable, abrupto, con trincheras 
de cemento y piedra, carreteras entre riscos que defendidas por 
hombres hubiesen sido casi inexpugnables. Napoleón se estrelló 
en estas tierras, meses sin poder pasar. Pero es que entonces los 
defendían hombres con corazón, aunque apenas tenían armas. 
Todo ha sido inútil, y vencida la resistencia del primer día lo úni-
co que han hecho los marxistas ha sido huir. Los marxistas en 
cuanto salen de los muros corren como galgos gritando ¡que nos 
copan!, y huyen abandonándolo todo, tirando el fusil y las muni-
ciones para llevar menos peso. Y ellos tenían cañones, morteros y 

«Las charlas de Queipo de Llano 
fueron uno de los quintacolumnistas 

más eficaces»
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fusiles, y además han volado puentes y alcantarillas que costarán 
muchos millones reconstruirlas. Si no fuera porque también hay 
personas dignas, merecerían que no se les arreglasen los destrozos 
y viviesen en estado salvaje sin comunicaciones.

Los riscos, las trincheras, las armas, todo ha sido inútil ante 
el ímpetu y el valor de mis soldados —dice con emoción el ge-
neral—. Legionarios, regulares y soldados han luchado en todas 
partes contra el terreno y el enemigo derrotándolo, persiguién-
dolo y haciéndole muchos muertos, centenares de prisioneros y 
numerosísimos muertos. El material recogido costará varios días 
clasificarlo, recontarlo y hallarlo, pues muchos cañones los han 
abandonado en los riscos y habrá que ir a por ellos... El alto man-
do rojo no sabía la verdadera situación de la capital. Un oficial de 
mi Estado Mayor llamó por teléfono a Marbella y salió al aparato 
Málaga. Al preguntar quién había al aparato, contestaron: "Aquí 
Málaga. Pero ¿quién es? Un ayudante del general Villalba. ¿Y ahí? 
Aquí un miliciano. ¿Qué deseas? Refuerzos enseguida, que nos 
comen. ¿Quién os come? Los fascistas, que vienen más de 15.000. 
Resistir. No puede ser, todos corren". Y antes de retirarse, mi ofi-
cial le dijo: "Idiota, soy un fascista, estamos en Torremolinos y 
vamos a cortaros la cabeza". El teléfono fue cortado de golpe.

A los tres cuartos de hora, un parte de nuestra aviación me 
comunicaba que grandes masas huían a todo correr hacia Mo-
tril. Para acompañarles en su huida y hacerles correr más a prisa, 
enviamos a nuestra aviación que bombardeó incendiando algu-
nos camiones. Hay que darse cuenta lo que esto significa. El alto 
mando rojo en Málaga no sabía la verdadera situación. ¡Ay Vi-
llalba, qué poco ha faltado para que caigas en nuestras manos! 
Es trágico tu destino. Pocos días antes del movimiento, Villalba 
estuvo con el general De Benito, indignado con los marxistas y 
diciendo que si estallaba pronto el movimiento él se echaba a la 
calle porque no podía aguantarlos más. De Benito le suplicó que 
tuviera paciencia, que pronto llegaría ese momento. ¿Qué pasó 
después? Pues por lo visto, como en Barcelona, se retrasó un poco 
la sublevación, se las dio de vivo y se hizo rojo por miedo. Villalba 
tenía un hermano, hombre digno y valeroso que estaba en Ron-
da, aunque se encontró con la cobardía de algunos jefes y oficiales 
sin contar con nadie, sino con el comandante de la plaza, declaró 
el estado de guerra dispuesto a luchar contra los oficiales traido-
res y contra los marxistas. Naturalmente, fue asesinado.

¡Hasta dónde llega la indignidad de un hombre que convive 
en Málaga con los asesinos de su hermano! Fracasó en Cataluña 
al mando de las columnas que enviaron contra Huesca y después, 
para desquitarse quizás, lo mandan para Málaga. Hay quien 
dice que Villalba no es rojo y que está dispuesto a fracasar por 
propia voluntad. ¿Por qué no ha fortificado Málaga? Y que no ha 
querido resistir para congraciarse con nosotros. No; nosotros no 
aceptaremos a traidores y criminales como tú a nuestro lado. Su-
fre tu destino y huye de España, quizás tengas que ganarte el pan 
cargando bultos en algún puerto, sino haces como tu compañero 
Miaja que se lleva todo lo que puede. Sigue tu destino y que el 
peso de tu conciencia te abrume muchos años.

Se tomó Málaga esta mañana. Como ayer dije, tres columnas 
de nuestras fuerzas se quedaron en los suburbios de la población 
y esta mañana entraron.

La primera fue la del coronel Borbón y la vanguardia que 
manda el teniente coronel Rentería. Después entraron las co-
lumnas de Almogía y Colmenar. El entusiasmo de la población 
fue delirante; antes hubo una pequeña resistencia de unos locos 
que paquearon haciéndonos algunos heridos y hubo necesidad 
de terminar con ellos, ocasionándoles 80 muertos. El número de 
prisioneros es grande, pues en las columnas ya venían unos 400 y 
en la capital se han cogido muchos más, bastantes con sus armas. 

Málaga se encuentra como al despertar de un sueño. El entusias-
mo se desborda. Todos abrazan a los soldados y aplauden a las 
columnas, que esta tarde, a las 5, han realizado un desfile por 
la capital. La noticia de la ocupación de Málaga la conoce ya el 
mundo entero menos los marxistas.

El parte oficial rojo dice, refiriéndose a Málaga, solo, que dos 
bimotores gubernamentales han bombardeado barcos nacionales 
en aguas de Málaga. Y más tarde, una radio insiste en las mis-
mas noticias y además, repite que los bimotores repitieron por la 
tarde el bombardeo, aunque, lo confiesan, sin éxito. Por lo visto, 
quieren hacer creer que siguen en Málaga. También dicen que en 
Lopera se lucha casa por casa y que en Montero se desarrolla una 
batalla por la posesión del puente de entrada al pueblo. Pues tan 
falso es lo de los aviones como esto. Desde hace cinco días apa-
rece por el frente de Málaga un avión rojo. En cuanto a Lopera y 
Montoro hay absoluta tranquilidad.

Y ahora quiero hacer constar una omisión involuntaria. 
Además del heroico comportamiento de legionarios, regulares 
y soldaditos andaluces, han luchado brillantemente Infantería 
de Marina y Falange Española. Estos falangistas se han porta-
do como buenos, como veteranos y entre estas falanges han des-
tacado dos: las de La Roda y las de Cádiz, que han intervenido 
con gran efectividad. Y no cito a los requetés, porque todos los 
que están en Andalucía, al mando del valeroso teniente coronel 
Redondo, se encuentran concentrados en el frente de Córdoba, 
como fuerzas de reserva, para acudir a donde haga falta. La lucha 
por ahí no ha sido violenta, pero de todas maneras, allí donde hay 
un amago, van los requetés junto a nuestros soldados. También 
quiero hacer resaltar y elogiar el comportamiento de la aviación, 
que con su brillante actuación ha facilitado la labor de nuestras 
columnas y lo mismo tengo que decir de nuestra escuadra, que 
metiéndose temerariamente hasta la misma tierra, ha infundido 
el pavor en el enemigo. A todos, muchas gracias y mis calurosas 
felicitaciones...

Y, por último, quiero decir que de Andalucía y de toda la zona 
ocupada he recibido infinidad de amables cartas y telegramas de 
felicitación por la ocupación de Málaga, y ante la imposibilidad 
de contestar personalmente a todos, quiero transmitir desde este 
micrófono mi agradecimiento. Buenas noches, señores».

«Toda la bibliografía franquista ha 
ensalzado hasta el paroxismo la figura  
de Queipo y sus charlas»
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Jábega 25, 1979. Torre del homenaje de la Alcazaba de Málaga vista desde la Marina. 
Diseño de Pilar García Millán sobre grabado de 1839 publicado en El Gualhorce
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Desde su muerte, ocurrida en 1965, la ordenación y publicación de ese archivo 
fue objeto de varios proyectos que no llegaron a realidad, permaneciendo no ya 
como Temboury lo había dejado, sino completamente desordenado, como conse-
cuencia de una mudanza.

En 1969, el director del Departamento de Historia del Arte de la Universidad 
de Granada, don José Manuel Pita Andrade, decidió la ordenación del archivo, 
con objeto de que estos datos pudieran ser utilizados en la serie de trabajos que 
este departamento preparaba en base a la realización de catálogos monumentales.

[...] La ordenación de este material y su preparación para una publicación me 
fue encargada como miembro del departamento de Granada, del que formé parte 
de 1963 a 1966. En la fase primera de este trabajo fui ayudada por doña Victoria 
Villarejo, viuda de Temboury, que me dio toda clase de facilidades; a ella agradez-
co de todo corazón su colaboración, amabilidad y cariño.

Desde el primer momento se vio la necesidad de esta publicación, pues el siste-
ma del archivo a base de papeletas, la mayor parte de ellas en octavo, pero utilizan-
do también algunas increíblemente pequeñas, podía acarrear con su utilización la 
pérdida de muchas de ellas y ser objeto de apropiación intelectual indebida.

Así pues, una vez realizada la ordenación del material se procedió a su prepa-
ración para la publicación, acompañando cada papeleta, o grupo de ellas, de una 
ficha en la que se resumía su contenido, simplificándolo más tarde a una intro-
ducción al mismo.

Criterios de ordenación 
del Archivo Temboury

ROSARIO CAMACHO MARTÍNEZ

Todos los que en Málaga estamos ligados, de algún modo, al 
arte, tenemos una deuda impagable con el malogrado don 
Juan Temboury [...]. Aunque han sido bastantes sus trabajos 

publicados, en este archivo han quedado muchos, en potencia, y sobre 
todo uno impresionante que iba a ser la obra magna de su vida: el 
inventario artístico de Málaga y su provincia; empresa gigantesca para 
un hombre solo, pero que Temboury podía realizar como fruto de una 
dedicación de de muchos años a esta materia.

«El capítulo de los conventos resulta 
especialmente interesante por ser muy 

elevado el número de los que se han 
ido derribando en Málaga»

Jábega 25, 1979, pp. 4-8
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El material quedó clasificado en tres partes que debían com-
plementarse en la publicación con el fichero fotográfico; este no 
hubo necesidad de tocarlo, ya que se encontraba perfectamente 
ordenado por materias, y se había utilizado como soporte de las 
fotos unas fichas muy claras y didácticas con datos para su clasi-
ficación.

La primera parte de la ordenación se refiere exclusivamente a 
Málaga. Se ha hecho por materias, introduciendo dentro de ellas 
el orden cronológico, utilizando el alfabético para su colocación 
en el fichero. Hemos desechado aquellos datos puramente anec-
dóticos que habían sido archivados por la efemérides del momen-
to, pero que habían sido ya dados a la luz a través de publicacio-
nes, muchos de los cuales ya habían sido eliminados al integrarse 
en ellas.

La ordenación ha dado lugar a parcelas muy desiguales, de 
las cuales la más importante corresponde a los monumentos, que 
clasificados en civiles y religiosos, con las subdivisiones corres-
pondientes, suponen más del 50 por 100 del total de los datos.

Entre los monumentos civiles hay menciones sobre la Adua-
na, Atarazanas, Ayuntamiento, fuentes, mezquitas, etc.; los re-
ferentes a la Alcazaba son muy escasos, pues se integraron en las 
«Memorias» de su restauración. El apartado de casas agrupa 
una serie de obras desde finales del siglo XV a comienzos del si-
glo XX; este capítulo se completa espléndidamente con el fichero 
fotográfico, cuya importancia crece a medida que el deterioro ur-
banístico de nuestra ciudad es mayor. En castillos la mayor parte 
de los datos corresponden al de Gibralfaro y alguna mención al 
de Genoveses, Santa Catalina o San Lorenzo [...].

Entre los monumentos religiosos, que se acompañan de pla-
nos y esquemas en muchos casos, destaca, por la cantidad de da-
tos que a ella se refieren, la Catedral. Además de los propios de la 
construcción, apoyados generalmente en el archivo catedralicio, 
y los de las diferentes capillas, se hace mención, la mayoría de las 
veces muy completa, de las obras que encierra y de los artistas que 
allí trabajaron. El capítulo de los conventos resulta especialmente 
interesante por ser muy elevado el número de los que se han ido 
derribando en Málaga, recogiéndose noticias de ello desde 1836.

Los derribos de 1873, que afectaron a los conventos del Án-
gel, Encarnación, Carmelitas, Capuchinos, Beaterío del Car-
men y Císter, constituyen el apartado más amplio, recogiendo 
datos muy interesantes de este que incluyen dos inventarios, 
uno de los cuales detalla todos los objetos de escultura y pintu-
ra del convento [...]. 

Entre las iglesias parroquiales resultan muy esclarecedores los 
datos de la de San Juan que, al incluir noticias del archivo de la 
Hermandad de Nuestra Señora de los Dolores, despejan una se-
rie de dudas sobre las distintas obras de la iglesia. La parroquia 
de la Catedral, el Sagrario, supone como aquella el bloque más 
amplio, incluyendo una relación cronológica de las diferentes 
obras de arquitectura, escultura, pintura y artes menores que 
se realizaron entre 1678 y 1784; pero es su portada gótica, obra 
única en nuestra ciudad, la que absorbe la mayor parte de las pa-
peletas; se acompaña también de un informe sobre los trabajos 
de consolidación efectuados en 1955. Las noticias sobre la iglesia 
de la Victoria son muy escasas y las del Santo Cristo no existen, 
eliminados por el mismo señor Temboury al integrarlos en los 
artículos que constituirían posteriormente el cuerpo de los Infor-
mes histórico-artísticos de Málaga.

Al margen de este gran apartado hay que destacar también 
en esta primera parte las noticias arqueológicas, desde la coloni-
zación griega y fenicia hasta la época visigoda, constituyendo la 
base fundamental la arqueología romana y árabe.

Interesa también el capítulo dedicado a hombres ilustres, 
incluyendo, entre otros, los personajes más representativos del 
resurgir económico de Málaga en el siglo pasado: Larios, Liver-
moore, Heredia, nobles próceres como el conde de Buenavista o 
Villalcázar, escritores como Morejón y Relosillas y entre los obis-
pos destaca por la serie de noticias recogidas la insigne figura de 
fray Alonso de Santo Tomás.

La segunda parte corresponde a la provincia de Málaga. Se ha 
seguido el orden alfabético, introduciendo dentro de cada pobla-
ción la misma ordenación que para la capital. También aquí los 
apartados son muy desiguales, apareciendo junto a los tres gran-
des núcleos de Antequera, Ronda y Vélez-Málaga, localidades 
cuyas únicas referencias son de carácter toponímico o la reseña 
del Diccionario de Madoz, que ha sido vaciado de una manera 
exhaustiva.

Las referencias arqueológicas son muy abundantes, encon-
trándose una serie de fichas procedentes del Instituto Diego de 
Velázquez (Rodrigo Caro). En algunos pueblos estas referencias 
constituyen la parcela más amplia, como Algatocín, Ardales Bo-
bastro, Benaoján, Bobadilla, San Pedro Alcántara, Montejaque, 
Torrox, La Cala, Villanueva de Cauche, Cártama, etc.

Pero también en esta segunda parte el bloque más amplio lo 
constituyen las noticias artísticas, evidenciando la dedicación de 
toda una vida a la investigación del arte malagueño. En Álora los 
datos se completan con los del historiador local Bootello, verti-
dos en este archivo a través de unas hojas parroquiales que aun-
que no completas aportan noticias muy interesantes [...]. Ante-
quera es, lógicamente, el apartado más desarrollado, con muchas 
referencias arqueológicas, superadas por las de sus monumentos 
especialmente los religiosos.

En Archidona se interesa particularmente por el convento de 
las Monjas Mínimas, incluyendo referencias sobre las obras de 
arte que encerraba, hoy desaparecidas; las fotografías del interior 
aportan elementos desconocidos por su condición de clausura.
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En Cañete la Real se equilibran las noticias arqueológicas de 
Sabora con las de los monumentos religiosos, sobre todo del con-
vento de San Francisco, hoy en proceso de destrucción tras su 
conversión en taller de carpintería.

Las referencias arqueológicas de Coín son muchas y también 
las de la ermita de la Fuensanta, incluyéndose como material de 
este archivo el texto de dos conferencias pronunciadas por el se-
ñor Temboury: «Notas sobre el arte religioso en Coín» y «Las 
iglesias de Coín».

En Churriana los datos sobre el acueducto de Fuente del 
Rey y la finca del Retiro son los más amplios; en Fuengirola, el 
castillo; en Gaucín, la ermita del Niño Dios y castillo; en Mar-
bella, arqueología, terrerías y ayuntamientos; Monda se centra 
en las referencias de su identificación con la Munda romana; y 
Macharaviaya, en la fábrica de Naipes, su monumental iglesia y 
los Gálvez.

En Nerja la arqueología es el capítulo más amplio y entre los 
monumentos religiosos la ermita de las Angustias y la parroquia, 
muy restaurada después de los destrozos de 1936, pero hay foto-
grafías de sus antiguos retablos, imprescindibles para completar 
las referencias documentales. De la iglesia vieja de Periana, des-
truida por el terremoto de 1884, y de la nueva proyectada en 1885 
por Rivera Valentín, se incluyen esquemas de planta y alzado.

En Ronda es muy interesante el apartado arqueológico. Entre 
los monumentos sobresalen los civiles: palacios de Mondragón y 
Salvatierra, Casa del Rey Moro y plaza de toros [...]. En los monu-
mentos de Vélez-Málaga cabe destacar, además de algunas casas 
interesantes, el Ayuntamiento, castillo, torres, etc. La iglesia de 
San Juan, con una serie interesante de datos, cuenta además con 
un inventario original de 1834 y en Santa María se completan las 
referencias históricas y artísticas con un apartado dedicado a su 
bello retablo, adaptado posteriormente en San Juan [...].

La tercera parte constituye un diccionario de artistas. Se han 
separado las distintas artes y oficios, clasificando en cada una de 
ellas a los autores por orden alfabético, y sus datos correspondien-
tes en orden cronológico; se incluye al final de cada materia un 
apartado de obras sin referencia de autor.

Junto a los tres grandes bloques que constituyen las artes ma-
yores, se han hecho otros menores para bordadores, sastres, sede-
ros, caldereros, olleros, canteros, carpinteros, cerrajeros, herreros, 
rejeros, fundidores, curtidores, domadores, impresores, relojeros, 
tintoreros y vidrieros. En ellos se recogen noticias no solo de los 
artistas malagueños por nacimiento, sino también de aquellos 
que realizaron obras en y para Málaga [...].

En arquitectos, las noticias sobre José de Bada son muchas, 
por el papel tan importante que desempeñó en la etapa más am-
plia y decisiva de la construcción de la Catedral. Muy amplios los 
datos sobre el arquitecto y escultor montañés Pedro Díaz de Pa-
lacios, que después de ser maestro mayor de las obras de la Cate-
dral de Sevilla pasó a Málaga, donde llegó a obtener igual puesto, 
realizando importantes trabajos en la Catedral e iglesia de San 
Pedro, en Málaga, y en la provincia, en Churriana, Yunquera, 
Guaro, Monda, Alozaina, Casarabonela y otras.

Entre los arquitectos que realizaron obras de carácter religio-
so se citan, además, al hermano Alonso Matías, en la iglesia de la 
Compañía de Jesús, y ligado a ella también el hermano Francis-
co del Rivero, Coscojuela y Luis Zea en San Julián [...]. Ya más 
próximos a nosotros, Martín Rodríguez, Silvestre Bonilla, Mi-
guel del Castillo y Pedro N. Ventura, en las obras de la Aduana; 
Mitjana, con su famoso plano de Málaga y el monumento a To-
rrijos; Rivera Valentín, en su amplia labor como arquitecto dio-
cesano; Cirilo Salinas, en el hospital de Santo Tomás; Jerónimo 

Cuervo, en el teatro Principal; Rucoba, con la plaza de toros de 
la Malagueta, y aunque con una leve mención también se integra 
aquí la dinastía de los Strachan.

Las referencias a escultores y pintores resultan más dispersas 
por ser muchas las obras de este tipo y porque los archivos a tra-
vés de las escrituras de donación, además de las de contrato, han 
dado luz sobre muchas de ellas, teniendo que lamentar hoy el 
gran número de las desaparecidas [...].

La figura clave de este apartado es Pedro de Mena, con datos 
biográficos y documentales sobre muchas de sus obras, incluyen-
do también a su discípulo M. de Zayas, con obras en el Hospital 
Civil, conventos de Capuchinos, Císter, Santo Domingo, etc. 
Gran importancia concede también a Fernando Ortiz [...]. Las 
papeletas referidas a esculturas en barro forman el penúltimo 
apartado, con muchos datos del taller de Cubero. Al final, se in-
cluyen las obras anónimas.

En cuanto a los pintores los datos son aún más dispersos, por 
la fácil movilidad de la producción pictórica que permite reco-
ger obras de muy diversos autores, desde tablas góticas a Alenza, 
desde Rafael y Velázquez hasta Picasso, iniciando la recogida de 
material en torno a algunos nombres que forman hoy parte de 
la vanguardia artística en nuestra ciudad, como Brinkmann [...]. 
Se interesa especialmente por la pintura costumbrista del siglo 
XIX, recogiendo datos sobre Burgos Oms, Capulino Jáuregui, 
Bermúdez Gil, Blanco Coris, Ferrándiz, Carlos de Haes, Jaraba, 
Muñoz Degrain, Moreno Carbonero, Nogales, Pedro Sáenz, etc.

Finalmente, se recogen datos varios referidos a ordenanzas, 
colecciones, testamentarías, índices, etc., seguidos de una rela-
ción de obras sin reseña de autor.

[...] Queremos a través de estas líneas descubrir sus fondos a los 
investigadores y dejar constancia de la ordenación realizada para, 
al menos, una más fácil consulta, en un momento en que su pro-
motor, don José Manuel Pita, abandona las tierras andaluzas para 
incorporarse a su nuevo cargo como director del Museo del Prado.

«Junto a los tres grandes bloques que 
constituyen las artes mayores, se han hecho 
otros menores para bordadores, sastres, 
sederos, caldereros, olleros, canteros, 
carpinteros, cerrajeros, herreros, rejeros, 
fundidores, curtidores, domadores, 
impresores, relojeros, tintoreros
 y vidrieros»
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Jábega 44, 1983. Los oficios en la Málaga musulmana . Dibujos de Pilar García Millán
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La otra cara de la Inquisición*
JOAQUÍN GIL SANJUÁN

La Inquisición constituye un tema inagotable, hasta el punto de 
estimarse en más de 4.000 las publicaciones realizadas sobre el mismo. 
Muchas son las facetas que presenta este singular organismo, pero 

las más cultivadas, sin duda, por los investigadores se refieren a cuanto de 
aparato represivo poseía: procesos, cárceles, autos de fe, sambenitos, origen y 
estructuración del tribunal, etc. Existen otros aspectos menos conocidos, pero 
no por ello carentes de interés, algunos de los cuales se tocan en este trabajo, 
en los que resaltan matices más humanos. 

[...] Los monarcas proyectaron la Inquisición como un instrumento de su rega-
lismo que, junto con el Patronato Real y la Rota, les proporcionó un predominio 
en el ámbito religioso. Este organismo era uno de tantos Consejos, si bien gozaba 
de más independencia, llegando a ser sus servidores verdaderos funcionarios es-
tatales y, en este sentido, los vamos a ver sujetos a las mismas formalidades que 
cualquier miembro de la chancillería o de las corporaciones municipales. Es más, 
sostendrán una larga lucha para gozar de las mismas preeminencias en los actos 
públicos. Los ministros del tribunal se clasificaban en diversas categorías, respon-
diendo a la normativa de jerarquización con fines de un control más riguroso, 
hecho que se traducirá en escalonadas retribuciones, según el rango ocupado en 
la plantilla.

La Inquisición granadina, según opinión muy extendida, era una de las más 
boyantes en economía debido a las numerosas confiscaciones de bienes moriscos, 
no obstante, sus funcionarios no gozaban de salarios suficientes en una época de 
inflación, como era el siglo XVI, teniendo que paliarse esta situación con ayudas 
de costa y otras asignaciones un tanto curiosas, consistentes en aguinaldos y re-
galos en especie.

Jábega 29, 1980, pp. 66-77
* Precisamente en el año 1982 el mismo autor publicaría junto a la doctora María Isabel Pérez 
de Colosía un número monográfico dedicado por completo al «Santo Oficio» en Málaga 
(Jábega número 38).
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Lutos oficiales

El 21 de septiembre de 1558 moría Carlos V en Yuste, escon-
dido rincón extremeño elegido ex professo por el emperador ca-
minante para emprender su último viaje hacia la eternidad. Aun-
que no se desprendió totalmente de los negocios políticos, sin 
embargo iban quedando atrás ideales, aspiraciones y proyectos 
del último césar «medieval» y a la vez hombre renacentista. Fer-
nández Álvarez expresa acertadamente esta dicotomía: «Carlos 
es Rey-Emperador, términos que no se complementan, sino que 
tienden a destruirse. Le tocó vivir y regir un Imperio nominal, 
en vías de liquidación: El Sacro Imperio Romano Germánico. Le 
tocó vivir y regir, al tiempo, un Imperio efectivo, en vías de for-
mación: El Imperio español».

La nueva brisa ideológica, que representaba el erasmismo, 
refrescó el ambiente español durante el primer cuarto del siglo 
XVI, leyéndose con avidez los escritos del humanista neerlandés 
por todo lo ancho de la península. Pero, a pesar de la protección 
del mismo Carlos V a esta corriente, la Inquisición, con motivo 
de la publicación del Diálogo de la doctrina cristiana de Juan de 
Valdés, instrumentalizó una campaña de persecución a los hu-
manistas partidarios de Erasmo. El tribunal, terrible máquina 
concebida para la represión socio-religiosa, se escapó a veces de 
las manos que lo forjaron y debían manejarlo, como ocurrió al 
monarca y al inquisidor general Manrique, ferviente erasmista.

Desde Yuste, ante las alarmantes noticias de los focos lutera-
nos de Valladolid y Sevilla, se recomienda a la princesa goberna-
dora Juana que reprima con mano dura a los contaminados de 
las nuevas ideas, pensando en las graves implicaciones sociales y 
políticas que podían acarrear: «Hay que ver si se les puede acusar 
de sedición y perturbación del orden público, cayendo así en el 
delito de rebelión sin misericordia». Se inaugura así una nueva 
etapa de intransigencia en el tribunal de la Inquisición que irá in 
crescendo durante el reinado de Felipe II.

Los monarcas españoles vieron en la unidad religiosa la ga-
rantía de la paz para España, por ello se perseguirá a los disiden-
tes como elementos subversivos del orden social establecido. El 
Santo Oficio será el medio para conseguir estos objetivos, proyec-
tándolo como un organismo estatal más. Sus oficiales serán tam-
bién funcionarios con todas sus obligaciones y privilegios. Como 
el resto de los servidores del Estado, cuando acaecía la muerte 
de un personaje de la casa real, estaban obligados a guardar el 
luto correspondiente. Los inquisidores de provincias debían dar 
cuenta de las personas a las que atañía esta obligación y, también, 
de la cantidad de paño negro empleado [...].

1568 fue verdaderamente aciago para Felipe II. En ese año 
cristalizó la sublevación de los Países Bajos, iniciándose una 
sangrienta y larga guerra; a finales del mismo estallaría la suble-
vación de las Alpujarras; por si fuera poco, en el espacio de tres 
meses tuvo que vivir una doble tragedia familiar: la muerte de su 
heredero y la de su esposa más amada, Isabel de Valois. La defun-
ción del príncipe Carlos fue comunicada por real cédula a todas 
las autoridades y cabildos municipales. En el Archivo Municipal 
de Málaga se conserva la recibida en esta ciudad [...].

El desenlace de este drama, cuyos puntos oscuros no han lo-
grado aclarar aún los historiadores, sirvió para el desprestigio del 
monarca por parte de sus enemigos, hasta el punto de ser esceni-
ficada la figura de don Carlos por el genio de Schiller. Felipe II, 
saliendo al paso de presumibles falsas interpretaciones, ordenó 
solemnes exequias en todos los rincones de sus reinos. Si compa-
ramos los gastos de lutos llevados por los oficiales de la Inquisi-
ción con motivo de las muertes de Carlos V y su nieto, se observa 
una notable ventaja en favor de este último, pues alcanzaron la ci-

fra de 234.837 maravedís, mientras que los del emperador fueron 
tan solo 139.538. Sin duda, los inquisidores supieron interpretar 
los deseos del rey.

En la asignación de los paños para las honras fúnebres queda 
patente el principio de jerarquización al que se atenía el Santo 
Oficio, pues distinta era la calidad de las telas y el número de 
varas que percibían los diversos oficiales. La clasificación se hacía 
con arreglo al título que poseían, distinguiéndose los firmados 
por la Suprema de los concedidos por los tribunales de provin-
cias. Los inquisidores, administrador y consultores pertenecían 
a un primer grupo; los oficiales se subdividían en dos categorías, 
según la responsabilidad del cargo; por último, estaban los subal-
ternos y los que prestaban ciertos servicios, como cirujanos, mé-
dicos, barberos, verdugos, etc.

Apenas transcurridos tres meses desde la muerte del infortu-
nado príncipe, falleció Isabel de Valois, pero ya catorce oficiales 
habían deshecho sus atuendos mortuorios, y no tuvieron más re-
medio que alquilar lobas y capirotes, adjudicándoseles dos duca-
dos para sufragar el gasto [...]. A partir de 1574, la Suprema exigió 
que se le enviase una lista con los nombres de los oficiales que 
debían llevar luto, especificando la cantidad de paño, el precio y 
clase de tejido que correspondía a cada uno.

El honor del Santo Oficio

La Inquisición se mostró siempre muy celosa de su dignidad, 
condenando a todos aquellos que la desprestigiaran públicamen-
te, en especial a los que suplantaban la personalidad de sus oficia-
les para cometer fraudes.

En los actos públicos a los que asistían los inquisidores con sus 
oficiales era preceptivo que no faltasen los signos de representa-
ción. Así, cuando acudían a la catedral u otras iglesias para reali-
zar actos de fe o dar lectura de los edictos, se les colocaba en lugar 
preeminente, y se les proporcionaba sillas, almohadones y alfom-
bra, pues «convenía por lo que toca a la autoridad del Oficio».

La correspondencia de los inquisidores granadinos con la Su-
prema recoge abundantes lamentaciones por no habérseles conce-
dido la debida atención y preferencia en funerales y solemnidades 
públicas. Por esta razón dejaron de asistir a las exequias oficiales 
celebradas en la catedral, prefiriendo asistir a las celebradas en la 
iglesia de Santiago, donde también tenían lugar numerosos autos 
de fe. Las honras fúnebres en honor de personas reales motiva-
ron diferencias y tensiones entre la Inquisición y corporaciones 
estatales [...]. La Suprema era partidaria de que no asistiesen sus 

«La Inquisición se mostró siempre muy 
celosa de su dignidad, condenando 

a todos aquellos que la desprestigiaran 
públicamente»
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oficiales a las ceremonias públicas en tales circunstancias. Felipe 
II zanjó la cuestión por medio de una real cédula [...].

El Consejo de la Inquisición controlaba todos los pasos de los 
tribunales de provincias, imponiendo severas normas hasta fijar 
el número y calidad de las personas que debían ser objeto de vi-
sitas: «Y asi en la ciudad de Granada solo visitaréis al arzobispo 
y al presidente todas las veces que os pareciere, así a la llegada 
como con ocasión de Pascuas o algún parabién o pésame o indis-
posición; y a los dichos oidores y demás jueces de la Chancillería, 
siendo recién venidos».

Propinas y aguinaldos

Entre los papeles de la Inquisición se encuentran cuatro listas 
correspondientes a otros tantos repartos de cabritos, perniles, ca-
pones y perdices efectuados entre los diversos funcionarios en los 
años 1559 y 1566. Era esta una costumbre observada en Granada, 
atendiendo a la insuficiencia de los salarios, y como compensa-
ción a los trabajos extras que suponían los preparativos de los au-
tos de fe. Es punto controvertido el de las finanzas inquisitoriales 
y, según testimonios autorizados, no se puede considerar rico a 
este organismo paraestatal. Constantemente se transmitían que-
jas a la Suprema sobre el bajo nivel de los sueldos, cuyo poder ad-
quisitivo se veía muy mermado a causa de la característica escala-
da de los precios en el siglo XVI. Coyunturalmente, el Consejo 
trató de paliar esta situación concediendo pagas extraordinarias 
que recibían el nombre de ayudas de costa.

No puede menos de sorprendernos hoy día, como en la jorna-
da que tenía lugar el auto de fe, tan señalado por el sufrimiento, 
celebrasen una comida especial todos los servidores del tribunal, 
repartiéndose a su vez suculentos obsequios. La costumbre de 
Granada era dar una cena la víspera por la noche y un almuerzo 
en la mañana de la ceremonia penitencial.

En el banquete del auto realizado en enero de 1558 se sirvie-
ron a los ministros inquisitoriales 8 gallinas, 6 perdices, 1 pernil 
y 1 capón, repartiéndose además entre los mismos 35 cabritos, 
134 perdices y 31 perniles. La asignación se hacía según criterios 
jerárquicos, correspondiendo los mejores lotes, como es lógico, a 
los inquisidores y consultores, seguíanles en la suerte los oficiales 

mayores, mientras los subalternos inferiores percibían un rega-
lo menor, como puede apreciarse en el cuadro adjunto, corres-
pondiente a la distribución hecha con los mismos criterios en 
1566. En la Navidad se adjudicaron 100 perdices y 32 capones.

A partir de 1569 se suprimieron todas las recompensas y agui-
naldos, y a los consultores la asignación de 6.000 maravedís que 
percibían cada uno pero se les conservó, en compensación, un 
aguinaldo de 4 capones y 4 perdices. También se eliminaron las 
cenas y almuerzos: «Y lo mismo se hará en no gastar cosa alguna 
a cuenta del fisco en dar colación ni almuerzo a los inquisidores 
ni oficiales ni familiares, sino tan solamente se dará la dicha cola-
ción y almuerzo a los confesores y penitentes»[...].

Embargo de alimentos

En una economía esencialmente agrícola como era la del An-
tiguo Régimen, los factores climáticos influían primordialmente 
en la coyuntura, dividiendo los años en buenos y malos según 
el ritmo de las cosechas. Los inquisidores, en su abundante co-
rrespondencia con la Suprema, proporcionan testimonios de los 
baches depresivos, como ocurrió con el crítico año de 1578 [...].

El ejecutor del Santo Oficio, excediéndose en sus atribucio-
nes, practicó un auténtico embargo de cereal, según reconocie-
ron posteriormente los inquisidores cuando ofrecieron disculpas 
por el atropello realizado a los campesinos. En el supuesto que 
hubiera obrado por su cuenta abusando de autoridad, si la Inqui-
sición era consecuente con sus normas, debería haber castigado 
a su oficial; pero no lo hizo, pudiéndose conjeturar que contaba 
de alguna forma con el visto bueno de sus superiores. El simple 
hecho de mandar a sus representantes con tal misión por los pue-
blos era ya una coacción a la gente sencilla, siempre recelosa del 
temible tribunal. El enfrentamiento surgido por este motivo con 
las autoridades municipales paralizó la incautación de cereal, ya 
que Xristóbal de Salazar no había podido consumar el expolio 
por estar realizándose aún las faenas de recolección, ignorando 
los agricultores la cantidad de grano disponible, «porque este 
año que por la mucha esterilidad los labradores se han echado 
unos al cuarto y otros al quinto, según la costumbre de la tierra, 
y así no se podía saber lo que cabía al señor de la renta hasta que 
estuviese todo recogido» [...].
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Jábega 48, 1984. Pantano del Guadalhorce. Fotografía de José Luis Otermín
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Normas para pecadores*
JOSÉ ANTONIO DEL CAÑIZO

«La soberbia es un apetito desordenado de 
comer y de beber que se corrige practicando 
la lujuria». Contestación de un alumno 

malagueño recogida por don Luis Diez Jiménez en su libro 
Antología del disparate.

Jábega 8, 1974, pp. 9-13

I

Las siete columnas

¡Apártate de mí, Satanás, vade retro!, no arguyas vanamente sibilinas 
razones, no susurres en mis consentidores oídos tan turbadores argumentos, tan 
convincentes corruptelas. ¡Aparta, aparta, súmete nuevamente en el Averno, no 
intentes convencerme de que los Siete Pecados Capitales, esos vicios nefandos, 
sostienen el mundo! Taparé mis oídos con cera, como Ulises frente a las sirenas, 
recubriré mi cuerpo de cilicios, ya que se lee en el Kempis que el hombre que no es 
perfectamente mortificado en sí, presto es tentado y vencido en las más pequeñas 
y viles cosas. No, no quiero creer lo que me dices, me niego a aceptar el turba-
dor sentido de tus insidiosas preguntas. Si desapareciera la soberbia —arguyes—, 
¿cómo se poblarían los altos cargos, cómo lucharían los hombres por obtener 
nombramientos y prebendas, cómo perseguirían con denuedo el subir escalones, 
el ascender escalafones, el merecer aplausos, plácemes y condecoraciones; cómo 
podría reclutarse —en fin— la mano de obra necesaria para cubrir los estamentos 
que han de dirigir la sociedad y velar por el destino de los pobres y humildes, que a 
menudo descuidan, en su mansedumbre, el ocuparse de la cosa pública? Y, desapa-
recidos todos ellos —insistes—, ¿qué sería de los fabricantes de fracs y de chaqués, 
de insignias y oropeles, de abalorios con cintajos, de grandes cruces y de bandas de 
raso, de pergaminos y diplomas, de Rolls y de Mercedes...? ¿Qué sería de la indus-
tria del armiño, tan floreciente antaño y hoy en crisis coyuntural? ¿Habríamos de 

* Este tipo de artículos, de carácter periodístico, solo se publicaron en la etapa inicial de 
la revista.

«El obediente a ultranza 
conserva, imita; nunca crea»
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condenarla para siempre? Los que tiñen la púrpura, los dedicados 
de por vida al corte y confección de uniformes, entorchados y 
galas, los redactores de discursos, los que viven de adular a los so-
berbios; todos ellos, con sus mujeres y sus hijos, algunos de corta 
edad, ¿habrían de parecer? Y si esa efervescente soberbia que es la 
vanidad, muriera, ¿qué harían esas gentiles damas pertenecien-
tes a las alta y media burguesía, a qué dedicarían sus trabajos y 
sus días, qué innúmeras boutiques arrasarían sin descanso, a qué 
sufridos peluqueros aturdirían con su espumosa charla, qué jo-
yería esquilmarían, qué feminoides modistas en boga diseñarían 
febrilmente para ellas cambiando de ideas cada año para mejor 
complacerlas; qué perfumerías, zapaterías, esteticiennes, tiendas 
de bolsos, fábricas de cosméticos, tejedores de sedas y moarés, de 
pantys y de cruzados mágicos, medrarían a su costa? ¿Qué in-
menso crack, equiparable solo al del 29, sobrevendría entonces?...

Sí, sí, lo reconozco, comprendo lo que dices; hemos mamado 
tanto ese vicio de la soberbia, nos hallamos tan inmersos en ese 
primero y destacado pecado capital, que hasta en el lenguaje se 
nos nota, y al hablar de una obra soberbia, una casa soberbia, un 
escritor soberbio, un actor soberbio, estamos encomiando; mien-
tras que humillar, humillarse, ser muy humilde, de condición hu-
milde, gente humilde, etc., son expresiones conmiserativas, cuan-
do no despectivas... Una mujer soberbia es una señora estupenda, 
mientras que una mujer humilde suele ser una viejuca desaliñada 
que da pena verla.

¡Ceja, ceja en tu empeño! ¡Vive Dios! ¿Qué antídoto usaré 
contra tus viperinas aseveraciones, qué jaculatoria alejará de mis 
oídos tus insidias? Sed sobrios y vigilad, porque el Diablo vuestro 
enemigo anda como león rugiente buscando a quién devorar... El 
soberbio y el avaro jamás sosiegan, más el pobre y el humilde de 
espíritu viven en mucha paz... Así pues, ¿cómo osas decirme que 
si la avaricia se esfumara de la faz de la Tierra habría un colapso?, 
¿por qué te empecinas en preguntarme qué sería de las entidades 
bancarias y de crédito, las financieras e inversoras, los agentes de 
cambio y bolsa? Si borrásemos la lujuria, ¿de qué vivirían las seño-
ras de la limpieza de las boites, los escaparatistas de las sex-shops, 
los hijitos o en su defecto hermanitos menores de las strep-teaseu-
ses, los redactores, fotógrafos y modelos de tantas revistas licen-
ciosas, las conejitas de Play-Boy, y, en fin tantos y tantos humildes 
pueblos de la costa tan poblados hogaño de pecadores como ayer 
de pescadores? ¿Seré yo, infeliz de mí, quien para velar por los 
flacos de espíritu e inclinados a lo carnal y sensible, arroje al fue-
go a las bañistas de Renoir, al Beso de Rodin, a la Maja Desnuda 
de Goya, al muestrario de celulitis de Rubens, a la Olimpia de 
Manet; o, haciéndote caso, las alabe y ensalce, añadiendo loores y 
ditirambos sobre tan concupiscentes obras? Sin una sabia combi-
nación de la lujuria y la pereza —me insistes, me abrumas ya con 
tus razonamientos—, ¿qué sería de las zonas turísticas? Sin la en-
vidia, que nos impulsa a poseer más que el vecino, a comprar un 
1.430 si él tiene un 124 o a adornarnos con un leopardo si él lo ha 
hecho con un visón, ¿qué cataclismo no hundiría nuestra socie-
dad de consumo? Sin la gula, ¿qué sería de tanto restaurante, de 
tanta pastelería, de tanta tasca llena de tapitas?, ¿cómo podrían 
seguir dedicándose a la oración y la meditación tantos conventos 
y abadías que subvienen a sus necesidades materiales mediante 
la elaboración del Benedictine o el Chartreuse, de los roscos de 
Santa Clara o de las yemas de Santa Teresa?...

No, no, me sobrepongo, no me convences; todos tus razona-
mientos son meramente utilitarios, económicos, materialistas; tú 
sin duda inspiraste a Fernández Flórez su destructiva novela Las 
siete columnas, en la que defendía tales tesis. Pero tendrá que ha-
ber un freno, una mesura, un límite, so pena de acabar en el caos, 
en el libertinaje. Si comenzamos a deslizarnos por la pendiente, 
excusándonos con la subida de la renta per cápita a que ello da 

lugar, ¿a dónde llegaremos? Ya nos advertía sabiamente, tiempo 
ha, Thomas de Quincey, que se empieza por algo intrascendente 
y se acaba ineludiblemente cometiendo faltas graves:

«Si uno empieza por permitirse un asesinato, pronto no le da 
importancia a robar, del robo pasa a la bebida y a la inobservancia 
del día del Señor, y se acaba por faltar a la buena educación y por 
dejar las cosas para el día siguiente. Una vez que empieza uno a 
deslizarse cuesta abajo ya no sabe dónde podrá detenerse».

II

Elogio de la pereza

Escucha, humano —insiste Satán—, ¿no adviertes cómo 
todos se agitan a tu alrededor, cómo se lanzan del trabajo de la 
mañana al segundo empleo de la. tarde y al pluriempleo de la no-
che, cómo están de obsesionados por ganar más, por tener más 
prestigio profesional, por trabajar más y más y más, y no solo por 
lograr un cierto bienestar para los suyos, sino ya por vicio, por 
inercia, por exageración? ¿No observas cómo todos se lanzan a la 
competencia, a la agresividad, procuran arrancarse clientes y tra-
bajo mutuamente, venden hasta su tiempo libre, no saben ya qué 
hacer con sus ratos de ocio, sino aturdirles con el ruido de una 

«César González Ruano razonaba impecablemente: 
El trabajo es malo para el hombre. 

La prueba es que cansa»
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boite, con el vacío de una pequeña pantalla, con la aglomeración 
de una playa?...

¿Olvidáis que el trabajo es la maldición bíblica, que incluso 
no entraba en los planes de Dios el inventarlo? El quiso colocar 
a la humanidad en el paraíso del dolce far niente, e incluso pre-
dicaba con el ejemplo. Se lee en el Génesis que Adán y Eva, tras 
de cometer el pecado original, se ocultaron entre los árboles del 
jardín, «oyendo el ruido hecho por Yahvé Dios al pasearse por el 
Edén a la brisa del día», es decir, en momentos que caían de lleno 
dentro del horario laboral. Vosotros os justificáis diciendo que el 
trabajo es una fuente de satisfacciones, una forma de realizaros, 
de llenaros, de enriqueceros humana y espiritualmente, móviles 
todos ellos claramente egoístas, que intentáis disimular dicien-
do que hacéis un servicio a los demás. Y los cristianos llegáis al 
colmo al decir que el trabajo es la colaboración del hombre en la 
acción conservadora y fructífera de Dios sobre la Creación, frase 
que rezuma soberbia, ya que suponer que podéis añadir una sola 
gota a la acción de Dios es olvidar vuestra pequeñez, vuestra fun-
damental inutilidad...

¿No serán los perezosos los verdaderos virtuosos, puesto 
que renuncian a esa serie de satisfacciones personales que el 
trabajo da, al placer de la obra bien hecha, al éxito y al prestigio 
profesionales, al elogio por vuestra actuación, a la vanidad del 
especialista que entiende mucho de tal o cual pequeñez, de tal o 
cual minúscula parcelita del conocimiento o de la Ciencia?

No lo digo yo. Te lo diré con palabras de grandes hombres a 
los que sin duda admiras y escuchas. Ya decía Joseph Kessel, el 
autor de Belle de Jour, en otra de sus obras: «¿Cómo no reconocer 
en la pereza la madre de todas las virtudes: de la abstinencia, del 
desinterés, de la reflexión, de la humildad...? ¿No es la actividad, 
por el contrario, devoradora y soberbia, la que para intentar 
satisfacer sus apetitos insaciables, corre el riesgo de arrastrar a los 
peores extremos?». Y César González Ruano razonaba impeca-
blemente: «El trabajo es malo para el hombre. La prueba es que 
cansa».

Mariano José de Larra, tras describirnos cómo se mostraba 
perezoso en todas las actividades del día, terminaba: «...te aña-
diré que cuando cierran el café me arrastro lentamente a mi ter-

tulia diaria (que de pereza no tengo más que una) y un cigarrito 
tras otro me alcanzan clavado en un sitio y bostezando sin cesar 
las doce o la una de la madrugada; que muchas veces no ceno de 
pereza y de pereza no me acuesto; en fin, lector de mi alma, te de-
clararé que de tantas veces como estuve en esta vida desesperado, 
ninguna me ahorqué, y siempre fue por pereza». Y otro fecundo 
y genial perezoso, Oscar Wilde, volvía del revés un slogan mora-
lizante que en su época se esgrimía, quizá por parte del Ejército 
de Salvación, y que decía: «La bebida es la maldición de las clases 
trabajadoras», asegurando con una visión mucho más humana 
y realista: «El trabajo es la maldición de las clases bebedoras».

¿Quieres la opinión de algún creyente? Nikos Kazantzakis, 
ese griego tozudo a quien tanto tenté y que con su fe de cabeza 
dura salió indemne, ponía en boca de uno de los personajes de 
«Cristo de nuevo crucificado» lo siguiente: «Si no hubiera sido 
perezoso... habría derrochado toda mi energía para ganarme el 
pan, tener hijos, dirigir a una mujer. En tales condiciones, ¿en 
dónde encontrar el tiempo para vagabundear, cómo conservar un 
corazón puro para pensar en Dios...? Has de saber que la piedad 
necesita de la pereza y el ocio; no escuches lo que te dicen. Un 
obrero que vuelve fatigado a su casa al atardecer olvida la existen-
cia de Dios... ¡Ni un minuto para pensar en Dios! Pero quien no 
tiene trabajo, ni mujer, ni hijos, tiene todo el tiempo posible para 
pensar en Él...».

Y Miguel de Unamuno respondía a alguien que le criticaba 
porque dormía muchas horas: «Pero no olvide usted que, cuan-
do me despierto, estoy mucho más despierto que usted».

¡Ah!, si supierais tener en el trabajo ese freno, esa mesura de 
que me hablabas antes... Si supierais sustraeros de ese torbellino 
de actividad al que el mundo os arrastra! Ese exceso os hace gran-
des trabajadores, médicos destacados, abogados de fama, altos 
cargos llenos de prestigio...; pero os empobrece como hombres. 
Deberíais mantener un equilibrio entre vuestros conocimientos 
profesionales y los demás, dejar un hueco al día para cultivar y 
florecer vuestras inquietudes y aficiones, culturales, artísticas, 
sociales... Decís que lucháis por la civilización del ocio, pero ¡ay 
de vosotros cuando esta llegue! No sabréis ya leer, no sabréis oír 
música, no sabréis jugar con vuestros hijos, no sabréis pasear, no 
sabréis ya «perder el tiempo»...

Vosotros, los trabajadores, como esas personalidades cuyas 
opiniones te he citado, tenéis la responsabilidad de hacer ver al 
mundo, a la sociedad en que vivís, las grandes virtudes de la pere-
za... Sí, sí, vosotros los trabajadores, debéis hacerlo, no te sorpren-
das. Si se lo dejáis a los perezosos, ellos no lo harán nunca...

III

Fecundidad de la desobediencia

¡Me hacéis reír los hombres! —continúa abrumándome Luz-
bel— ¡Tantos siglos quebrándoos la cabeza para inventar formas 
de pervertiros, para practicar vicios, y no sabéis saliros de esos 
siete! ¡Cuán escuálida variedad de pecados disponibles! Un 
joven consciente de su deber que desee corromperse, llegada la 
adolescencia mira a su alrededor y ¿qué caminos halla?: la bebi-
da, el sexo, las drogas. Menguado abanico de posibilidades para 
quien de verdad es ambicioso, para quien arde de impaciencia 
por conocer los abismos a que puede llegar el alma humana... Ya 
lo dice la copla: «En el mundo hay muchos borrachos — pero 
borrachos enteros — unos se embriagan con vino — y otros se 
embriagan con besos». ¡Qué irrisorias limitaciones! Cuánto 
más refinados los mayores, que degustan los placeres del poder, 
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de la posesión de bienes crecientes, de la codicia, de la ambición, 
del consumir más y más, del aferrarse con sinteticón a sus sillo-
nes y despachos, del subir a codazos, del poner zancadillas hábil-
mente, del intrigar entre pasillos, del elegir a dedo, del ejercer la 
censura sobre las creaciones ajenas, de tantas y tantas voluptuo-
sidades sin cuento...

Sería precisa una campaña de renovación de los vicios. En el 
haber de la juventud actual hay que anotar un logro enorme, una 
intuición suprema: la apoteosis de la desobediencia. Cuán tristes 
esos jóvenes que pasan de un querer romper todas las leyes anqui-
losadas de la sociedad que han heredado, de una dedicación febril 
a las huelgas estudiantiles, al reparto de panfletos y otras activi-
dades purificadoras, a un integrarse en el sistema, a un aceptar 
todas sus leyes y sus normas, a un buscar su piso a plazos, a un 
conducir su utilitario, a un empuñar no con resignación sino has-
ta con orgullo su cartera de ejecutivo por antesalas y despachos! 
Pero hay aún toda una juventud sana, dedicada con ahínco a esa 
labor creadora de poner al alcance de todos, de democratizar, de 
socializar, ese vicio fructífero y fecundo, hasta ahora patrimonio 
de los superdotados, de los genios: la desobediencia.

Antes esgrimiste a Kempis. Te demostraré mi erudición ci-
tándote unas frases suyas: «Donde quiera que vayas, no hallarás 
sosiego sino en la humilde sujeción al gobierno de un superior. 
Muy grande cosa es estar en obediencia, vivir sujeto a un superior, 
y renunciar a la voluntad propia... Si tu parecer es bueno, y lo aban-
donas por causa de Dios para seguir el ajeno, más ganarás en ello». 
¿Qué han aportado a la Historia quienes así se han doblegado, 
quienes así han inclinado su cerviz, quienes así se han ofrendado, 
sumisos, al abuso de poderosos, absolutistas y establishments? Los 
grandes desobedientes han movido la Historia, han hecho avan-
zar las Ciencias, han hecho progresar el Arte. Si Picasso hubiese 
vivido sujeto a superiores y maestros, si no hubiese roto todas las 
normas después de dominarlas, si no hubiese desobedecido todas 
las leyes académicas, si no hubiese despedazado las convicciones 
de los pintores de su época, ¿quién habría renovado su pintura? 
Si Juan Sebastián Bach no hubiese transformado los teclados; si 
Mozart no hubiese desobedecido las consignas de crear una mú-
sica ligera, abstracta, puro recreo del oído, para ir por el contrario 
insuflando en ella un reflejo de sus estados de ánimo y sentimien-
tos; si Beethoven no hubiese alterado las costumbres introducien-
do en una sinfonía, heréticamente, la voz humana que desgrana 
los versos de Schiller, ¿cómo habría ido renovándose la música. Si 
Einstein y Pudovkin no hubiesen roto la secuencia en planos, si 
Orson Welles no hubiese vuelto patas arriba Hollywood con Ciu-
dadano Kane, alterando las reglas de iluminación, renovando el 
encuadre con la profundidad del campo, utilizando incluso nue-
vas lentes que se plegasen a sus ansias creadoras, ¿no seguiríamos 
aún filmando El regador regado o El desayuno del bebé? Si Colón 
no hubiese cogido el camino contrario, si Einstein no se hubiese 
olvidado de la Física aprendida en la escuela, si Galileo no hubiese 
pateado el suelo diciendo «E pur si muove», si James Joyce no 
hubiese desobedecido todas las leyes de la Literatura anterior a él... 
¿qué sería de nosotros, cómo podríamos ir a Nueva York en vuelo 
charter, cómo tendríamos la patata, el tabaco y Marylin Mon-
roe, cómo sabríamos todo ese lío de la materia y la energía, cómo 
podríamos pensar en la energía nuclear, cómo sabríamos que la 

Tierra gira alrededor del Sol, cómo podríamos volvernos locos le-
yendo la Literatura moderna...? Di.

El obediente a ultranza conserva, imita; nunca crea. Los edu-
cadores se desesperan con la desobediencia. Los padres se indig-
nan. ¡Ciegos! ¡Ignaros! Se quejan de que esos hijos, esos jóvenes, 
a los que han educado con esmero, ya no les hacen caso, viven su 
vida. ¿Imagináis un profesor de natación sumido en llanto por-
que sus alumnos nadan ya solos, no le necesitan? Hay que educar 
para la desobediencia, tal es el fin y el sentido de la educación. Hay 
que educar a los hijos para que, al llegar a la juventud, sepan des-
obedecernos con conocimiento de causa, sean hombres. Ya decía 
Cocteau: «¿Qué sería de los niños sin la desobediencia?».Terrible 
visión. Tratemos de imaginar por un momento —cuesta mucho, 
lo sé, no es fácil— un niño eternamente obediente, eternamente 
limpio, eternamente ordenado, sin hacer ruido, sin tirar piedras, 
sin meterse los dedos en la nariz, sin sacar la lengua a su abueli-
ta; sin ninguna de esas mil cosas que le prohibimos sin descanso. 
Concéntrate. Intenta imaginarlo. ¡Cuán angustiosa pesadilla!

IV

Las pequeñas virtudes

¡Detente! ¡Detente ya, Satán! Lo reconozco. Tienes tu parte 
de razón en muchas cosas: quizá la abolición de esos pecados 
capitales sería un caos; quizá nuestra febril agitación precisaría 
de ciertas dosis de pereza entendida; quizás los que, obedientes y 
sumisos, nos integramos sin rechistar en lo ordenado lo estable-
cido lo trillado, nos esterilicemos, nos castremos...

Pero quizá nuestro peor pecado no lo has dicho. Lo más gra-
ve no es que no sepamos enseñar a las nuevas generaciones las 
grandes virtudes que ciertos vicios tienen, sino que para col-
mo ni siquiera sabemos enseñarles las grandes virtudes... de las 
grandes virtudes. —Quién de nosotros puede jactarse de incul-
car a sus hijos la generosidad, el desprendimiento, el espíritu 
de sacrificio, la fidelidad a la propia conciencia, la integridad, 
la insobornabilidad, el afán de denunciar la injusticia..., tantas 
y tantas virtudes capitales que nosotros no sabemos encarnar 
ante sus ojos, y que además tenemos que si ellos las enarbolan 
no les irá muy bien en esta vida...? Cuánto más práctico ense-
ñarles ciertas habilidades para sobrevivir, ciertas dobleces, cier-
ta tendencia a pactar, ciertas aptitudes para medrar, cierta ob-
sesión por prosperar sea como sea...

No te voy a decir yo. Tú me has asaetado con Kazantzakis, 
con Cocteau, con Unamuno. Yo acabaré con Natalia Ginzburg:

«En relación con la educación de los hijos, pienso que se les 
debe enseñar no las pequeñas virtudes, sino las grandes. No el 
ahorro, sino la generosidad y la indiferencia respecto al dinero; 
no la prudencia, sino el valor y el desprecio del peligro; no la astu-
cia, sino la franqueza y el amor a la verdad; no la diplomacia, sino 
el amor al prójimo y la abnegación; no el deseo del éxito, sino el 
deseo de ser y de saber...».

He dicho.

«Tratemos de imaginar por un momento —cuesta mucho, lo sé, no es fácil— un niño eternamente obediente, 
eternamente limpio, eternamente ordenado, sin hacer ruido, sin tirar piedras, sin meterse los dedos en la nariz, 

sin sacar la lengua»
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La Semana Santa es la fiesta del amor y de la fe grande, de ese infinito amor 
por el que Cristo se sacrificó para redimir a la humanidad [...]. Y siendo así —
escribió Agustín Aguilar y Tejera— ¿cómo había de permanecer indiferente el 
pueblo ante el sublime y poético espectáculo que la Iglesia desarrolla ante sus ojos, 
y más si ese pueblo es el andaluz, creyente y poeta por naturaleza? Por eso, este 
pueblo que sabe recoger y reflejar en sus armoniosas canciones todos los matices 
de la poesía tiene un tesoro poético compuesto de una numerosa colección de 
saetas llenas de sentimiento y encanto.

No existe el menor escándalo, al servirse del cante flamenco para rezar a Dios. 
San Agustín dejó escrito que «reza dos veces quien bien canta». ¿Y qué tiene 
este cante andaluz que ha penetrado en las naves románicas y góticas, haciendo 
temblar las firmes piedras del templo? Sencillamente: el cante flamenco es un 
sistema complejo de vivencias humanas. La vivencia religiosa es una de ellas. 
Porque el cante, como dijo Antonio Gala [...], es, como todo lo perdurable en 
esta vida, una queja: la forma de quejarse de un grupo de oprimidos. Desde la 
soleá a las alegrías. Solo hay algo claro en él: menesterosos con sangre de reyes se 
lamentan.

[...] No hay ninguna palabra más apropiada que esta para calificar a estas estro-
fas que río son sino saetas, que van directamente al corazón de las muchedumbres 
para abrir en él las hondas heridas de la emoción y piedad. El pueblo da a todas 
sus expresiones un colorido y una ternura inconfundibles, y nunca jamás podrán 
los más altos poetas herir las fibras del corazón humano como suele hacerlo la 
copla que va de labios del hombre; copla que no sabrá de dónde nació, pero sabe 

La saeta en el cante jondo
ALFREDO ARREBOLA

Hacer una descripción perfecta de lo que se puede 
entender histórica y musicalmente de la saeta en 
el cante jondo resulta altamente difícil. Serían 

imprescindibles unos conocimientos teológicos, filosóficos, 
históricos, antropológicos y —¡cómo no!— folclóricos. 

Jábega 33, 1981, pp. 21-24
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perfectamente que ya no morirá nunca. La saeta será torpe en sus 
palabras, pero muy rica en delicadeza y en sus emociones, por-
que procede y mana de las fuentes inagotables del sentimiento 
popular.

No se sabe con exactitud cuál es el origen real y verdadero de 
las saetas; sin embargo, estudiando objetivamente el problema y 
tratando de comparar estos cantos/cantes con otras formas, en-
contramos algo positivo. Dura y ardua tarea, pero como dice el 
poeta latino «errando, errando, tandem deponitur error». Don 
Agustín Aguilar y Tejera [...] nos dice que «interrogaciones e hi-
pótesis más o menos acertadas y verosímiles son las que casi todos 
los autores formulan al tratar de la saeta: su nombre, su origen y 
su carácter».

En esta misma línea se encuentra el padre fray Diego de Va-
lencina [...]. Etimológicamente considerado, el término saeta pro-
cede del latín saggitta y significa 'arma arrojadiza'. El Diccionario 
de la Academia Española, llamado de «Autoridades», impreso 
en 1730, dice hablando de saeta: 'por alusión se toma el objeto 
que hace impresión en el ánimo como hiriendo en él' [...].

La Real Academia Española no dio la definición de saeta en 
el sentido religioso hasta el año 1803. Y la definición, que de ella 
nos da, abarca muchos conceptos y difícilmente —como asegura 
el padre Valencina— puede aplicarse a las saetas que cantaban los 
«Hermanos del Pecado Mortal», pues como escribió don Be-
nito Más y Prat en realidad las saetas del «Pecado Mortal» no 
son las saetas que en Andalucía se tienen por tales, y más pueden 
llamarse sentencias o avisos que rapsodias de la tradición popu-
lar cristiana. Estos avisos o sentencias se derivan de las novenas 
de ánimas, supuesto que hermanos eran los llamados «Pecados 
Mortales» en muchos pueblos de Andalucía.

Sobre este aspecto escribe Manuel Barrios [...] que «ni sus 
cantos ni sus letras mediocres tenían la menor relación con la sae-
ta andaluza». La única saeta posible es un cantar de Andalucía, 
como sentenció para siempre Antonio Machado: «¡Cantar del 
pueblo andaluz, / que todas las primaveras / anda pidiendo esca-
leras / para subir a la cruz!».

La Sagrada Escritura nos narra la escena del anciano Simeón 
preconizando a la Virgen María que «una espada atravesaría su 
corazón». Y así, efectivamente, a nuestras Vírgenes con su cora-
zón traspasado, simbólicamente, con la espada/flecha del dolor. 
Por eso, a la oración del cantaor qué bien la definió el labio anó-
nimo, llamándola simplemente «SAETA».

Tiene una punta acerada y aguda que es ese «¡Ay!» inicial 
que sirve de preludio a la letra. Ese «¡Ay!» Que va afilando y 
afilando la voz en la fragua ardiente de la garganta del cantaor. Y 
después de ese «¡Ay!» viene el cuerpo de la saeta. Ante esto creo 
firmemente que el nombre se lo dio «el mismo pueblo», hecho 
oración en la voz doliente y desgarrada del cantaor, lanzando al 
viento su oración a ver si puede consolar en algo a «su Dios». 
Y así, la saeta se convierte también en una oración de agradeci-
miento del hombre a la inconmensurable bondad divina. Esta 
breve consideración me hace ver que los pueblos españoles —so-
bresaliendo Andalucía— escriben en sus «PASOS» capítulos 
de estética por la diferenciadora con que trata a sus Cristos y a 
sus Vírgenes. Y no cabe error, si afirmamos que cualquier pueblo 

sabe de teología, incluso sin saberlo, pero la intuye y adivina. El 
poeta jerezano Manuel Ríos Ruiz dice que el nombre de saeta no 
puede ser más apropiado para un cante de espacios abiertos, que 
se alza desde el corazón del hombre, buscando la diana de Dios. 
Aunque el padre Valencina diga que el nombre de saeta se debe 
a los frailes capuchinos, creemos que fue el mismo pueblo el que 
inventó este nombre.

¿Cuándo nació la saeta?

No hay testimonio escrito —hablando objetivamente— 
que nos dé con certeza su aparición histórica. ¿Y en el mundo 
del cante flamenco? Tampoco puede hablarse con evidencia y 
certeza. Nos movemos en el mundo de las hipótesis y conjeturas. 
Rafael Belmonte asegura que «es imposible saber su origen» [...].

El escritor israelita Medina Azara (Máximo José Khan) dijo 
que la saeta era cantada por los cristianos nuevos —recién con-
versos— para aumentar la poca confianza que puso la Iglesia en 
su cristiandad y que la saeta reúne en sí misma la máxima devo-
ción a Cristo y la más terrible desesperación del judío obligado a 
optar entre la conversión o el exilio. Esta misma teoría la recoge 
Rafael Manzano [...] apoyándose en la exégesis de las saetas que 
hace Medina Azara, quien las hace derivar —afirma Manzano— 
de la terrible composición del «Kol Nidrei», rezo mediante el 
cual los sefarditas (judíos españoles) suplican a Dios les anule el 
juramento prestado a la Iglesia católica. El testimonio de Aguilar 
y Tejera es el siguiente: «Es cosa que no admite discusión el que 
en las ceremonias populares que por la Semana Santa se practican 
en casi todos los pueblos quedan rastros de los dramas religiosos 
de la Edad Media». En la misma liturgia de la Iglesia persisten 
también huellas de aquel origen. Tal, en lo popular, el «manda-
to» con su hilo dramático, los movimientos de las imágenes, que 
desarrollan un movimiento, la intervención de las figuras huma-
nas, los pregones, etc. Es muy posible que, en un principio, en los 
misterios se intercalasen fragmentos cantados, y que en ellos pue-
dan encontrarse el germen de las saetas. Un rastro de tal costum-
bre me parece ver en las saetas del «prendimiento» que se cantan 
en Cabra. Quizá obedezca a lo mismo la costumbre de «seguir», 
contestar, las saetas que se cantan muy bien en Marchena [...].

Hay una ingeniosa teoría que trata de hacer derivar las saetas 
de la música hispano-árabe. En este sentido el emir Rahman Jiza-
ri Ibn-Kutayar en Saetas [...] nos afirma que el origen de la música 
y metro de estos sentimentales cantares hay que buscarlo en los 
almuédanos de las mezquitas de Córdoba, Granada y Málaga, es-
pecialmente en las de Granada y Málaga; en sus pregones convo-
cando a oración, ya expresados con estilo, añadieron oraciones y 
lamentaciones versificadas. Pero la voz metálica de las campanas 
cristianas hizo callar la voz armónicamente modulada de los pre-
goneros de los alminares: el rito romano hizo variar la expresión 
de la oración en los andaluces, pero no en el modo de sentirla en 
su corazón atribulado; y cuando el alma atribulada por un hon-
do pesar pedía a Dios consuelo para su amargura llamaba en su 
auxilio la música y la poesía; y nacieron las saetas, que se clavan 
crueles en el corazón.

Supone Ibn-Kutayar que los judíos hicieron de las saetas me-
dio secreto de comunicación entre ellos, imposible de infundir 
sospechas en el Santo Oficio, disfrazadas de letras cristianas y 

«Hay una ingeniosa teoría que trata de hacer derivar las saetas de la 
música hispano-árabe»
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lenguaje convencido. En las sinagogas de Kiev se entonan unos 
cantos que ofrecen grandes analogías con las saetas andaluzas, 
y cabe preguntarse si han podido ser llevadas allá por los he-
breos-andaluces, árabes, no sefardíes, sino judíos «forasteros», 
de lengua árabe. El «Leader» del andalucismo, Gil Benumeya, 
afirma que él ha oído en Kairuna (Túnez) a un almuédano de 
Nazaret cantar por la noche, en el Ramadán, una especie de sae-
ta extraordinariamente semejante a las que se cantan en Puente 
Genil. Tengo entendido que en el Cairo hay dos modos de mú-
sica popular que son verdaderas saetas, según informes que me 
han dado. Y, ciertamente, me agradaría tener experiencia de ellas. 
Pero esto puede entenderse de dos modos: bien porque hebreos y 
andaluces tomaran las saetas de los árabes de Levante, o —lo que 
sería más probable— porque las saetas fuesen llevadas a Oriente 
por los moriscos españoles [...].

José Carlos de Luna [...], a pesar de hacerlas derivar de los can-
tos judíos, da una explicación más razonable al afirmar que nacie-
ron del recitado y la salmodia en las antiguas plantas inherentes 
a los duelos en todas las religiones de la península y la coyuntura 
para convertirse en canción popular la ofrecía la Semana Santa. Lo 
único cierto que se sabe es que, en los siglos XVI y XVII, no solo 
se cantaban saetas, sino que ya se les daba el nombre con que segui-
mos conociéndola. Se llamaban entonces saetas a aquellas coplas 
religiosas que los misioneros franciscanos entonaban por las calles, 
para excitar a los fieles a la piedad y el arrepentimiento. Así pues, 
emparentadas con las saetas de Semana Santa están, por su origen, 
las «Coplas de Aurora» y las del «Pecado Mortal».

Fray Diego de Valencina [...] afirma que los religiosos capuchi-
nos de la provincia de Andalucía, antes de 1706, cantaban «saetas 
penetrantes» en las procesiones de penitencia que hacían en sus 
misiones. Sobre esta referencia, es importante reseñar que en el 
último tercio del siglo XVIII, cuando la incredulidad y la corrup-
ción de las costumbres amenazaban de muerte a nuestras glorias y 
grandezas españolas, aparece en Andalucía un misionero insigne, 
fray Diego de Cádiz, quien hizo vibrar de un modo insólito el alma 
española. Suya es la Aljaba mística o exhortaciones y saetas para el 
uso de las santas misiones. Esta composición la escribió en Ronda y 
fue impresa en Córdoba en el año 1791. El original de esta obra se 
conserva en el Convento de los Padres Capuchinos de Antequera.

Llega un momento en que la saeta se emancipa; rompe los lazos 
de procedencia que la unieran a los dramas sacros; olvida sus orí-
genes moriscos —si llegó a tenerlos— deja de ser exclusiva de mi-
siones y prácticas devotas y volando con alas propias, vuela a labios 
del pueblo para convertirse en expresión del sentir popular al paso 
de las imágenes de Semana Santa. La saeta tal como hoy se conoce 
—escribe Aguilar y Tejera— nace en Sevilla (afirmación un tanto 
gratuita, por falta de datos apodícticos) y coincide su florecimien-
to en el ambiente de las cofradías, cuando gremios e instituciones 
piadosas comenzaron esa rivalidad, tan fecunda en joyas artísticas, 
que ha logrado hacer de la Semana Santa de la capital andaluza uno 
de los espectáculos más maravillosos que podemos contemplar.

Cuando bordadores, orfebres, imagineros, músicos y poetas 
ponen todos los recursos de su inspiración a servicio de la piadosa 
idea, y la escultura religiosa crea pasmosas imágenes que han in-
mortalizado los nombres de Duque, Girón, Astorga, Roldán, La 
Roldana y Martínez Montañez..., la saeta es la expresión vivencial 
del pueblo andaluz: poeta, religioso y espíritu por naturaleza.

¿Qué es la saeta?

Aquí entra de pleno el concepto subjetivo de cada intérprete 
y estudioso; diríamos: de cada andaluz. Ahora bien, tratamos de 
exponer pedagógicamente qué se ha entendido por saeta en las 

personas que se han dedicado a ella. No puede olvidarse que la 
saeta es difícil y requiere la seriedad que caracteriza a todos los 
temas andaluces.

Ángel Caffarena relaciona la saeta con la más antigua música. 
La saeta es, para él, simplemente una oración. Arcadio Larrea 
afirma que la saeta es una supervivencia del rito de la fecundidad 
realizado por el sacrificio violento y cristianizado actualmente en 
su elemento formal por haberse perdido su ideología primitiva [...].

Antonio Machado y Álvarez «Demófilo» nos dice que él 
solo escuchó saetas en Sevilla, Jerez y Cádiz (eso no indica que 
no existieran en otros sitios disparadas a modo de flechazos con-
tra el empedernido corazón de los fieles). En esta teoría —cree-
mos— se fundamenta el padre Diego de Valencina al decir que 
la saeta nació en Sevilla; lo mismo dice Agustín Aguilar y Tejera.

J. Manuel Caballero Bonald  [...] nos dice que «es posible que 
la saeta no sea más que una ramificación de las antiguas endechas 
moriscas injertadas en el viejo tronco del flamenco. Parece inne-
gable que su más íntegra versión actual enlaza con el carácter re-
ligioso de aquellas primitivas lamentaciones de las "Plañideras"», 
adaptadas después al insigne magisterio de las seguiriyas y adscri-
tas por el pueblo al marco de la Semana Santa.

Luis Ortiz Muñoz definió así la saeta: «espontánea vibración 
del barroco misticismo del alma andaluza». Otro escritor sevi-
llano también nos definió así la saeta: «El cantar más emotivo, 
más hondo, más ingenuo y a la vez más sublime de todos los can-
tares andaluces» [...].

Como intérprete del cante, así veo la saeta: «Es el corazón del 
pueblo, aguijoneado por el dolor divino, del que brotan lágrimas 
que, transformadas en dardos fulgurantes, se hacen coplas por 
seguiriyas, martinetes, malagueñas...» [...].



Jábega 45, 1984. Alpandeire. Fotografía de Miguel Alcobendas
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Jábega 34, 1981, pp. 32-40

La cocina andaluza en la literatura
ENRIQUE MAPELLI

La cocina andaluza es la gran ignorada de las cocinas 
españolas, aún dentro de España. Y no digamos nada 
fuera de nuestras fronteras donde apenas han llegado 

noticias de otros platos hispanos que no sean la paella de arroz 
y ahora el gazpacho. 

 [...] Gallego Morell nos hace observar que siempre que se dibuja un mapa gas-
tronómico de España, Andalucía mantiene la unidad de sus límites que se colo-
rean con el verde del aceite y de las olivas y el epígrafe «zona de fritos» sustituye a 
los nombres de las ocho provincias andaluzas en contraposición a las otras geogra-
fías de los asados, los arroces, los chilindrones, las salsas y los pescados. Es cono-
cido el dicho, ya transformado en tópico, de que en el norte se guisa, en el centro 
se asa y en el sur se fríe. Afortunadamente en el sur se hace bastante más que freír.

Pero la cocina andaluza es mucho más rica y más variada que todo eso; la coci-
na andaluza que, poco a poco, se va dando a conocer, alcanza variedades tan noto-
rias que parece llegada la hora de confeccionar un mapa en el que, tan diferentes 
platos y tendencias, podrían ser apreciadas que dejaran asombrado a más de uno.

Ya a ello alude Cayetano Luca de Tena recientemente: «Los turistas —dice—, 
la gente, no le pide al Sur solomillos tiernos como la manteca, ni besugo asado, ni 
cocochas, ni changurro. La gente, cuando se acerca a Cádiz, a Málaga o a Sevilla, 
quiere boqueroncitos o calamaritos, o "acedias" o "puntillas" doradas en la sartén, 
con ese punto milagroso de fritura. O quiere un potaje de garbanzos o unas "pa-
pas en amarillo", o un arroz con pollo, caldoso, con su amarillito de azafrán» [...].
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No es nuestra intención ni el propósito del presente trabajo 
llevar a cabo una reseña de la producción bibliográfica sobre la 
cocina andaluza; pero siendo tan magra, tan escasa, parece de 
justicia dejar constancia de aquellos libros o estudios a la misma 
referidos. Quizás sea más pesimista de lo necesario José Carlos 
Capel cuando nos dice que la exigua bibliografía existente sobre 
cocina andaluza tal vez sea una muestra del desconocimiento 
general sobre esta materia y que dejando al margen los inefables 
artículos de don Mariano Pardo de Figueroa (doctor Thebussem) 
escritos a finales del siglo pasado, apenas cinco libros se han ocu-
pado del tema y siempre marginalmente. Tal es el caso de la Guía 
del buen comer español, de Dionisio Pérez; de La cocina española 
de Néstor Luján y Juan Perucho; de algún escrito más como el de 
Juan Alcaide de Vega sobre Gastronomía antequerana o de cier-
tos comentarios del ínclito José María Pemán, que revelan en este 
último caso una gran ignorancia de la gastronomía de su propia 
tierra. Únicamente, añade y con justicia José Carlos Capel el re-
ciente esfuerzo recopilador de Miguel Salcedo Hierro, tarea en 
la que empleó más de siete años de trabajo [...], con una minucio-
sa recopilación de recetas procedentes de todos los rincones de 
Andalucía [...]. La introducción de su libro es un valioso ensayo 
gastronómico que también hemos de agradecerle. De carácter ge-
neral, también referido a toda Andalucía, es el propio libro de José 
Carlos Capel [...], con acopio de algunas recetas consignadas en 
sus páginas a modo de apoyatura a las interesantes consideracio-
nes que el autor hace sobre los aperitivos, la cocina casera y los dul-
ces y postres, que son las tres partes en que el libro se divide [...].

En la Gran enciclopedia de Andalucía, bajo la voz «Cocina 
andaluza», se contiene un estudio lleno de arte y enjundia en el 
que, después de observaciones generales sobre la materia, se van 
analizando provincias y los platos típicos de ellas, reproduciendo, 
incluso, varias recetas árabes procedentes del siglo XII, entre las 
que figura una empanada de hojaldre que hoy podríamos comer 
en Túnez y en Marrakech, en cuyos lugares reconocen sus nativos 
que, como otros muchos platos, esta empanada fue heredada de 
los cultos andaluces que a ellos llegaron en horas de exilio y dolor.

Se afirma en este artículo que «pocos pueblos habrá en Anda-
lucía que carezcan de su especialidad repostera; pocas fiestas sin 
su golosina propia. Golosinas de nombres tan fantásticos como 
cabellos de ángel, suspiros de monja, tocino de cielo, ramillete 
de jacintos, almíbar de rosas blancas..., garrotillos, nochegüenas, 
jayuyos, borrachuelos, retorcíos..., piñonates, mariquitas..., golo-
sinas de miel y almendras; golosinas moriscas» [...].

Además de estos libros dedicados en general a la cocina anda-
luza, existen monografías que atienden a lo local y que, en modo 
alguno, deben ser desatendidas. En este ámbito no debemos de-
jar de recordar una serie de cultísimos artículos publicados en el 
ABC de Sevilla y de los que es autor Manuel Ferrand. Hay que 
conservar la esperanza de que tales artículos sean recopilados y 
merezcan el honor —que desde luego tienen— de aparecer con la 
vestimenta definitiva y perdurable del libro. El periódico, una vez 
pasado el día de su vigencia, queda relegado al anaquel de la heme-
roteca del que saldrá tan solo de la mano del erudito investigador. 
El libro es más universal, está más al alcance de cualquiera [...]. 

Granada tiene publicado un folleto de Antonio Gallego Mo-
rell en el que, pese a su brevedad, salen bien parada la tradición 
morisca de su cocina, las benditas habas con jamón de Trevélez, 
la tortilla del Sacromonte y otros platos y sus hábitos dulceros, así 
como el agua. Entre un adorno de bellísimas ilustraciones, Galle-
go nos dice que «cuando los turistas descubren en las cartas de 
los restaurantes de Granada la tortilla del Sacromonte se apresu-
ran a encargarla al camarero y les brilla en los ojos un ¡olé! y un 
repiqueteo de castañuelas. Y se equivocan, porque lo suyo sería 

un padrenuestro y una invocación a San Cecilio. El Sacromonte 
de la tortilla granadina no es el de los gitanos y las zambras sino 
el de los canónigos y las santas cuevas de la Abadía. Si fuese cosa 
de gitanos no hubiese pasado a los libros de cocina, pero en las 
abadías siempre se comía bien».

Antequera ha tenido suerte. Antes, mucho antes de que se pu-
siera de moda el escribir de cocina, un delicado esgrimidor de la 
pluma tomó la suya y dio a luz su Gastronomía antequerana. Juan 
Alcaide de la Vega ha sabido y podido recoger en un libro, con 
elegancia, toda la sabiduría coquinaria de una noble publicación, 
llena de tradiciones y de historia.

Y, en fin, por qué no decirlo, nosotros esperamos ver muy 
pronto, de mano de su exquisito editor, Miguel Alcobendas, 
nuestros Papeles sobre gastronomía malagueña. En su prólogo, 
Manuel Alcántara dice entre otras deliciosas cosas: «Hacer de 
una servidumbre —el comer— un placer exige cultura y delica-
deza porque sucede que este placer debe ser compartido. Comer 
solo es triste y el onanismo gastronómico resulta bastante depri-
mente. No llevaba razón aquel egoísta caballero al que pregun-
taron cuántas son las personas ideales para organizar una buena 
comida: "Dos, un buen cocinero y yo". El hecho sagrado de co-
mer —diríamos que privilegiado porque en el mundo hay dos 
millones de famélicos— requiere compañía, conversación y valo-
raciones. Todos los sentidos deben participar en mayor o menor 
escala, hasta el oído, ya que un buen pil-pil se escucha, pero tan 
importante como el del gusto y el del olfato es el de la vista. Un 
buen plato debe entrar por los ojos antes que por la boca y quizá 
por eso sea tan infrecuente un ciego gordo».

En muchos libros dedicados con carácter general a la cocina 
regional encontramos referencias a platos andaluces. Destaque-
mos entre ellos el recetario llamado Cocina regional española, 
editado por la Sección Femenina de FET y de las JONS en Ma-
drid, 1953, y cuyas ediciones, con justicia, se han multiplicado 
desde entonces.

Pero es lástima que quienes mucho saben del buen comer re-
gional andaluz guarden para sí y permitan que se pierdan en el 
futuro tradiciones, maneras, prácticas, arte y recetas. En Andalu-
cía, o en parte de Andalucía, se comía abundantemente, con ge-
nerosidad, con esplendidez y a la mesa se le otorgaba la importan-
cia que merece. Manuel Blasco Alarcón, que pinta tan bien como 
escribe, nos dice que «en las casas pudientes, la sopa, la berza y la 
carne y tocino, como entrada, seguido de dos principios, uno de 
huevos o pescado guisado y otro de carne, se servían a las ocho de 
la noche, constituyendo la cena, que terminaba con dulce casero, 
frutas secas y frutas del tiempo». No era mala cena y, desde luego, 
inconcebible para los reducidos estómagos de hoy en día [...].

Gastronomía y viaje

De todos es sabido que España, durante el siglo XIX, fue de 
nuevo descubierta. Los relatos, principalmente de franceses o 

«El gazpacho ha ido depurándose con el tiempo y 
que de refrigerio de segadores en julio ha pasado a ser 

adorno incomparable de las grandes mesas»
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ingleses, que se hicieron en ese período de tiempo fueron difun-
didos y contribuyeron a que nuestra cocina, especialmente la an-
daluza, horrorizara antes de tomar contacto con ella. A la cabeza 
de tan frívolos observadores figuran el barón Carlos Davillier, 
que dejaba notarial constancia de todo con la colaboración que 
el dibujante Gustavo Doré le prestaba, Alejandro Dumas y Teó-
filo Gautier. Pero también ha habido quienes han penetrado el 
verdadero sabor de nuestros andaluces platos, se han regodeado 
de ellos y han perdurado los placeres que les proporcionaban en 
sus escritos [...]. 

Cayetano Luca de Tena acaba de proporcionarnos una serie 
de crónicas en las que ha dejado buena prueba de sus felices ob-
servaciones estomacales. «Claro que en esto del gazpacho —nos 
dice— se cometen verdaderas atrocidades. Yo he leído, en una co-
nocida revista francesa para la mujer una receta de gazpacho an-
daluz que comenzaba: "Tómese una hermosa cebolla...". No hace 
falta decir que allí mismo se acabó la lectura. Es muy frecuente 
la inclusión del pepino entre los elementos antes enumerados. 
Tal vez una pequeñísima cantidad sea recomendable para añadir 
frescura y relieve al conjunto. Personalmente, prefiero el pepino 
servido aparte, para que cada uno lo matice a su gusto. Creo que 
el gazpacho ha ido depurándose con el tiempo y que de refrigerio 
de segadores en julio ha pasado a ser adorno incomparable de las 
grandes mesas. Gregorio Marañón fue uno de sus más grandes 
defensores».

Luca de Tena también ha prestado atención a un humilde 
condimento andaluz que ya va hasta perdiendo el nombre: los 
tejeringos (de "te", pronombre, y "jeringar", por alusión al instru-
mento, especie de jeringa, por donde se echa la masa en la sartén). 
Nos dice Luca de Tena que «las prisas y los madrugones —Espa-
ña aprendió hace poco a levantarse temprano— han ido cerran-
do churrerías. Por aquí, por el Sur, aún se siguen friendo, gracias 
a Dios, el "calentito" —Sevilla— o el "tejeringo" —Málaga y Gra-
nada— en las clásicas "freidurías" o en puestecitos armados en 
las plazas. La receta es vieja y sencilla: agua, harina y sal compo-
nen la masa que se dora en aceite abundante y muy caliente. En 
esto, como en todo, la "mano" del artista es fundamental. El buen 
"calentito" debe ser ligero, crujiente, aéreo. Una masa demasiado 
densa convierte al churro en un manjar pesado e indigesto».

Por nuestra parte y a título personal no podemos, en este mo-
mento, dejar de rendir tributo a la exquisitez de los «tejeringos» 

comidos en la granadina plaza de Bibarrambla, después de la me-
dia noche, cuando en el Palacio de Carlos V de la Alhambra se 
ha oído un concierto sinfónico en el curso de sus Festivales In-
ternacionales de Música. Sea el embrujo de la noche de julio, sea 
la bajada por los bosques que encantaban a Villaespesa, sea que 
ya la digestión pasada habría dejado propicio hueco, lo cierto es 
que pocos fritos alcanzan categoría análoga. Y no cabe nada más 
sencillo: agua, harina y sal.

Algunas citas literarias

Pasando por alto las eruditas e interesantísimas definiciones 
de San Isidoro de Sevilla y sin pretensiones de llevar a cabo una 
antología que, en efecto, sería de especial curiosidad, antes de 
llegar a poner el punto final a este trabajo queremos, por con-
siderarlo de oportunidad, hacer cita de algunos autores que, en 
sus obras, han dejado observaciones de tino en cuanto a la gastro-
nomía andaluza.

En El sombrero de tres picos del granadino de Guadix —Pedro 
Antonio de Alarcón—, obra tan andaluza como que, cuando se 
llevó al teatro, fue de la mano nada menos que del malagueño 
Pablo Ruiz Picasso y del gaditano Manuel de Falla, se contiene 
el relato de una merienda que siempre nos ha parecido deliciosa. 
No ocultemos nuestra predilección por esta breve novela a la que 
consideramos como una pieza de las más bellas de nuestra litera-
tura.

«El molinero, cuenta Alarcón, era hombre muy respetuoso, 
muy discreto, muy fino, que tenía lo que se llama don de gentes, 
y que obsequiaba a los señores que solían honrarlo con su tertu-
lia vespertina, ofreciéndoles... lo que daba el tiempo, ora habas 
verdes, ora cerezas y guindas, ora lechugas en rama y sin sazonar 
(que están muy buenas cuando se las acompaña de macarros de 
pan y aceite; macarros que se encargaban de enviar por delante 
sus señorías), ora melones, ora uvas de aquella misma parra que 
les servía de dosel, ora "rosetas" de maíz, si era invierno, y cas-
tañas asadas, y almendras, y nueces, y de vez en cuando, en las 
tardes frías, un trago de vino de pulso (dentro ya de la casa y al 
amor de la lumbre) a lo que por Pascuas se solía añadir algún 
pestiño, algún mantecado, algún rosco o alguna lonja de jamón 
alpujarreño» [...].
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Jábega 2, 1973. Peñarrubia. Fotografía de Pepe Salas
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Jábega 2, 1973, pp. 22-26

Peñarrubia, un pueblo 
que se ha perdido

JUAN MANUEL CALVO

Desalojado primero a partir de 1971 para construir el embalse 
de Guadalteba y posteriormente, antes de ser inundado, 
derruidos sus edificios para evitar su reocupación, el municipio 

de Peñarrubia quedó convertido durante ese intervalo en un pueblo 
fantasma. Con sus casas en ruinas y sus soleadas calles vacías, es 
recorrido en esos últimos días por la mirada poética de Juan Manuel 
Calvo, en toda su desolación y tristeza, antes de ser finalmente sepultado 
bajo las aguas.

Vastas alas cobijan un lúgubre 
día sobre lamientes aguas.
Brutal el derroche de las aguas
se mece y eleva su melena de algas 
en donde el cobijado día
fija sus ojos en el mar 
con insensible desdén.
           J. Joyce

Sire, estos hombres o son insignes o vulgares. si famosos, nun-
ca mueren; si comunes. Más que mueran. Eternízanse los gran-
des hombres en la memoria de los venideros, mas los comunes ya-
cen sepultados en el desprecio de los presentes y en el poco reparo 
de los que vendrán. Así que son eternos los héroes y los varones 
eminentes inmortales.
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Y aquel vivir tranquilo al pie de aquella peña que estando 
al sol tornábase color de miel casi recién catada ¿era insigne o 
vulgar?

¿Qué es vulgar?

Recuerdo el sol de allá a las ocho y media o nueve de alguna 
larga tarde de un verano en calma, en Peñarrubia en calma (quizá 
una falsa calma). Siempre un ágil misterio inaprensible me conta-
ba al oído largos y largos cuentos de un estilo Juan Rulfo.

Hacia adentro hay tabernas. En una hay un anciano (un cie-
go) que estaba algo bebido el día en que recuerdo oírle cómo ven-
drían las aguas. Él lo sabía muy bien, estaba escrito, y el pueblo y 
los sembrados y los muertos quedarían debajo.

El mosto estaba triste, la viña mustia: se trocaron 
en suspiros todas las alegrías del corazón. Cesó el 
alborozo de los tímpanos, suspendióse el estrépito 
de los alegres, cesó el alborozo del arpa.

Ya queda poca gente joven. Los más ancianos tienen mayor 
raigambre en este entorno, y agotan día a día jugando al dominó 
y pensando en todo.

No beben vino cantando: amarga el licor a sus 
bebedores. Ha quedado la villa vacía, se han cerra-
do todas las casas, y no se puede entrar. Se lamentan 
en las calles por el vino. Ya no queda alegría, ha hui-
do el alborozo de la tierra.

Se ha valorado todo y se ha pagado todo. Es el futuro. Ahora 
ya es el futuro. Se ha roto la alianza entre el hombre y la tierra. De 
nuevo hay que empezar. ¿Es esto el hombre nuevo? ¿Quién puede 
abanderar el bien común ahora, en presente?

Ahora el campo es más fértil. Ahora el campo es más fértil 
que otros años. Quizá el clima es mejor y hasta la gente es mucho 
más cabal de estar en grupo. Pero ya no hay remedio. Solo un 
ciego es capaz de no entregarse a la desolación sin rebelarse.

Quedó la soledad en el pueblo, y la puerta está 
herida por la desolación. Porque en medio de la tie-

rra, en mitad de los pueblos, pasa como en el vareo 
del olivo, como en los rebuscos, una vez acabada la 
vendimia.

Pascual Duarte al salir de la cárcel dice: «Cuando salí encon-
tré el campo más triste, mucho más triste de lo que me había figu-
rado». Ahora sucede exactamente lo contrario. Es lo contrario en 
todo. Tan solo en el lugar de cárcel habría que precisar progreso.

He aquí que para hacer justicia reinará un rey, 
y los jefes juzgarán según derecho. Será cada uno 
como un sitio abrigado contra el viento y a cubier-
to del temporal; como fluir de aguas en sequedal, 
como sombra de peñón en tierra agostada. 

No se cerrarán los ojos de los videntes, y lo oídos 
de los que escuchan percibirán, el corazón de los 
alocados se esforzará en aprender, y la lengua de los 
tartamudos hablará claro y ligero.

No se llamará ya noble al necio, ni al desaprensi-
vo se le llamará magnífico. 

Ya solo quedan edificios muertos, ruinas al sol y en todo sitio 
escombros.

Algo se ha abandonado, eso está claro, y ahora hay algo que 
pide nueva vida. Algo que está pidiendo alguna justificación y 
espera inquieto y tenso y el agua está ya cerca y llegará a cubrir 
aquella antigua aldea del término municipal de Teba que pasó a 
municipio cuando, corriendo el año 1843, la excelentísima Di-
putación consideró y juzgó la pretensión de aquella comisión de 
vecinos que estuvo encabezada por don Pedro Sánchez de Lima y 
que exponía estar desamparada de la atención municipal de Teba.

«Ya solo quedan edificios muertos, ruinas 
al sol y en todo sitio escombros»



83 •

Jábega 58, 1987.  Diseño de José Manuel Mercado
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Jábega 42, 1983, pp. 76-80

La procesión de la naturaleza 
de Salvador Rueda

FRANCISCO LINARES ALES

Salvador Rueda publicó La procesión de la naturaleza cuando ya 
estaba casi concluyendo su obra poética. Quizás pueda parecer que 
este extenso poema, compuesto a su vez por veintitrés subpoemas, 

carece de entidad suficiente para que se le dedique un estudio detallado; 
pero, considerado en el momento en que apareció, cuando los rasgos 
poéticos de su autor estaban configurados y el Modernismo había 
triunfado como corriente, pienso que puede encerrar algún significado 
por lo que tenga de reiteraciones o nuevos logros. 

 [...] De sobra es conocida la oposición de Salvador Rueda a los poetas hispano-
americanos compañeros en la renovación poética modernista: esta oposición está 
motivada porque, según sus propias ideas sobre la poesía, observa en ellos que, al 
faltarles la originalidad, se dedican a imitar la poesía de París, puro artificio lejano 
de la vida. Pues bien, en el poema que nos ocupa, se atreve a imaginar de forma 
alegórica una procesión de la naturaleza que pasa por París, para encuadrar así 
una serie de poemas referidos, sobre todo, a animales. Comienza el «Preludio»: 
«Por mitad del París de artificio dorado / que de tanta luz ciego del abismo va 
en pos, / donde olvidan los hombres el principio sagrado / de la vida que plena se 
deriva de Dios: / Por mitad del París que es del mundo compendio / y que atado 
lo lleva de su carro triunfal, / a cruzar va del día bajo el cálido incendio / el vigor 
de la santa Procesión Natural».

Es evidente que hay una intencionalidad en el proyecto. Falta saber hasta qué 
punto su autoafirmación de poeta natural alejado de todo arte ornamental se ve 
ratificada por el poema en que pretende llevarla a cabo. O sea, hemos de compro-
bar mediante su lectura cómo materializa esa distinción frente al parnasianismo 
o las formas más usuales del culturalismo modernista. Sería erróneo darle un sen-
tido unívoco al título; por obra y gracia de la polisemia, procesión es culto, so-
lemne celebración pública de carácter religioso —nuestra idiosincrasia andaluza, 
además, sitúa a la imagen en el centro de la celebración—, simple paso ordenado u 
orden en que, en este caso, se suceden los hechos naturales. Pero, bajo cualquiera 
de las maneras, esta Procesión de la naturaleza es un álbum poético de «ciencias 
naturales» donde se expone a nuestra contemplación gozosa la belleza de la cola 
del pavo real, la portentosa capacidad del camello para almacenar agua en su vien-
tre o la corte amorosa de las palomas.
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Naturaleza, belleza y creencia religiosa aparecerán, como ve-
remos, unidas indisociablemente.

En cada poema podemos distinguir, por un lado, una serie de 
elementos que apuntan a la fábula del poema-libro, pero, por otra 
parte, cada poema es una entidad que se puede leer como tal. En 
el primer caso, y considerando la estructura del conjunto, dichos 
elementos están destinados a enlazar la descripción de esas reali-
dades naturales —tigres, ovejas, etc.— con el hecho de que vayan 
sucediéndose ante la mirada de la gente. Así, al comienzo de cada 
uno se suelen repetir las fórmulas vienen, cruzan, pasan, etc., y 
concluyen generalmente con una moraleja o con la referencia a la 
admiración que París rinde. Hay, además, otros elementos, por 
ejemplo los representados por los imperativos ved (poema VI) y 
oíd (poema VII), que no son, como los anteriores, conectores del 
poema-parte con el todo, sino bisagras entre dos realidades dis-
tintas: el poeta, al tiempo que en nombre de la naturaleza, apela 
con el ved y oíd, al gentío imaginado, lo que pretende es ofrecer-
nos a los lectores, en estos y cada uno de los poemas, un cúmulo 
de datos e imágenes sensibles con la misma vehemencia que la 
naturaleza nos ofrece sus manifestaciones. Se une la realidad que 
recrea el poema con la realidad sustitutoria de la literatura, pro-
duciéndose algo así como el espectáculo dentro del espectáculo. 
Este artificio de la procesión a que nos estamos refiriendo poten-
cia el distanciamiento y la objetivación —la asepsia, si nos vale 
el término médico—, puesto que nos coloca ante el cuadro del 
poema como terceros. Por ejemplo, el poema «Las palomas» ter-
mina así: «Y al juntar, al cabo, los dos cuellos ricos, / y al cruzar 
las llamas sus ojos intensos, / y al darse en un broche los trémulos 
picos, / ¡París rompe en vivas y aplausos inmensos!».

Consideremos ahora los poemas por separado siguiendo el 
mismo orden del desfile que queda abierto con el «Preludio». En 
«Los tigres» describe el noble aspecto de este animal: ojos, cola, 
fauces, etc., llamando la atención sobre su piel veteada de rayas de 
sombra y rayas de oro. El tema del amor materno es considerado 
en «Las ovejas» de una manera sensual y descriptiva. «Las lám-
paras del océano» versa sobre los juegos de luces que componen 
los peces abisales y «Los panales» toca el tema crucial del ritmo 
y melodía de la naturaleza. Este poema es interesante para estu-
diar la idea de Salvador Rueda sobre la poesía. Sirva de muestra 
esta estrofa: «El vaso melodioso de cera elaborada / en que el 
panal encierra su gracia y su tesoro / recuerda de la estrofa la eu-
ritmia armonizada / en donde el vate encierra su lírica de oro».

Seguidamente canta la belleza del plumaje en «El ave del pa-
raíso» y «El ave lira», incluso elevando el hecho de su hermo-
sura, como en el caso de «Las lámparas» a una dimensión reli-
giosa. «Los camellos», además de ser una descripción de estos 
animales con tintes naturalistas muy marcados, tiene elementos 
exóticos y culturales, puesto que los camellos estuvieron ligados 
al esplendor de la cultura oriental, cuna de dos grandes religio-
nes: «Donde el mundo antiguo montó con su raza / sus armas, 
sus libros, sus ciencias, sus artes. / El camello no es admirable por 
sí solo, sino / porque nos recuerda remotas edades / en que eran 
los hombres la fuerza, la vida, / el alma y la frente, lo intenso y lo 
grande».

«Los insectos» está construido sobre el esquema de las 
«escalas de vidas», dedicándosele una estrofa a cada insecto. La 
descripción de «El avestruz» se centra, sobre todo, en los aspectos 
biológicos, mientras que «El cóndor» guarda más relación con 
el misticismo, pues este ave en su vuelo llega a una identificación 
con el cosmos y a lograr la altiva gloria / de mirar lo que en el 
fondo de los astros hay escrito. «El pavo real» resalta la cola que 
es baraja, velamen. Dios que vuélvese abanico para ver por cien 
mil ojos. En «El cisne» nos presenta a un animal muy frecuente 
en la poesía modernista, a través de imágenes relacionadas con la 
eucaristía, y en «El ibis» se mezcla la descripción, la erudición y 
la anécdota fantástica. «La farmacia» es un poema cientificista 
interesante porque aborda el tema del universo como una 
totalidad armónica. «Las arañas y los gusanos de seda» se basa 
en una anécdota: las arañas tejen su hamaca de luz varias veces, y 
otras tantas la rompe un simple soplo de brisa; luego, sin embargo, 
los gusanos hicieron la trama lujosa de un chal y un brusco viento 
no la logró romper. Se diferencia de los demás en la estructura 
narrativa y la introducción del diálogo. «El león», «El caballa» 
y «El elefante» son considerados en su aspecto externo, fuerza, 
sonido que emiten, etc., sin olvidar consideraciones anatómicas: 
Sus huesos son urdimbre de recia contextura. En «La cigarra» el 
canto y la llama, básicos en la imaginería de Rueda, se convierten 
en ideas dominantes. «La carrera de árboles» es el único que 
presenta el tema vegetal y lo hace justamente con el tema huma-
no. Los árboles huyen del mal trato de los hombres buscando 
parajes naturales donde estos no los alcancen. «Las palomas» 
abunda en detalles coloristas y sonoros. Describe la ceremonia de 
apareamiento de las palomas. El poema «Los reptiles» tiene dos 
partes diferenciadas: en la primera se dedica una estrofa a cada 
animal, el lagarto, el escorpión, el sapo, el Elase, el Meloc. En la 
segunda aparece la figura del Pastor-Cristo que toca la flauta y a 
cuyo son los reptiles se paran a bailar: «En el fondo de las víboras 
Dios sembró chispas de gracia. / Dios sembró lo noble en todo lo 
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feroz que el orbe encierra, / y el que tiene de la lira milagrosa la 
eficacia, / de amor hace que palpiten los venenos de la tierra».

Luego hace sonar la flauta de nuevo y los animales en proce-
sión subyugados por el canto prodigioso de la vida, siguen su ca-
mino.

En síntesis, lo que más destaca es el tratamiento negativo del 
hombre, y a este respecto debemos tener en cuenta que a mu-
chos animales, a través de la personificación, atribuye cualida-
des humanas positivas. No aparecen, por tanto, directamente los 
afectos humanos, en concreto el tema amoroso. Es importante 
señalarlo porque la crítica suele hablar del naturalismo de Sal-
vador Rueda en relación con el erotismo, y es evidente que en 
este poema-libro aflora su vena naturalista. Al final, gracias a que 
«Su lección sempiterna van a dar a la vida / la paloma, la víbora, 
el insecto, el león».

Se entrevé la posibilidad de integración hombre-naturaleza: 
«En épocas remotas de siglos venideros / en que en las almas 
entre la luz de otra cultura / bajad entre los hombres y sed sus 
compañeros cuando sus frentes sepan de amor y de hermosura».

En cuanto a la métrica destaca el hecho de que todos los me-
tros utilizados son de arte mayor, y más numerosos los versos si-
métricos de más de once sílabas. Frente a la variedad de metros 
no hay variedad de estrofas, apareciendo grupos de poemas com-
puestos por series de cuartetos de rima alterna o series de versos 
blancos, que alternan con grupos de sonetos. Tanto el tipo de 
verso como las estrofas que componen, son muy comunes en la 
poesía modernista.

El verso de dieciséis sílabas aparece en seis poemas, el XXIII y 
los sonetos X, XI, XII, XIII, XIV, con uniforme ritmo trocaico.

Usa el alejandrino trocaico en tres sonetos, XVII, XVIII, 
XIX, y dos series de cuartetos, V y XXI. En «Preludio» (I) el 
alejandrino es dactílico, ritmo que anticipó Rubén Darío en su 
famosa Sonatina. El dodecasílabo polirrítmico lo encontramos 
en cuatro series de cuartetos, II, III —este con ritmo de segui-
dilla (7+5)—, IV y XVI, y en el poema VIII en versos blancos. 
El endecasílabo aparece en los sonetos VI, VII y XX, y en el XV 
en versos blancos. El eneasílabo, también revitalizado por el Mo-
dernismo, está representado en su variedad trocaica por «Los 
insectos».

Hay adecuación entre sintaxis y métrica; la frase apenas so-
brepasa la extensión de la estrofa y no utiliza los encabalgamien-
tos. El ritmo del verso, por el contrario, en muchas ocasiones 
obliga a echar mano del recurso del hipérbaton. Este hecho de la 
adecuación al verso, junto con el deseo de seguir esquemas rítmi-
cos constantes, ha sido considerado como una contradicción con 
su propósito de romper con todo tipo de corsé métrico, puesto 
que por ello no llegó a descubrir las posibilidades de la pausa, 
el encabalgamiento o el cambio acentual. Es verdad que en este 
aspecto lo supera Rubén Darío, pero debemos tener en cuenta 
que los intereses del poeta Rueda marchan por caminos distintos 
al de la poesía intranscendente e intimista. Su empeño es más 
épico y cada aspecto que trata de la naturaleza impone su ritmo 
rotundo y definitorio.

Para dar realce sonoro recurre a vocablos con acentuación 
esdrújula como áurea, pletóricas, móviles, ábrense, etc.: «Avan-
zan magníficos por ojos trayendo / dos ópalos de oro, dos ígneos 
topacios». O a aliteraciones: «Un traje de monja le tejen las plu-
mas».

El carácter reiterativo que antes hemos observado a propósito 
del ritmo, también se da en la sintaxis. Como el verso es extenso, 
permite la explicitación de los elementos oracionales; así, es abun-

dante la complementación del sustantivo , sobre todo con adjeti-
vos que frenan la dinámica impuesta por la acción de los verbos. 
Quedan explicitados igualmente los términos de la comparación 
y los nexos entre oraciones. Determinadas construcciones contri-
buyen a marcar un estilo propio, como ejemplo, la síntesis —muy 
común, por otra parte, en el lenguaje popular—que sitúa al mis-
mo nivel al animal y a un aspecto concreto de su fisonomía:

«Vienen con sus jibas los altos camellos (VIII) / el rastreante 
escarabajo / con su armadura de esmeralda (IX). / Viene el sapo 
con su vientre de vejiga nadadora (XXIII)».

Rueda acostumbra a completar la descripción de cualquier 
realidad concreta con una auténtica avalancha de imágenes, 
pero haciendo variar muy poco los esquemas sintácticos. Ejem-
plo de reiteración a nivel formal son las estrofas del poema 
«Los insectos»: «1. Van los insectos primorosos / que son la 
gracia y la alegría / volando al sol caliginosos / como un tropel 
de pedrería». «2. Desparramando sol y brío / van las cigarras 
zumbadoras / que abren los frutos del estío / igual que llamas 
tembladoras» [...].

Es muy común, y con esto entramos ya en el terreno léxico 
semántico, la repetición de palabras de significado afín para sub-
rayar una idea imaginaria determinada. Sirvan de ejemplo estas 
estrofas del soneto «La cigarra» que resaltan la idea de fuego: 
«Aún pasa con su lira triunfadora / ardiendo en entusiasmo y 
energía; / encerrado en sus élitros va el día, / escuchad su canción 
abrasadora. / Ser en la roja siesta enardecido, / es un ascua de sol 
hecha alarido / que a su propio calor fundirse quiere».

El tono poético, la dignidad que infunde a la materia, está con-
seguido a partir de una selección de vocablos cultos en relación 
con imágenes ennoblecedoras. Sin dificultad podríamos extraer 
gran cantidad de adjetivos que aplica profusa e indistintamente 
como sublime, triunfal, real, noble, alto, portentoso, magnífico, 
etc. Los colores son intensos o con fulgores de metales o piedras 
preciosas. Hace uso en abundantes casos del grado superlativo 
del adjetivo que, a veces, más que matizar, potencia la realidad a 
que se refiere el sustantivo. Otros sustantivos y adjetivos tienen 
la finalidad de inferir a las cosas el halo de misterio que las hace 
más adorables: extraño, mágico, eterno, ideal, etc. Adelantándose 
a tendencias poéticas posteriores, emplea términos de la ciencia: 
fosas nasales, nervio, tentáculo, vesícula, morfina, cafeína, logarit-
mo, arista... y de la técnica: alambre, fonógrafo, tren, telégrafo, etc.

Salvador Rueda es un poeta con facilidad para crear imáge-
nes, unas sorprendentes y otra que pecan de ingenuas o de estar 
poco conseguidas. Van desde la simple comparación, más abun-
dante que la síntesis metafórica, hasta la metáfora de base subje-
tiva. Esta última aparece escasamente porque lo normal es que 
la realidad se metaforice en base a cualidades objetivas: tamaño, 
color o efecto sonoro. Debido a la misma importancia que tienen 
los seres de la naturaleza, las cualidades son transmutables, inter-
cambiables fácilmente, y se atribuye vida a los seres inanimados, y 
a los animales aspecto y acciones humanas: torvo Océano, el agua 
duerme sin risa, locos vegetales, la monjil cabeza ceñida en lanas, 
refiriéndose a la oveja. Doctora es la cigarra y las hormigas son 
diligentes y en la obediencia profesoras. La carrera de árboles está 
basada en la animación, apareciendo, por ejemplo, hojas de miedo 
alborotadas. Por el contrario, están lo que podíamos llamar imá-
genes cosificadoras referidas, sobre todo, a los animales grandes, 
pero también a los árboles [...]. 

El elefante parece un templo primitivo andando con sus cua-
tro columnas resistentes. Los pies de los árboles son como madejas 
elásticas de alambres. El león tiene la figura de un yunque resis-
tente. La cola del pavo real es abanico, baraja y velamen y el cisne 
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como una góndola que viene de las islas del ensueño. Tren de vivos 
vagones de carne es la caravana de camellos.

En el extremo está la reducción de las cosas a su expresión 
geométrica: así, los montes son conos, el avestruz parece una enor-
me ese, las líneas de la piel del tigre están tiradas a regla y cantora 
esfera es el cerebro humano. Las serpientes esas líneas que se arras-
tran con silbido persistente, las rayas ondulantes de los trágicos rep-
tiles.

Al cruzarse cualidades acústicas y físicas se producen síntesis 
como vaso melodioso, ardiente sinfonía o luz cantora (XIX).

Una vez hecho el estudio de los aspectos concretos más llama-
tivos y como conclusión, vamos a hacer algunas afirmaciones de 
carácter más general sobre la poesía naturalista de Salvador Rue-
da, a partir de lo que dicen al respecto José M. de Cossío y Tama-
yo. Ambos coinciden en afirmar que el naturalismo amplió los 
temas de la poesía de Rueda, pero el primero precisa que el Rueda 
innovador es el que escribe de acuerdo con un espíritu naturalista 
y, sin embargo, el avance que significa esta introducción de nueva 
materia poética no es definitivo para el Modernismo; es más —
continúa—, el naturalismo resultó un camino cerrado cuyo trán-
sito solo sirvió para darle un carácter personal a su poesía. Queda 
matizar esta consideración y completarla con todo aquello que 
nos ha aportado la lectura de La procesión de la naturaleza.

Ahora estamos en condiciones de dar una explicación de con-
junto a los dilemas apuntados anteriormente: decorativismo-ins-
piración natural o conocimiento científico-conocimiento ana-
lógico, es decir, podemos considerar el naturalismo de Salvador 
Rueda a partir del conflicto que lo genera.

Nunca dudamos en decir que Rueda tenía dotes naturales 
para la poesía y, efectivamente así es, puesto que poseía una es-
pecial habilidad para percibir el ritmo y la plasticidad. El tenía 
conciencia de ello, pero su autoconsideración de poeta natural es 
una elaboración propia en íntima conexión con su experiencia de 
poeta que parte con una preparación técnica mínima y sin duda 
condicionado por un contexto socioartístico determinado.

Hablando en general, la poesía moderna nace como conse-
cuencia de una crisis que hace que el poeta, a la vez que se siente 
marginado, se supervalora como tal. En el modernismo español 
la herencia simbolista y el malditismo es un componente impor-
tante, pero antes de que el modernismo se decantara con poe-
tas como Juan Ramón, los Machado, Valle-lnclán, etc., ya había 
comenzado el impulso renovador que transcurría por caminos 
abiertos por el romanticismo y el naturalismo —recordemos el 
grupo de la revista Germinal— cuando aún quedaban restos de la 
tradición quintanesca de la poesía civil y el canto al «progreso», 
y siguió tanto una vertiente descreída y sensual como de com-

promiso y crítica social. Tenemos los ejemplos de Manuel Reina 
o Ricardo Gil y, sin duda, el del mismo Rueda que, sin dejar de 
predominar en él el tema de la naturaleza, tanteó varias posibili-
dades. Entre ellas la de la poesía erótica y sensual —Himno a la 
carne (1890), etc.—, pero son los supuestos naturalistas imperan-
tes los que dotan de sentido «positivo» a este tipo de poesía, los 
que le hacen crear imágenes sobre el tren y el telégrafo cuando ya 
se había cantado a los objetos suntuarios, bellos por inservibles, y 
los que en La procesión de la naturaleza le hacen retroceder a una 
realidad biológica, natural, la que a él le entusiasmaba, puesta al 
descubierto y divulgada por la ciencia, como punto de partida 
para la redención del hombre.

Mas si el augurio de la ciencia puede ir de la mano del mesia-
nismo del poeta, en el fondo el naturalismo está reñido con la 
misma idea de la poesía. No solo porque solemos disociar razón y 
sentimiento, sino porque con la modernidad se generaliza la con-
cepción del poeta como un ser que al poseer la música del idioma 
se considera iniciado en el misterio del universo, ya que en este 
todo se corresponde rítmicamente. Baste un ejemplo tomado de 
En tropel (1893), donde Salvador Rueda, o mejor dicho, el numen 
del poeta «ve» la melodía de una guitarra de manera plástica 
convertida en un desfile de claveles: «Vedla; ya de las notas la 
melodía / en vistosos claveles condensa y cuaja, / y encantados 
los ojos por el hechizo, / aparecer los miran con forma plástica».

No en vano me he detenido en este ejemplo, puesto que la 
sinestesia es la base de la imagen simbolista, la que casi por sí sola 
define la poesía de la modernidad. Con esto queremos decir que 
el naturalismo de Rueda, si no imposible, es contradictorio en sus 
términos, tanto como puedan serlo la física y la alquimia. Vea-
mos otro ejemplo tomado esta vez del libro que nos ocupa, donde 
superpone ciencia y saber analógico: «Así a cada vasija diminuta 
/ donde los alcaloides se enringleran / cual teclado de químicos 
secretos, / responde la materia que es análoga / y está al ramaje 
universal prendida, / formando todas el triunfal cordaje / de que 
es arpa grandiosa la Farmacia y preludia la mano de la Ciencia 
/ (…) suenan en el gran teclado la morfina, / y se adormece la 
creación».

Para Rueda la ciencia es una categoría total que engloba a to-
dos los saberes, incluso aquellos impenetrables o positivamente 
ignorados, pero manifiestos en la armonía de todos y cada uno 
de los seres: «Boca que absorbe mieles, absorbe una áurea ciencia 
/ que igual la da la espiga que el pájaro en su trino, / bebe las ma-
temáticas de toda flor y esencia, / bebe la insigne gracia del canto 
que es divino».

Así pues, según esta lógica, las leyes de la poesía, puesto que 
todo se rige por un principio único, superior y misterioso, mani-
festado en la armonía, son las mismas que las de la naturaleza; 
de ahí que la poesía surja en el poeta porque sí, porque tiene la 
gracia del canto. Esta y no otra es la concepción del poeta na-
tural, completada con la idea de que el sentimiento es la condi-
ción necesaria, es decir, la afinidad anímica con el ser de las cosas 
cuya objetivación diluye, a su vez, el yo del poeta. El resultado es 
muy parecido al de los poetas parnasianos —podemos definirlos 
como los que intentan buscar con el verso la expresión objetiva 
bellamente lograda— que tanto influyeron en los modernistas 
hispanoamericanos. Por eso el interés de Rueda en marcar las di-
ferencias respecto a ellos. Y hoy, desde una perspectiva más leja-
na, cabe asegurar que efectivamente, a pesar de las similitudes, lo 
que lo diferencia de los poetas más «superficiales» es el aspecto 
que acentúa en La procesión de la naturaleza: el sentido de la na-
turaleza como fecundidad y vida.

«A muchos animales, a través de la 
personificación, atribuye cualidades 
humanas positivas»



Jábega 60, 1988. Detalle de La corrida, de J. Denis Belgrano (Museo de Bellas Artes, Málaga). Fotografía de Juan M. Álvarez
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Jábega 44, 1983, pp. 21-26

Distribución de los bienes moriscos
DE UN PUEBLO DE LA AXARQUÍA EN EL ÚLTIMO TERCIO DEL SIGLO XVI (CÓMPETA)

JOSÉ MARÍA MARTÍN RUIZ

El término municipal de Cómpeta, situado en plena Axarquía, 
se extiende sobre las últimas estribaciones de las sierras Tejeda 
y Almijara [...]. Escenario que calificamos de singular, dadas sus 

excepcionales características, en el que se llevó a cabo una repoblación 
junto con la distribución de sus bienes.

La guerra morisca en Cómpeta y sus consecuencias

Se afirma que el éxito del Islam fuera de la península ibérica le jugó una mala 
pasada a los moriscos; pues bien, si a ello le sumamos por una parte el ambiente 
propicio a la desintegración que se respiraba en España, como consecuencia de 
problemas religiosos, políticos, económicos y sociales y, por otra, la intransigencia 
de los monarcas y en especial la de Felipe II para con los mismos apoyada en su 
propia debilidad; parecía lógico que todo esto había de tener como objetivo un 
desastroso desenlace.

Mas lo que sirvió como verdadero detonador de la rebelión fue la pragmática 
antimorisca de 1 de enero de 1567. Desde esta fecha hasta las Navidades de 1568, 
todo fueron cábalas, gestiones y conspiraciones. Así, la víspera de Navidad de 
1568, los sublevados reunidos en el lugar de Béznar elegían como rey a Hernando 
de Córdoba y Valor, quien retomó su nombre árabe de Aben Humeya, alusivo al 
de sus antecesores los califas de Córdoba y como alguacil mayor a Farax Aben 
Farax.

La primera comarca levantada fue la de Jubiles, en la Alpujarra, y casi al mismo 
tiempo se sublevaron los habitantes del valle de Lecrín, el marquesado del Cenete, 
algunos lugares de la tierra de Almuñécar, los de Guadix y el valle del Almería. Sin 
embargo, el valle del Almanzora, la tierra de Baza, la sierra de Filabres, la serranía 
de Ronda, la sierra de Bentomiz y la Axarquía tardaron más tiempo en rebelarse.
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La sierra de Bentomiz —hoy sierra Tejeda— se encuentra en 
el término de la ciudad de Vélez-Málaga. Es muy áspera y fértil, 
poblada de viñedos y excelentes pastos. La seda que se cosechaba 
era tan fina que igualaba con la mejor que entraba en la alcai-
cería de Granada. Dicha tierra englobaba los siguientes lugares: 
Torrox, Lautin, Periana, Algarrobo, Cuheila, Arenas, Bentomiz, 
Daimalos, Nerja, Cómpeta, Frigiliana, Sayalonga, Salares, Co-
rumbila, Batarjix, Árchez, Canillas de Albaida, Benescaler, Se-
della, Rubite, Canillas de Aceituno y Alcaucín.

La paz y la tranquilidad reinaba en estos lugares, cuando la 
Alpujarra era un hervidero. Mas pronto cambió el panorama, 
pues Almueden, morisco de las Guájaras, llegó en abril de 1569 a 
Canillas de Aceituno, con una cuadrilla de correligionarios, para 
rescatar a su mujer que era cautiva de un cristiano viejo, vecino de 
dicha villa. Muchos moriscos de los pueblos cercanos, unos por 
curiosidad y otros por enterarse de lo que acontecía en la Alpuja-
rra, conversaron con el jefe de la cuadrilla, quien le narró la buena 
marcha de la guerra y la ayuda que muy pronto iban a recibir de 
Berbería. Así, consiguió levantar a la población morisca de Cani-
llas de Aceituno, Sedella y Salares. Cómpeta y otros lugares de la 
sierra de Bentomiz hicieron lo mismo, animados por el morisco 
competeño Martín Alguacil. Este, aparentemente, manifestaba 
ser buen converso e incondicional servidor del monarca, por lo 
que gozaba de buena reputación entre las autoridades del reino 
de Granada. El corregidor de Vélez-Málaga, Arévalo de Zua-
zo, confiando en él lo llamó a dicha localidad para pedirle que 
mantuviese los pueblos de la zona leales al rey; pero se negó a ir. 
Entonces fue cuando reunió en Cómpeta a todos los sublevados 
de la mencionada sierra y, tras un largo y emocionante discurso, 
consiguió levantar el ánimo de los rebeldes. Inmediatamente, es-
tos nombraron caudillo a Hernando el Darra y como consejeros 
a tres alfaquíes.

Los revoltosos no hicieron daño alguno a los cristianos viejos 
ni tampoco al beneficiado de Cómpeta, Cristóbal de Frías, que se 
había refugiado en la torre de la iglesia, al percatarse de la entrada 
en el pueblo de gente armada de otros lugares. Martín Alguacil, 
pretendiendo disculparse ante las autoridades de Vélez de los he-
chos acaecidos en la villa de Cómpeta, y darles a entender que el 
levantamiento había sido contra su voluntad, le recomendó a di-
cho beneficiado que fuese a Vélez y que una vez allí le comunicase 
a los veleños que Gironcillo con gente forastera había levantado 
la comarca. Mientras tanto, Martín Alguacil y los suyos abando-
naron Cómpeta y se refugiaron en el peñón de Frigiliana, provis-
tos de gran cantidad de armas, utensilios y avituallamiento.

Tan pronto como Arévalo de Zuazo tuvo conocimiento de lo 
sucedido, sin perder tiempo juntó fuerzas y se encaminó hacia el 
peñón, creyendo que muy pronto caería en sus manos; pero los 
moriscos refugiados en él ofrecieron tal resistencia que tuvo que 
retornar a Vélez.

Tras la ineficacia del intento era conveniente que intervinie-
sen las fuerzas navales procedentes de Italia, que a la orden del 
comendador mayor de Castilla tenían la misión de vigilar la cos-
ta. Pero, como este no tenía orden de desembarcarlas para atacar 
el peñón, fue enviado a Granada Miguel de Moncada, al objeto 
de que don Juan de Austria permitiese llevar a cabo tal empresa.

Concedida la autorización, y puesto al corriente de todo, 
Arévalo de Zuazo salió con sus tropas de Vélez-Málaga el 6 de 
junio de 1569. Ese mismo día, dicho comendador acompañado 
de algunas fuerzas recorrió aquellos pagos. Al día siguiente, des-
pués de desembarcar toda la milicia, tanto el comendador mayor 
como el corregidor de Vélez pusieron cada uno su campo en el 
lugar conveniente y arremetieron ambos ejércitos con tanta bra-
vura contra los moriscos refugiados en el fuerte, que aunque estos 
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se defendieron con arrojo numantino el peñón cayó en poder de 
las tropas cristianas, dándolo a saco. Era el día 8 de junio de 1569.

La conquista del peñón de Frigiliana tuvo una doble conse-
cuencia: por un lado, pacificó la sierra de Bentomiz y, por otro, la 
notable trascendencia social del botín capturado por los cristia-
nos viejos en bagajes y personas. Sobre los niños moriscos rapta-
dos tras la toma del mencionado peñón y su posterior cautiverio 
y venta son interesantes los trabajos de Benítez Sánchez-Blanco y 
de Rabasco Valdés.

Ante el descalabro sufrido por los rebeldes en el fuerte de Fri-
giliana, Martín Alguacil, Hernando el Darra y otros caudillos 
moriscos de la sierra de Bentomiz se refugiaron en la Alpujarra. 
Seis meses estuvieron los lugares de la Axarquía tranquilos, pero 
a finales de diciembre de 1569 el Darra y algunos jefes más entra-
ron con sus tropas en Cómpeta, y de esta localidad, tras repartir-
se en pelotones, cada uno marchó a su lugar de procedencia. Lo 
primero que hicieron en todas partes, como ejemplo de lo que 
habían visto en la Alpujarra, fue quemar las iglesias, matar a los 
cristianos viejos y robar todo lo que caía en sus manos. Ante tales 
acontecimientos, el duque de Sesa envió a Antonio de Luna a que 
recorriese la Axarquía para ver cómo estaban los ánimos e insta-
lara presidios en Zalia, Nerja y Cómpeta. El de este último lugar 
estuvo a cargo del capitán Antonio Pérez, a cuyas órdenes tenía 
unos 200 soldados.

La villa de Cómpeta sufrió las consecuencias de la guerra 
como el resto de los pueblos del reino de Granada. Es decir, los 
moriscos de Cómpeta fueron expulsados del lugar, lo que implicó 
el abandono de sus hogares, la liquidación de sus haciendas, la 
posterior repoblación de la localidad y el consabido repartimien-
to de sus bienes entre los cristianos viejos que la repoblaron.

Ningún trabajo de los que hemos consultado trata exclusi-
vamente del itinerario que siguieron los moriscos competeños, una 
vez expulsados de su pueblo. Sin embargo, si analizamos la ruta del 
éxodo y las regiones en las que fueron distribuidos los moriscos de 
la sierra de Bentomiz, según comenta Lapeyre, podemos deducir, 
grosso modo, que los de la villa de Cómpeta fueron llevados a Cór-
doba y desde allí los repartieron por Extremadura y Galicia.

La población morisca de Cómpeta. Los repobladores

En los días del levantamiento vivían en Cómpeta ciento 
cuarenta y tres vecinos moriscos: unos quinientos setenta y dos 
habitantes.

Expulsados estos, el pueblo fue repoblado por cincuenta y 
ocho vecinos, procedentes casi todos de Andalucía. Basándonos 
en el legajo 2.146 del Archivo General de Simancas, hemos ana-
lizado el inventario que hizo el visitador Antonio del Águila, que 
llegó a Cómpeta en junio de 1576, en el que nos ha dejado una 
relación que trata no solo de los vecinos repobladores, sino tam-

bién de sus mujeres, hijos y criados, dando un total de doscientos 
cincuenta y cuatro repobladores cristianos viejos.

Como vemos, el lugar perdió en población casi un cincuen-
ta por ciento con respecto a la que tenía en el período morisco. 
Compárense los quinientos setenta y dos habitantes moriscos 
que fueron expulsados de Cómpeta con los doscientos cincuenta 
y cuatro cristianos viejos que la repoblaron.

Procedencia de los repobladores

De los 400 lugares que habían sido abandonados por los mo-
riscos, fueron ocupados 270 por 12.500 familias, sobre todo por-
que, entre otros intereses, el gobierno no quería ver disminuidos 
sus ingresos fiscales, en particular las rentas de la seda, y de ahí su 
afán de llevar a cabo consignas y orientaciones para encauzar las 
labores. Mas, a pesar de todo, los resultados de la operación no 
fueron lo suficientemente satisfactorios. De las tierras repartidas 
muchas eran de poca calidad, situadas en la Alpujarra y otras zo-
nas pobres, pues los cristianos viejos con anterioridad ya habían 
ocupado las mejores de la vega. Desmoralizados muchos de los 
nuevos pobladores se marcharon.

La historiografía contemporánea, al estudiar la proble-
mática de la repoblación del reino de Granada llevada a cabo 
después de la expulsión de los moriscos, alude a la procedencia 
de regiones muy diversas de los repobladores, sobre todo Gali-
cia, Asturias, León, etc. Así, por ejemplo, podemos citar, entre 
otros, lo que comentan sobre dicha procedencia los siguientes 
historiadores:

a) Braudel: «Parecía resuelta, pues, la cuestión de Granada. 
Para ocupar las vacantes de los moriscos, afluían masas de inmi-
grantes gallegos, asturianos y castellanos, con unas 12.000 fami-
lias de campesinos lanzados a la aventura y que, sin necesidad de 
arriesgarse a surcar el mar hacia el Nuevo Mundo, encontraban 
aquí tierras en abundancia, huertos y viñedos».

b) Costa: «Por consecuencia del alzamiento y rebelión de los 
moriscos del reino de Granada (1568), fueron expulsados de él en 
número de 400.000 y establecidos en provincias del interior, con-
fiscándoseles todos sus inmuebles, por Real Cédula despachada 
en 28 de febrero de 1571. Con tal motivo quedaron yermos y casi 
enteramente despoblados unos 400 lugares. La Real Hacienda no 
puso en venta las tierra y casas que en número tan considerable 
se le incorporaban (como hizo, en parecida ocasión, en el reino 
de Valencia): unas las dio en arriendo; otras, las puso en cultivo 
por su cuenta. Pero así en esto como en aquello tocáronse tantos 
inconvenientes, que ya al siguiente año hubo de resolverse el Go-
bierno a mudar el sistema, disponiendo una colonización en regla 
con familias llevadas de las comarcas del norte de la Península».

Primeramente, la Junta constituida en Granada, con nombre 
de Consejo, para aquel objeto, compuesta del cardenal Deza, el 

«De los 400 lugares que habían sido abandonados por los moriscos, fueron ocupados 270 por 12.500 familias, 
sobre todo porque, entre otros intereses, el gobierno no quería ver disminuidos sus ingresos fiscales, 

en particular las rentas de la seda»
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presidente de la Chancillería y el corregidor de la ciudad, fijó en 
259 el número de lugares que desde luego podrían poblarse, de-
terminando al propio tiempo el número de pobladores de que 
cada lugar era capaz; seguidamente hizo aparejar otras tantas 
casas; asignó a cada una cierta extensión de tierra de labor, vi-
ñas y arbolado, con nombre de «Suerte de población», y distri-
buyó tales suertes o haciendas entre 12.542 familias reclutadas 
en diversas regiones de la Península, principalmente en Astu-
rias, Galicia, Burgos y León.

c) Lynch: «Por último parecía haberse resuelto el proble-
ma de Granada. Con el fin de llenar el vacío causado por la 
inmensa migración, se confiscaron las tierras vacías y la Corona 
las ofreció en condiciones favorables, junto con el ganado y he-
rramientas, a los colonos reclutados en Galicia, Asturias y las 
regiones de León y Burgos».

Sin embargo, estudios de rigor científico sobre una realidad 
concreta, de entre los que seguidamente citamos dos, vienen 
como veremos a corroborar y al mismo tiempo a complementar 
uno de los postulados básicos del presente trabajo: la proceden-
cia de los repobladores de Cómpeta, según se indica en el cua-
dro número 1 que adjuntamos.

De esta manera, el profesor Del Pino Artacho en su libro 
Sociología de la Alpujarra incluye un cuadro en el que queda 
reflejada la procedencia de los repobladores alpujarreños por 
localidades, en donde se observa que, de los 674 vecinos repo-
bladores, 257 son andaluces, 175 castellanos, 136 gallegos, 34 
extremeños y 72 varios y desconocidos.

Del mismo modo, en un trabajo de investigación que hemos 
realizado sobre Canillas de Aceituno, acerca del tema anterior-
mente citado, insertamos un cuadro en el que señalamos que el 
mayor porcentaje de sus repobladores procede de varias locali-
dades andaluzas.

Finalmente, la repoblación de Cómpeta nos da unos por-
centajes de repobladores andaluces muy superiores a las demás 
regiones peninsulares [...].

De todo lo anteriormente expuesto, se desprende que el 
mayor contingente de los repobladores del reino de Granada, 
después de la expulsión de los moriscos, procede de Andalucía, 
y que en el caso concreto de la villa de Cómpeta, la proceden-
cia de los repobladores se concreta en una zona determinada: 
Puente Genil, Estepa, La Roda, Sevilla, Baena, Lora, etc., es 
decir, casi exclusivamente a Andalucía [...].

Las industrias artesanas

La incipiente actividad transformadora de las producciones del 
término municipal de Cómpeta, es objeto de especial atención en 
el Libro de apeo. Así, se nos dice que existían tres hornos para cocer 
pan, tres molinos de aceite y un lagar.

El hábitat no pasa desapercibido. En el reparto de bienes se le 
adjudica a cada repoblador una casa. Para su conservación y repa-
ración existían en el pueblo tres almadrabas donde se fabricaban 
tejas y ladrillos.

La miel y la cera son motivo de explotación, como se puede ob-
servar a través de la lectura del Libro de apeo, si bien su distribución 
no estuvo generalizada, ya que los veinticinco colmenares existen-
tes se repartieron entre veinticuatro vecinos repobladores de los 
cincuenta y ocho que repoblaron la villa de Cómpeta [...].

Aspectos de la repoblación y distribución de suertes

De significativa podemos considerar la procedencia de los re-
pobladores de la villa de Cómpeta, que fundamentalmente se cen-
tra en determinadas zonas de Andalucía: Puente Genil, Estepa, La 
Roda, Sevilla, etc., particularidad que hay que tener en cuenta, ya 
que, en general, para los lugares del reino de Granada, suele ubicar-
se su procedencia en diversas regiones de la geografía peninsular, 
como Galicia, Asturias, Castilla y León.

El pueblo perdió en población aproximadamente la mitad con 
respecto a la que tenía en el período morisco; siguiendo así el fenó-
meno general de pérdida de población observado en muchos luga-
res de la Alpujarra.

Se establecía como norma de obligado cumplimiento que todos 
los repobladores fuesen de fuera del reino de Granada, condición 
que en Cómpeta —lo mismo que en otros lugares— no se cumplió.

Las profesiones de los repobladores eran poco cualificadas, 
pues de los cincuenta y ocho vecinos que repoblaron la localidad 
de Cómpeta, solamente uno era zapatero. Los demás debieron ser 
labradores.

En general, las condiciones que habían de cumplir los repobla-
dores de los lugares del reino de Granada se cumplieron en la villa 
de Cómpeta; sin embargo, en las visitas que se llevaron a cabo, se 
observaron en la dicha villa —como en otras— ciertos incumpli-
mientos e irregularidades, que obligaron a Felipe II a redactar de-
terminadas cartas de provisión para remediar la situación.

La distribución de las suertes no estuvo precedido por el princi-
pio de la igualdad; mas, a pesar de ello, se aprecia racionalidad en el 
reparto, pues en cada una de las suertes entraron tierras de distin-
tos pagos y trances, con lo que se intentó evitar el riesgo económico 
que lleva consigo la explotación del monocultivo.

Todas las suertes fueron aceptadas por los repobladores, salvo 
algunas que, tras la renuncia e inmediata ausencia de sus adjudica-
tarios, después de ser solicitadas, eran entregadas por el Consejo de 
Población de Cómpeta a los interesados en poseerlas.

Por último, la distribución de las suertes se plasma jurídica-
mente en una figura de censo enfiteútico. Esta figura jurídica mi-
tigaba los grandes inconvenientes que se derivan de otros modos 
de explotación de la tierra, aspecto que ha llevado a Cabrillana a 
afirmar que no todas las figuras de censos, en general, contribu-
yeron a la ruina de la agricultura, lo cual no quiere decir que la 
situación del labrador sujeto a censo perpetuo fuese privilegiada, 
pues el contrato le obligaba a aceptar ciertas condiciones que po-
dían serle gravosas.

«La repoblación de Cómpeta nos da unos 
porcentajes de repobladores andaluces muy 
superiores a las demás regiones peninsulares»
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Jábega 65, 1989. María Zambrano, pintura sobre cristal de Pilar García Millán
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María Zambrano es como la respuesta vital erguida en las propias fronteras de 
la filosofía de su maestro Ortega y Gasset; en ella a la vez se tambalean y se forta-
lecen las estructuras de lo puramente racional.

A lo largo de su producción, pasó de la filosofía de la historia a la metafísica, 
para desembocar en una «mística» o, como se le ha llamado también, en una 
«poética del ser». Según palabras suyas, «poesía y filosofía serán desde el prin-
cipio dos especies de caminos que en privilegiados instantes se funden en uno 
solo». Muy próxima en esto a Heidegger, cuya oscuridad poética del último pe-
ríodo ha sido de sobra criticada —por no comprendida— por los irreductibles 
racionalistas de nuestro tiempo, es de esas raras personas que saben unir un pen-
samiento de gran hondura con la belleza de la imagen.

Tanto la filosofía como la poesía puede decirse que nacen de la admiración, 
es decir, de un mirar hacia, con toda la hondura que cabe en la palabra: mirar es 
contemplar y es, de alguna manera, ser; pero, si la filosofía sigue el camino del 
extrañarse y preguntar, la poesía sigue aquel otro de la interiorización: mirar se 
convierte en una suerte de inmiración. La admiración filosófica principió para 
los griegos la extrañeza ante lo otro, mirar llevaba incluida una diferenciación 

Jábega 46, 1984, pp. 76-84

María Zambrano y lo divino
CHANTAL MAILLARD

Mucho se ha hablado en estos últimos tiempos de María 
Zambrano, y supongo que mucho habrá de hablarse 
todavía, y no porque fuese natural de Málaga, cosa que 

bien nos hemos encargado de manifestar los malagueños  
—posesividad intelectualista u orgullo regional, poco importa—, 
sino por razones como la de la extrema sugerencia de su bellísimo 
estilo literario, la riqueza de ideas de sus obras que hacen casi 
imposible al lector no derramar hojas nuevas en el río al hilo de su 
pensamiento y, sobre todo, porque parece encarnar esa crisis de la 
razón en la que nos vemos sumergidos desde hace no pocos años. 
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del hombre para con las cosas. La filosofía en tal sentido vio-
lenta las cosas: exige respuestas. La poesía en cambio penetra 
en ellas, y en ellas descansa. La poesía conoce siendo, se con-
vierte en aquello que admira. Esto tiene de mística la poesía; 
es tal poesía en cuanto llega a ser aquello que contempla, y en 
ese confundirse con las cosas se alcanza a sí misma, es decir, 
alcanza su propio vacío. Llega a ser receptáculo puro, en el que 
el otro llega a ser uno. Mística y poesía coordinan en ese vacío. 
Es en la mística donde desembocaría finalmente María Zam-
brano, y podríamos entender la mística como la claridad de la 
con-fusión. Pero este tema requiere ser tratado más ampliamen-
te, quizás después de haber examinado el proceso de «lo divi-
no» a través de la historia como lo propone María Zambrano. 
Porque de la misma manera en que el fenómeno de lo divino 
surge y se desarrolla a lo largo de la historia tiene lugar el pro-
ceso en el individuo, y ella, María Zambrano, no es ajena a esta 
evolución. «Todo se da inscrito en un movimiento circular, en 
círculos que se suceden cada vez más abiertos hasta que se llega 
allí donde ya no hay más que horizonte», palabras que no dejan 
de recordarnos aquellas otras de Ibn Arabí, el sufí de Murcia, 
«conocerás también que los caminos todos son circulares».

María Zambrano tiene el extraño don de apuntar directamen-
te a esas hoquedades que ciernen al hombre en cuanto que ser tan-
gible, a todo lo desconocido que de alguna manera palpamos, de-
seamos, o adivinamos en nuestros límites —o más allá de ellos— a 
esa presencia en definitiva que no tiene nombre, ni forma alguna 
de adquirirlo. Y ese innombrable que siempre merodea en la oscu-
ridad —ser oscuro fuera de nuestra luz, o ser de luz fuera de nues-
tras tinieblas— es ese factor de lo «divino» que la autora intenta 
seguir y perseguir, es decir, seguir-a-través-de los meandros de la 
historia, o de nuestra comprensión.

Dos etapas pueden, a mi juicio, distinguirse en esta persecu-
ción:

1.º Lo divino fuera del hombre o etapa de la trascendencia.

2.º Lo divino dentro del hombre o etapa de la inmanencia. Esta 
segunda etapa correspondería a la mística; la primera es la que va-
mos a estudiar a través de la obra El hombre y lo divino.

El hombre y lo divino bien pudiera significar suscintamente 
«todo lo humano» porque al hombre pertenece esa dimensión de 
lo divino y, si lo trasciende, de alguna manera es el hombre el que 
se trasciende a sí mismo. Así, si bien los dioses se exteriorizan en un 
principio porque el hombre aún no ha nacido (no ha tomado cons-
ciencia de sí), acaban siendo ingeridos por el hombre, unificados 
primero en uno solo, luego más aún en el ser, para terminar desem-
bocando en la nada, ese último reducto de lo sagrado. La nada en 
principio angustiosa, mientras el hombre aún no se ha apoderado 
de sí, mientras sigue necesitando aquello que cree pertenecer a «lo 
otro» a «lo de afuera», pero la nada de resurrección cuando al fin 
el hombre se descubre.

En esta obra de María Zambrano, la nada se queda en la angus-
tia, o por lo menos en la tragedia, aunque ya cerca de convertirse en 
compañera de viaje. Falta el salto, el salto al hombre todo entero, 
razón, poesía y pasión, vida. El hombre es la respuesta, la única res-
puesta. Y es así como diría más tarde: «A los claros del bosque no 
se va, como en verdad tampoco va a las aulas el buen estudiante, a 
preguntar».

El hombre y lo divino, obra muy impregnada aún de las en-
señanzas de Ortega, fue redactada en 1955. Gira fundamental-
mente en torno a dos ideas: la primera, orteguiana, de que el ser 
es una idea inventada por el hombre en respuesta a una situación 
vital en que la creencia —precisamente la creencia en los dioses— 
se pierde. La segunda: la vida como padecer.

La razón vital está presente a través de toda la obra, si bien 
lo que aparece en Ortega como drama (la ineludible necesidad 
de responder a las circunstancias), se presenta aquí como trage-
dia. El drama es un desarrollo abierto: el hombre siempre dará 
una respuesta. La tragedia, por el contrario, no tiene salida. Si 
el ser (la idea de ser) es la respuesta del hombre a la vida, tal res-
puesta no es una salida porque aboca a la nada. Cuanto más se 
acerca el hombre a definir el ser, más se ciernen en torno suyo 
las sombras de todo aquello que quedó fuera: el no-ser, la nada, 
lo indeterminable. Y tampoco es salida la nada, porque la an-
gustia impele al hombre a dar una nueva respuesta. En ese ir y 
venir, ocurre la tragedia. En el drama, pues, el hombre responde 
y es la razón la que da respuesta. Pero si para Ortega la razón era 
un aspecto necesario, forzoso de esa realidad que es la vida, en 
María Zambrano llegan a oponerse ambas cosas: el pensamien-
to es acto, mientras la vida es padecer, y el hombre se debate en 
esa ambivalencia, de la cual, ella misma, María Zambrano, es 
una prueba viviente. Participa de esa oposición que señala en-
tre Sócrates y Nietzsche: igual que Sócrates lucha por ayudar a 
nacer al hombre mediante la pregunta (que es filosofía) y como 
Nietzsche lucha a su vez por destruir a la criatura filosófica, que 
no es el hombre deseado. La acusación contra Sócrates es la de-
fensa de la piedad contra la razón, de lo sagrado que es todo lo 
oscuro que la vida lleva en sí, contra esa claridad parcial con 
pretensión de absoluto que es la filosofía.

La oscilación entre filosofía y poesía en la obra de María 
Zambrano se manifiesta tanto en la temática (la diferencia entre 
filosofía y poesía es uno de los temas por ella más estudiados) 
como en su forma propia de escribir. Los temas son tratados con 
un lenguaje poético que a menudo oscurece el contenido con una 
selvática profusión de trazos que solo permite adivinar el templo 
en el centro del bosque. La herencia de Ortega no es indudable-
mente la claridad de exposición en la que el filósofo sobresalía.

La idea principal de la obra es la oposición entre la vida y la 
razón, partiendo de una radical necesidad del hombre: la de darse 
sentido.

Paradójicamente, lo que de la vida puede ser desvelado por la 
filosofía no haría sino poner de manifiesto el fondo oscuro que 
en ella queda y que de ninguna manera se desvela. Las conquistas 
filosóficas no serán nunca más de una de tantas explicaciones, o 
sea interpretaciones, uno de tantos universos creados para inser-
tar en él al hombre.

La razón es, para el hombre postcartesiano, y más aún para el 
posthegeliano, el único medio de relacionarnos con la realidad. 
Para Ortega era la tabla de salvación a la que se agarra el hombre 
en su «naufragio». El concepto de naufragio también es adoptado 
por María Zambrano: la vida, que para Ortega era naufragio a la 
vez que un quehacer, para ella es ante todo naufragio, aunque la pa-
labra por ella empleada sea pasión. La vida es esencialmente pade-
cer. Aquí puede que sea donde María Zambrano se desgaje del que 
fuera su maestro, acercándose más a esa vía «mística» que se haría 

«La idea principal de la obra es la oposición entre la vida y la razón, partiendo de una radical necesidad 
del hombre: la de darse sentido»



• 96

patente más adelante. En esa oscilación entre filosofía y poesía que 
ambos manifiestan, Ortega filosofa y María Zambrano poetiza.

Pensar es actualidad (seguridad), vida es movimiento (insegu-
ridad). Para Ortega el hombre no puede quedarse en la inseguri-
dad; las creencias le son indispensables. Pero lo que fue una tabla de 
salvación se convirtió, para el idealismo y el racionalismo en aque-
llo que lo podía llenar todo. Excluyó todo lo que no era «ser», o lo 
que no lo era del todo. Todo puede ser explicado, todo compren-
sible (con-prensible) y nada queda fuera del ser. Incluso el arte, la 
poesía, todo fue absorbido bajo el cetro de la razón. Pero existe una 
realidad insobornable, que impedía el reino del «saber absoluto»; 
«ese fondo último del humano vivir que se llaman las entrañas 
y que son la sede del padecer (...). Al padecer sólo pasajeramente 
puede engañársele».

Esta es la tragedia del hombre: «padecer sin tregua por el he-
cho simple de estar vivo, que no puede reducirse a razón. Sentir 
la multiplicidad, la discordancia, lo heterogéneo aún en sí mismo 
—si es que hay mismo en este estrato de la vida— sentir lo que no 
se dice, estar condenado al silencio. ¿Podrá la razón hablar por todo 
esto?».

Lo divino, lo sagrado, la poesía, lo oscuro, las «entrañas», la 
vida son palabras para una misma cosa, de por sí indefinible, y 
opuesta a esta obra: el ser. La vida se resume en un intento de ser.

La creencia en los dioses dio sentido al hombre hasta que, por 
hacerse demasiado patentes, le hacen tropezar con ese fondo desco-
nocido y con la angustia en la que le sume su ignorancia.

La historia del mundo es un continuo de momentos de angus-
tia y sin sentido y momentos de supuesto encuentro con el ser, en 
una línea ascendente en la que cada fracaso es parte de una con-
quista en la que el hombre crece [...]. 

El método utilizado por María Zambrano es parte de su heren-
cia orteguiana: no es análisis, es narrativa. Así, parte de los albores 
de la civilización griega, recorriendo paso a paso ese camino por el 
que el hombre pretende darle alcance a su propio ser.

Y es curioso señalar que esta evolución histórica (aunque ella 
no lo exprese así) aparece como un símil de la evolución personal 
de cada individuo. La humanidad nace, crece y muere de la misma 
forma que cada uno de los individuos que forman ese conjunto. 
Este crecimiento es también una ascensión: desde las tinieblas 
hacia la luz. La vida como proyecto de ser proyecta al hombre 
hacia la luz.

En María Zambrano hallamos nuevamente los senderos pla-
tónicos, hasta y sobre todo en la terminología utilizada: la luz, la 

caverna, incluso la búsqueda de la ansiada unidad que llevaría al 
hombre a deificarse de alguna manera, son todos conceptos que ro-
dean el misterio, y que conjuntamente con los de fuente, espejo, la 
acercarán sensiblemente, en obras posteriores, a los neoplatónicos.

En un principio, el misterio está fuera: en los dioses, ellos son 
el modelo, y en ellos queda celada toda explicación. Pero el hom-
bre cae en la angustia por sentir el vacío de ser de los dioses. La 
pérdida del modelo le impele a buscarlo en sí mismo, en su pro-
pia angustia. El modelo debe ser uno, idéntico, no fragmentado, 
porque él mismo, el hombre, se siente fragmentado. La ruptura 
hallada en sí mismo, el ser extraño, despojado del mundo que le 
rodea, le lleva a anhelar la unidad. Es su propia unidad la que es-
pera y desespera por no hallarla; y la espera, en un principio, fue-
ra de él, en los dioses; pero el Olimpo, ese armónico conjunto de 
todas las personalidades unificadas en Zeus, que como las cartas 
del Tarot son todos los rostros posibles, también se fragmenta, y 
el ser, que aquí se entiende como unidad, no aparece. Entonces, 
es cuando la búsqueda comienza en la propia angustia. Por eso 
la historia de la esperanza, dirá María Zambrano, es la verdadera 
historia del hombre.

La vida es esperanza y padecer: esperanza de luz, padecer por 
falta de ella, y «una cultura, es decir, una vocación de ser hom-
bre, puede quedar definido por esa específica relación con la luz, 
por la manera como la concibe y la adora».

Intentar hacer un resumen, sistematizar de alguna manera la 
obra de María Zambrano es no serle fiel, es traicionar su espíritu. 
Sus escritos tienen la espontaneidad y la carga del pensamiento 
libre. Lo deja fluir sin proponerse nada distinto de su propia 
fluidez. Quizá por ello, más que claridad podemos encontrar 
sugerencia, y todo análisis rompe el hechizo. El pensamiento pa-
rece, en esta autora, ese bosque en el que a veces aparecen algu-
nos claros, pero a ellos desemboca repentinamente, en el curso 
de un paseo en el que no ha procurado ir desbrozando mediante 
la razón discursiva. Deja que la idea misma se desarrolle, tome su 
propia forma y vaya generando otras nuevas.

La obra de María Zambrano es un terreno en el que se puede 
excavar. Cuando todo está expuesto y clarificado, nada se deja al 
poder de creación, frustrándose de esta manera la cualidad esen-
cial del hombre: su participación en lo divino [...]. 

«La vida es esperanza y padecer: esperanza 
de luz, padecer por falta de ella»

María Zambrano
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Alfonso Ponce de León
LUCÍA GARCÍA DE CARPI

Dentro del brillante panorama intelectual de los años treinta,  
en el que la feliz influencia de escritores y artistas dio lugar 
a uno de los momentos estelares de nuestra cultura, cabe 

destacar la actividad del pintor Ponce de León, no solo por lo realizado 
a través de los pinceles, sino también por su decidida actuación en 
pro del arte de vanguardia, lo que le llevó a participar en las empresas 
artísticas más relevantes del período anterior a la guerra civil. Pese a ello, 
tan solo han llegado hasta nosotros unas cuantas reproducciones de sus 
obras, diseminadas en las publicaciones de la época, así como algunas 
referencias proporcionadas por un grupo reducido de amigos que no 
llegan a paliar, con sus imprecisos recuerdos, las abundantes lagunas  
que presenta su personalidad. 

Ponce de León ha permanecido durante largos años en el más completo de 
los olvidos, víctima, al igual que tantos otros artistas de su momento, de los efec-
tos traumáticos de la contienda del 36 (con sus secuelas de muertes, pérdidas de 
obras y menosprecio por lo realizado con anterioridad a ella), imponiéndose hoy 
la necesaria labor de recuperación y estudio. Tan solo cuando hayamos rescatado 
a cada uno de los componentes de la vanguardia artística, de los que hoy, en la 
mayoría de los casos, apenas conocemos algo más que sus nombres, estaremos en 
disposición de poder valorar con precisión la intensidad y el carácter que revistió 
entre nosotros el proceso de renovación plástica, que tuvo lugar durante los años 
de la República. El deseo de colaborar en esta tarea inspira las presentes líneas.

Alfonso Ponce de León y Cabello nació en Málaga en 1906, trasladándose 
años más tarde con su familia a Madrid, en donde realizaría su formación artísti-
ca. Atraído por la pintura, ingresa en 1926 en la Academia de Bellas Artes de San 
Fernando, entonces llamada Escuela Especial de Pintura, Escultura y Grabado 
de Madrid, coincidiendo su primer curso con la expulsión de Salvador Dalí de 
la docta casa, tras la escandalosa negativa del pintor catalán a examinarse de la 
asignatura Teoría de las Bellas Artes, por considerar incompetente al tribunal que 
debía juzgarle.
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Entre sus condiscípulos Ponce de León entabló gran amistad 
con Francisco Maura, a cuyo estudio acudía para pintar. Asiduo 
contertulio de la Granja Henar, situada en la calle de Alcalá, en 
donde se reunían el periodista Miguel Pérez Ferrero, Enrique 
Climent, Santiago Ontañón y Ramón Escohotado, entre otros, 
pronto el pintor malagueño empieza a destacarse en los ambien-
tes vanguardistas, siendo uno de los impulsores del I Salón de In-
dependientes que abrió sus puertas en 1929, en los locales cedidos 
por el Heraldo de Madrid, en el número 5 de la calle Marqués de 
Cubas. A través de esta exposición se dieron a conocer una serie 
de jóvenes pintores que, sin formación en París, luchaban en el 
ámbito madrileño para imponer las nuevas tendencias estéticas. 
En esta ocasión Ponce de León presentó dos obras: Verbena y Bo-
degón de un frutero y un papel, participando también con La pri-
mera multa en la exposición que con el mismo nombre e idéntica 
localización tuvo lugar un año más tarde.

Hacia finales de los años veinte Ponce de León hizo un viaje a 
París, meta de todos los pintores españoles con inquietudes desde 
comienzos de siglo, reemprendiendo a su regreso su actividad ex-
positiva. En septiembre de 1930, envía dos obras a la Exposición 
de Arquitectura y Pintura Moderna, celebrada en los bajos del 
Casino de San Sebastián. La muestra, que en lo que a la arquitec-
tura se refiere evidenció el arraigo de las propuestas racionalistas, 
estuvo acompañada de una serie de actos que dieron un especial 
realce al acontecimiento. Se exhibieron dos películas: Un chien 
andaluo de Luis Buñuel y Salvador Dalí y Esencia de verbena 
realizada por Giménez Caballero, habiendo sido programadas 
también una conferencia de José Moreno Villa sobre las nuevas 
tendencias pictóricas y un recital de poemas a cargo de Rafael 
Alberti.

En febrero de 1931, Ponce de León, expuso una naturaleza 
muerta en una muestra colectiva que se celebró en el Lyceum, en 
la que participaron los escultores Pérez Mateos y Planas, además 
de Pérez Rubio, Souto, Isaías Díaz, Climent, Rodríguez Luna, 
Maura y Boti, entre otros pintores. En este mismo año colaboró 
en la decoración del Teatro Fígaro de Madrid, construido por el 
arquitecto Felipe López Delgado (que junto con el anteriormen-
te mencionado Francisco Maura y José Manuel Aizpurua cons-
tituían el grupo de personas más allegadas al pintor). Parece que 
Ponce de León intervino en la decoración general del edificio 
presidiendo todavía hoy el vestíbulo del primer piso un cuadro 
suyo, de considerables dimensiones, titulado Descanso pintado el 
año anterior.

A comienzos de los años treinta un grupo de personas, entre 
las que figuraba Ponce de León, intentó impulsar de nuevo la So-
ciedad de Artistas Ibéricos, organizadora de la gran exposición 
celebrada en 1925 en el Retiro madrileño. La reaparición de los 
Ibéricos tuvo lugar en septiembre de 1931 en San Sebastián con 
una exposición en el Ateneo guipuzcoano, en la que participaron 
artistas que ya habían expuesto en 1925 y otros nuevos, como era 
el caso del pintor malagueño. Un año más tarde los Ibéricos da-

ban a conocer fuera de nuestras fronteras una amplia muestra de 
pintura española contemporánea a través de dos exposiciones. La 
primera celebrada en la Galería Charlottenborg de Copenhague, 
que fue inaugurada en los primeros días del mes de septiembre, 
a la que seguiría una segunda en Berlín, en la Galería Fletchein.

Alfonso Ponce de León, además de participar en la organiza-
ción de estas muestras (para las que se seleccionaron en Madrid 
134 obras, a las que se les añadieron los cuadros de Picasso, remi-
tidos directamente desde París), figuró también como expositor 
presentando las siguientes obras: Bodegón con flor, Naturaleza 
muerta, La hija del guarda, Idilio en carretera y Naufragio en 
Marbella.

Asimismo la Sociedad de Artistas Ibéricos fundó en su se-
gunda etapa la revista Arte, órgano de difusión del grupo. El nú-
mero 1 apareció en septiembre de 1932 figurando como director 
el crítico Manuel Abril y estando integrado su comité de redac-
ción por Antonio Marichalar, Alfonso Ponce de León y Guiller-
mo de Torre. La revista tan solo publicó un número más, en julio 
del año siguiente, en el que ya no aparece entre sus responsables 
el nombre de nuestro pintor. Pese a los intentos realizados, el 
resurgimiento de los Ibéricos no se afianzó, ya que el panorama 
artístico español había sufrido una notable transformación. La 
actuación de dicha asociación, que en 1925 constituyó un autén-
tico hito por lo que supuso de enfrentamiento al conservaduris-
mo plástico del momento, años más tarde resultaba inoperante. 
El carácter sincrético que le caracterizaba resultaba obsoleto ante 
la pugna que mantenían opciones estéticas tan definidos como el 
surrealismo y el realismo.

Atraído también por las posibilidades expresivas que ofrecía 
el cine, Ponce de León hizo una incursión en este campo rodando 
en 1932, en colaboración con un amigo fotógrafo, una película 
de temática infantil, titulada Niños, que no llegó a ser estrenada. 
Por estas fechas empieza también a trabajar el cartel publicitario, 
en el que con frecuencia utiliza la técnica del collage, incorpo-
rando fragmentos fotográficos. Uno de ellos, anuncio de un car-
burante, es destacado, años más tarde, por Manuel Abril, entre 
todos los presentados a un concurso y que figuraron expuestos en 
el Círculo de Bellas Artes madrileño.

Desde el mismo año de su creación, Ponce de León fue uno 
de los artistas que colaboraron con el grupo de teatro universita-
rio La Barraca, dirigido por García Lorca, habiendo realizado los 
decorados y figurines de La guardia cuidadosa de Cervantes, es-
trenada en 1932, y de El burlador de Sevilla de Tirso de Molina, 
estos últimos realizados en colaboración con José Caballero, obra 
que fue puesta en escena en otoño de 1933.

«Desde el mismo año de su creación, Ponce de León fue uno de los artistas que colaboraron con el grupo 
de teatro universitario La Barraca, dirigido por García Lorca»
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En 1932 participa por primera vez en la Exposición Nacional de 
Bellas Artes con la obra El filatélico enamorado, concurriendo nue-
vamente a las dos convocatorias siguientes, la celebrada en 1934, 
momento en el que se acentúa en su obra el surrealismo, con Sueños 
de niño y la de 1936, en la que estuvo presente con un autorretrato. 
En los años de la República jóvenes pintores de vanguardia, como 
Ponce de León, se incorporaron a estos certámenes oficiales, de los 
que hasta entonces se habían mantenido al margen, pero estas par-
ticipaciones no lograron elevar el bajo nivel que les caracterizaba, 
ni mucho menos alterar el tradicional reparto de medallas.

Según información proporcionada por Xavier de Salas, hacia 
1934 Ponce de León pasó una temporada en Ávila realizando la 
decoración de un teatro. Por la fecha de su estancia, debió tratar-
se del Teatro Principal de la capital abulense, entonces en cons-
trucción y que después se convertirá en sala de proyecciones con 
el nombre de Cine Lagasca. Hay constancia de que este local, ac-
tualmente cerrado y en peligro de demolición, tenía una serie de 
pinturas, que hoy se hallan totalmente tapadas, por lo que ha sido 
imposible comprobar si corresponde, como suponemos, a las reali-
zadas por nuestro pintor.

En enero de 1935 Ponce de León presentaba al público la única 
exposición individual de la que tenemos noticia. Tal oportunidad 
se la proporcionó el Centro de Exposición e Información de la 
Construcción que los arquitectos tenían abierto en el número 32 
de la Carrera de San Jerónimo. En estos locales existía una muestra 
permanente de materiales de construcción y una sala dedicada a 
exposiciones de arte, que había sido inaugurada con José Moreno 
Villa, y por la que después, a lo largo de 1935 y 1936, desfilarían el 
pintor canario Juan Ismael, Antonio García Lamolla, Maruja Ma-
llo, Mariano Rodríguez Orgaz y el escultor Alberto, amén de ha-
ber sido la sede en Madrid, en febrero de 1936, de la exposición de 
Picasso patrocinada por ADLAN. En esta ocasión Ponce de León 
exhibió alrededor de una docena de obras, pintadas desde 1927 
hasta entonces. En la presentación del catálogo declaraba el pintor: 
«Es deseo del autor, al exponer parte de sus obras, darlas a conocer 
en conjunto en un local limpio, pues siempre fueron expuestos por 
unidades y en condiciones de apreciación no favorables». Entre lo 
expuesto figuraban las siguientes obras: La juventud de Greta Gar-
bo, El suicidio del muñeco, El premio a la virtud, Naturaleza medio 
muerta y El ensueño de la hija del guarda.

Una de las notas peculiares de Ponce de León es su gusto por 
los títulos complejos y estrafalarios, que no sirven más que para 
desconcertar al espectador poco avisado como es el caso de El fi-
latélico enamorado. Esta veta humorística, de raigambre surrealis-
ta, es utilizada por el pintor como medio eficaz de eliminación de 
todo presupuesto lógico. El uso lúdico de incongruentes títulos dio 
pie a que su pintura fuera tildada por algunos críticos de literaria, 
sin percatarse los que así opinaban que nunca lo representado en la 
obra constituía el desarrollo de los asuntos a los que hacían alusión 
aquellos.

Desde el punto de vista estilístico la obra de Ponce de León 
fluctúa entre el realismo mágico y el surrealismo, tendencias sur-
gidas en el panorama europeo a mediados de los años veinte, 
dentro del retorno a la figuración que tuvo lugar tras la Primera 
Guerra Mundial.

En 1925 Gustav Hartlaub, director de la Kunsthalle de 
Mannheim, acuñaba el término nueva objetividad, al reunir 
en una exposición a una serie de pintores que tenían en común 
el rechazo de las corrientes expresionistas y la recuperación del 
objeto. Pero quien contribuyó de manera definitiva al impulso 
de la tendencia fue Franz Roh, que en el mismo año publicaba 
en Leipzig su libro Realismo mágico. Como precisa el autor en 
las notas preliminares de su obra: «Con la palabra "mágico", en 
oposición a "místico", quiero indicar que el misterio no descien-
de al mundo representado, sino que se esconde y palpita tras él».

El realismo mágico alienta el deseo de reconstruir la reali-
dad, de recuperar el objeto que las tendencias vanguardistas, 
desde el cubismo, pasando por el expresionismo y la abstrac-
ción, habían aniquilado. Ahora bien, esta vuelta a la imagen ob-
jetiva pictórica nada tiene que ver con el realismo academista, 
ya que los pintores buscan aspectos estilísticos inéditos o por 
lo menos renovadores, no renunciando, como dice J. E. Cirlot, 
«ni a la lección derivada del arte inmediatamente anterior, ni a 
la hondura de sus sentimientos personales frente a la cosa». La 
línea de actuación de estos artistas se encamina hacia la inten-
sificación, esforzándose en dotar de una penetrante evidencia 
a los objetos mediante el empleo de una técnica precisa y un 
dibujo riguroso. Frente a la explosión de color y al dinamismo 
de la factura que caracterizaba al expresionismo, el realismo 
mágico oponía una visión fiel de las cosas en atmósfera frías 
y silenciosas. La firme definición de los objetos entraña su in-
movilidad, provocando estas formas petrificadas una sensación 
perturbadora.

El libro de Franz Roh, publicado por Revista de Occidente en 
1927 fue traducido al castellano tan solo dos años después de su 
aparición en Alemania, habiendo alcanzado sus postulados rápi-
da difusión en nuestros ambientes artísticos. Muestra del interés 
suscitado por la obra del escritor alemán fue la polémica sostenida 
por Sebastián Gasch y Magí A. Cassanyes en las páginas de L'Amic 
de les Arts. Bajo el encabezamiento de «Cop d'ull sobre l'evolució 
de l'art modern» («Ojeada sobre la evolución del arte moderno»), 
ambos críticos catalanes expusieron en varios números de la revista 
de Sitges sus diferentes puntos de vista sobre el tema. Mientras que 
el germanófilo M. A. Cassanyes se mostraba defensor de la nueva 
objetividad, Sebastián Gash, por el contrario, ponía en duda la su-
puesta supremacía de dicha tendencia en el panorama europeo del 
momento, abogando al mismo tiempo por una imprecisa tenden-
cia a la que denominaba «pintura poética», resultado de la fusión 
del cubismo y del surrealismo.

Antes incluso de la difusión de los postulados del realismo 
mágico, las reproducciones de obras de este estilo ya habían 
hecho acto de presencia en nuestras revistas. Baste citar a este 
respecto la temprana aparición de un estudio dedicado a Felice 
Casorati, miembro destacado de dicha tendencia, acompañado 
de la reproducción de siete de sus cuadros, en el número 5 de La 
Ma Trancada, publicado en Barcelona el 15 de enero de 1925

Aunque está todavía por estudiar el arraigo del realismo 
mágico en la pintura española de los años treinta, baste citar los 
nombres de Josep de Togores, Alfred Sisquella, Feliu Elias, Gena-
ro Lahuerta, Pedro Sánchez o el mismo Dalí, con anterioridad a 

«Una de las notas peculiares de Ponce de León es su gusto por los títulos complejos y estrafalarios, que no sirven 
más que para desconcertar al espectador poco avisado como es el caso de El filatélico enamorado»
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1927, para mostrar el eco que alcanzaron las propuestas de Franz 
Roh entre nuestros pintores.

Si bien conforme a lo formulado por André Bretón y demás 
teóricos del surrealismo la finalidad de este movimiento nada 
tiene que ver con las propuestas del realismo mágico (ya que pres-
cinde radicalmente de la experiencia de la realidad, para aten-
der tan solo las solicitudes de un modelo interior, producto de 
la actividad inconsciente del pintor), a nivel formal, ambas ten-
dencias se mostraron, en numerosas ocasiones, extremadamente 
cercanas. Las semejanzas no son de extrañar, ya que fueron mo-
vimientos coetáneos y ambas reivindicaron como antecesor la fi-
gura de Giorgio de Chirico, reconociendo también de igual ma-
nera la obra de Rousseau. Es más, Roh llega a incluir en su libro 
a una figura tan representativa del surrealismo como Max Ernst, 
de quien reproduce dos obras: La bella jardinera y el collage Les 
malheurs des inmortels.

Como Jaime Brihuega ha puesto de relieve la vanguardia es-
pañola careció de la precisión de lenguaje que caracterizó más 
allá de nuestras fronteras a las distintas propuestas artísticas, por 
lo que no fue extraño que un mismo pintor hiciera compatibles 
tendencias irreconciliables en otras latitudes. Esto se debe a que 
en líneas generales, y salvo contadas excepciones, nuestros artis-
tas no enarbolaron la bandera de una opción determinada, sino 
que concentraron sus esfuerzos en imponer las nuevas propuestas 
plásticas en un medio cultural en el que predominaba todavía el 
academicismo más trasnochado.

Si exceptuamos algunas obras como Muñeca, fechada en 1930, 
o Sueños de niños, pintada en 1934, de evidente connotación oníri-
ca, por su alusión a una pesadilla infantil, el resto de la producción 
de Ponce de León se muestra apegada a la figuración, aunque al 
margen de las fórmulas del realismo academicista. Cuadros fecha-
dos en 1929, como Verbena o el Bodegón de un frutero y un papel, 
ambos expuestos en el I Salón de Independientes, ponen de mani-
fiesto ya lo que será una constante de su pintura, la valoración plás-
tica del objeto, rasgo que se acentuará en sus naturalezas muertas, 
género por el que demostró una evidente predilección.

En estos bodegones, de una gran simplicidad, Ponce de León, 
al igual que Morandi, aísla objetos de una extremada pureza de 
líneas que el tratamiento lumínico perfila con rotundidad. Ge-
neralmente están compuestos por un par de elementos (frutero, 
jarra o jarrón acompañado con frecuencia de una fruta), coloca-
dos sobre una mesa. En el caso del Bodegón con limón, aquí repro-
ducido, la incongruencia que transmite la obra, provocada por 
el extrañamiento espacial, la sitúa en la órbita del surrealismo. 
El mismo Bretón ha afirmado, en repetidas ocasiones, que la su-
rrealidad puede brotar también de lo real, existiendo dentro de la 
pintura surrealista una línea de actuación que reivindica el obje-
to y rehabilita lo cotidiano. Tan solo hay que descontextualizar 
lo que nos rodea para que, por más anodino que sea, provoque 
revelaciones insospechadas.

Otro de los recursos frecuentemente utilizados por Ponce 
de León para acentuar la sensación de misterio es el tratamiento 
arbitrario de la luz. Gusta de la luz fría y de los espacios silen-
ciosos propios del realismo mágico. Un buen ejemplo de estas 
atmósferas peculiares lo tenemos en Descanso, cuadro en el que, 
a pesar de estar presidida la escena por un potente sol, la entona-
ción general de la obra es de luz lunar. El sistema de iluminación 
utilizado, que deja en penumbra la figura femenina sentada en el 
suelo, hace que la cabeza de esta, con su resplandeciente cabellera 
rubia, adquiera en el centro del cuadro el valor de una extraña 
aparición.

El pintor, formado en la Academia de San Fernando, utili-
za en algunos de sus cuadros, como El filatélico enamorado o el 
titulado De Andalucía, soluciones plásticas cercanas al ingenuis-
mo del aduanero Rousseau, renunciando de forma deliberada a 
los recursos de la perspectiva y matización tonal aprendidos an-
teriormente, en aras de la búsqueda de nuevos caminos para la 
figuración. En otras ocasiones sus imágenes son el resultado de 
encuadres descentrados, como esta curiosa portería de fútbol to-
mada desde un punto de vista muy bajo.

Ponce de León emplea el color en capas muy finas, aplicando 
el pigmento sobre el soporte de forma que evite el rasgo personal, 
la huella del pincel que transmite emoción. Pese a ese deseo cons-
ciente de realizar una obra lo más aséptica posible, nunca llega 
a las superficies esmaltadas y duras de los pintores alemanes, no 
alcanzando tampoco las cotas de frialdad y rigidez que caracte-
riza a las interpretaciones objetivas centroeuropeas, como acerta-
damente precisó en 1933 Eduardo Westerdahl. Efectivamente, 
la fuerza que emana de sus obras irradia más de las atmósferas 
peculiares que ellas recrean que de la presencia perturbadora de 
los objetos representados.

La producción pictórica de Ponce de León es irregular. Junto 
a cuadros de no mucha entidad, encontramos obras de indudable 
calidad como el magnífico retrato que reproducimos o el impre-
sionante Accidente, que posee el Museo de Arte Contemporáneo 
de Madrid, buenos exponentes de la solución aportada por el pin-
tor malagueño en la crisis de la figuración tradicional.

El último cuadro citado, cobra desde la perspectiva actual, 
el valor de una auténtica premonición. Ponce de León plasmó 
sus rasgos en esa cabeza que aparece golpeada contra una piedra. 
No sabemos la fecha de su realización, pero no debió transcurrir 
mucho tiempo, para que el pintor encontrara la muerte, cuan-
do contaba tan solo treinta años. Afiliado a la Falange, Alfonso 
Ponce de León fue asesinado en Madrid en los primeros días de 
la guerra civil.



Jábega 71, 1991. Alcornoque en Pujerra (Málaga). Fotografía de Jose A. Berrocal
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Jábega 51, 1986, pp. 43-52

Una aportación a los orígenes del 
republicanismo en España

LA CONSPIRACIÓN DE LUCAS DEL BARCO MENDIALDUA EN MÁLAGA (1821)
ELÍAS DE MATEO AVILÉS

La ciudad de Málaga, con un fuerte componente proliberal 
entre su población, vivió con particular intensidad las luchas 
políticas y sociales del Trienio Constitucional. Sin entrar en 

describir pormenorizadamente el devenir histórico malagueño en estos 
tres años realizado ya por diversos autores con diversa fortuna, hay que 
resaltar aquí algunos rasgos característicos de la vida política de la ciudad 
y de los grupos sociales en presencia para tener, de alguna manera,  
el marco de referencia donde tuvieron lugar los sucesos de enero de 1821.

Políticamente existe un marcado predominio exaltado que provoca frecuentes 
manifestaciones, asonadas y motines. Unos tienen como blanco a unidades del 
ejército sospechosas de absolutismo —Regimiento de Infantería de Guadalajara 
(mayo de 1820)— y al mismo gobernador militar, Juan Caro (junio de 1820), 
consiguiendo la expulsión de la ciudad de ambos. El clero, y más particularmente 
el obispo Alonso Cañedo y el canónigo Juan de la Buelga, destacados serviles, así 
como el arcediano de Antequera Francisco Javier Asenjo, antiguo afrancesado, 
van a tener también graves problemas con los exaltados, que consiguieron la de-
portación de estos y de otros muchos clérigos, entre los que se encontraban no po-
cos frailes de los conventos de la ciudad. También las instituciones locales, sobre 
todo el Ayuntamiento, tienen durante tres años una marcada militancia liberal, y 
encabeza o secunda muchas de las demandas populares en relación con la radica-
lización de las medidas coactivas contra los absolutistas [...].

Una venta de carbonarios de un extremo radicalismo, importada de Italia por 
los emigrados piamonteses y napolitanos, la expulsión de la ciudad de significados 
absolutistas, y también liberales moderados como Andrés Borrego, por presión 
popular en enero y abril de 1821; los problemas sanitarios y de orden público de-
rivados de una epidemia de fiebre amarilla que azotó a la ciudad desde agosto de 
1821 y la llegada y apoteósico recibimiento de Riego en 1822 completan a grandes 
rasgos un somero panorama social en estos años caracterizados por una fuerte pre-
sión radical cada vez más acentuada de las capas inferiores de la población urbana 
comprometida con el nuevo régimen, mientras los elementos de orden —nobleza, 

[...]
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clero e incluso burguesía moderada— intentaban inútilmente 
restablecer el orden social o conspiraban abiertamente por una 
restauración absolutista con las partidas realistas que operaban 
en diversos puntos de la provincia.

La conspiración y el motín republicano de Mendialdua

La dinámica de los acontecimientos

En la primera reunión celebrada por el Ayuntamiento cons-
titucional en el año 1821 —2 de enero—, el jefe político solicitó 
de la corporación información sobre «las personas nacionales y 
extrangeras que vienen a esta ciudad y se establecen y paran en 
posadas, fondas, cafés, etcétera». La primera autoridad provin-
cial tenía, al parecer, fundadas sospechas de que algo se estaba 
fraguando contra el orden establecido en la ciudad, y que grupos 
de forasteros —¿quizás los carbonarios italianos?— tenían algo 
que ver en ello.

Pocos días más tarde —el 15 de enero— se descubría una 
conspiración republicana, al parecer, mediante una delación. De-
tenido el cabecilla de la trama —Lucas Francisco Mendialdua—, 
el jefe político convocó con urgencia al Ayuntamiento y le infor-
mó de los hechos.

Según el testimonio de uno de los capitulares, José Pedro Ca-
sado, la acción de los republicanos estaba ya en marcha: «(...) en 
la puerta del Teatro, al tiempo de pasar, había advertido había 
varias personas de capa a quienes oyó: para eso nosotros somos bas-
tantes, y que se encaminaron hacia San Julián». Durante la tarde 
de aquel día se reforzó el dispositivo de seguridad en la ciudad 
para el mantenimiento del orden y la detención de todos los im-
plicados: «A consecuencia de lo expresado, se dispusieron patru-
llas que vigilasen y rondasen el pueblo con los señores regidores, 
con la seña y contraseña de Constitución y no más, disponiéndose 
patrullas de caballería para los barrios de la Trinidad y Perchel, 
y demás puntos que se hubieron por conveniente, con objeto de 
sostener el sosiego público, y evitar el menor recelo de ser atacado 
en la más pequeña parte». La Milicia Nacional fue, asimismo, 
desplegada en los puntos estratégicos de la ciudad al día siguiente 
para reforzar el orden público.

La trama frustrada se desbarató en el Teatro Principal, úni-
co de importancia de la población, donde se representaba la obra 
Riego en Morón escrita, al parecer, por Mendialdua. Este, actor 
principal, debía adelantarse al proscenio y gritaría ¡Viva la Repú-
blica española!. Inmediatamente las tropas de Riego y O'Donnell 
—en la farsa— dirigirían sus armas hacia el patio de butacas y 
Mendialdua sería proclamado Tribuno del pueblo.

Detenido Mendialdua, se le encontró una proclama titulada 
República española, en cuyo centro decía: «Ciudadanos, la ad-
junta os instruirá = debéis estar prontos al primer llamamiento 
= año primero de la libertad = como Tribuno del Pueblo (sic)».

Los conspiradores

La trama conspiratoria de signo republicano descubierta en 
Málaga llevó aparejada la detención y procesamiento de una 
serie de individuos cuya procedencia social era el bajo pueblo 
urbano.

Del cabecilla de todo el plan, Lucas Francisco del Barco 
Mendialdua, toda la historiografía liberal clásica sobre el si-
glo XIX tiene para su persona calificativos poco elogiosos. De 
«aventurero sin oficio ni beneficio» lo califica Miraflores. Gil 

Novales ha reconstruido y reivindicado hasta cierto punto su 
trayectoria vital, que se caracteriza por un compromiso de mi-
litancia política exaltada, que le acarreará continuos problemas 
con las autoridades moderadas.

Nacido en Barcelona, aparece en Málaga en 1821 dirigien-
do El Duende, publicación de signo exaltado. Tras su procesa-
miento, fue confinado en la isla de Cabrera durante ocho años, 
que no llegó a cumplir. En 1822 funda en Palma de Mallorca, 
donde permanece hasta el momento final del Trienio, una Ter-
tulia Patriótica de Amigos de Lacy, que se transforma, al año 
siguiente, en Sociedad Patriótica de signo exaltado. También 
seguirá allí dedicando su actividad al periodismo —probable 
director del Correo Constitucional, literario, político y mer-
cantil de Palma en 1822; editor del Eco de Colom, de Palma 
entre 1822 y 1823—. Durante su estancia en las Baleares se dis-
tinguió también por la promoción de medidas políticas sobre 
diversos temas, cuyo denominador común fue una preocupa-
ción social por las condiciones de vida de las clases populares 
—importaciones de cereal extranjero para paliar el hambre, 
expropiación y poblamiento de la isla de Cabrera por unos cua-
trocientos colonos—. Sus ideas sobre la utilización social de la 
propiedad privada alarmaron a los liberales moderados de las 
islas, que lo atacaron a través de las páginas del Diario Consti-
tucional de Palma y de El Revisor Semanal.

Durante los últimos días de la etapa constitucional en las 
islas, intentó denodadamente, aunque sin éxito, crear un frente 
común de defensa contra la agresión absolutista francesa de los 
Hijos de San Luis. Su famoso discurso exaltando la exaltación 
será duramente criticado.

Nada se sabe de la suerte de Mendialdua durante la Década 
Ominosa, aunque su destino no pudo ser otro que las cárceles 
o el exilio. Posiblemente, de regreso a España tras la muerte de 
Fernando VIl, su actividad política estuvo unida a la gestación 
del Partido Demócrata a fines de los años cuarenta del siglo 
XIX.

Del resto de los implicados, apenas son conocidos sus nom-
bres por la sentencia. Figuraban junto a Mendialdua «Agapito 
Fernández Figueroa, natural de Madrid, desertor del presidio de 
esta ciudad y de oficio impresor; Fernando de los Santos, natural 
de Sevilla, desertor del mismo presidio, y don Roque Paya, de Al-
coy, confinado cumplido». Todos ellos tienen, como denomina-
dor común, su carácter de forasteros en Málaga —parecen venir 
exclusivamente a ejecutar el plan republicano—, si consideramos 
los temores del jefe político acerca del control de las fondas y po-
sadas de la ciudad. Cabe preguntarse entonces, aunque sin prue-
bas documentales que nos lo confirmen, sobre la pertenencia de 
todos los acusados a una compañía teatral, que con la representa-
ción de la obra Riego en Morón fuese propagando la exaltación y 
el republicanismo por pueblos y ciudades.

El proceso judicial

Contrariamente a lo que es habitual en otras situaciones simi-
lares, durante los siglos XIX y XX en España, de grave alteración 
del orden público y conspiración que pretende alterar esencial-
mente el ordenamiento político del país, el caso de Mendialdua 
no pasó a la jurisdicción castrense. Fue un juez civil de primera 
instancia, Juan Manuel de Moya, el encargado de formar la cau-
sa y dictar sentencia. El proceso atrajo la atención de la prensa, 
tanto local como de Madrid, y en él se estableció oficialmente 
el alcance y los fines de la trama. Se dijo que Mendialdua había 
establecido contactos «con contrabandistas y ladrones para dar 
libertad a los confinados, sorprender el cuartel de caballería y 
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apoderarse de las armas y caballos: ofreció el grado de alférez, la 
presidencia de la convención y la procura del senado a diferentes 
sujetos».

Habida cuenta de los fuertes y numerosos que eran los exal-
tados en Málaga, se temió por parte del jefe político y del Ayun-
tamiento graves alteraciones de la tranquilidad pública en la 
ciudad durante el transcurso del juicio, como forma de presión 
para conseguir la absolución de los acusados o, al menos, penas 
exclusivamente simbólicas. Los acontecimientos que en Madrid 
costaron la vida al cura Vinuesa poco después demuestran la pre-
sión popular sobre los órganos judiciales en estos momentos en 
un sentido radical. En Málaga no fue así.

Cuando el día 25 de enero se producían manifestaciones ca-
llejeras exigiendo el destierro de clérigos y funcionarios serviles, 
afrancesados, o simplemente moderados, repitiéndose el mismo 
modelo de revuelta y reivindicación que haría furor en otros 
puntos de España posteriormente, no se exigió la puesta en liber-
tad de Mendialdua y de sus compañeros ni la expulsión del juez 
Moya de la ciudad.

El 17 de mayo se fallaba una sentencia realmente dura en sus 
estrictos términos, cuya aplicación, sin embargo, resultó bastan-
te benévola. Mendialdua era condenado a sufrir la pena capital 
mediante garrote, «y a los demás complicados en la conspiración 
a seis años de presidio cada uno en el de Ceuta, en las costas y 
apercibidos».

La legislación liberal en este terreno era muy estricta y preten-
día combatir a los enemigos del constitucionalismo, tanto por la 
izquierda como por la derecha: republicanos y absolutistas. Aun-
que no aplicada en su letra, dada su promulgación algo posterior 
a los hechos la Ley Marcial sobre penas a los conspiradores contra 
la Constitución de abril de 1821 , informó en su espíritu la dure-
za de la sentencia del juez Moya. Su artículo primero era taxativo: 
«Cualquier persona de cualquier clase y condición que sea, que 
conspirase directamente y de hecho a transformar o destruir o 
alterar la Constitución política de la Monarquía española, o el 
gobierno monárquico hereditario moderado que la misma Cons-
titución establece (...) será perseguido como traidor y condenado 
a muerte».

Conmutada la pena de muerte por el destierro en Cabrera du-
rante ocho años, Mendialdua dedicó buena parte de su actividad 
periodística en las Baleares en libertad vigilada a defenderse de 
las acusaciones de conspirador y republicano que habían caído 
sobre él: «La jornada del 15 de enero del año 21 abrió el campo al 
servilismo para usar de la voz de republicanismo, y fascinar a los 
insulsos para declararlos enemigos de los liberales que solo aman 
la Constitución, y tratan de quitar los abusos que siembran los 
enemigos de ella: en el día 15 de enero desplegaron o reunieron 
como en un foco de malévolas intenciones, haciéndome víctima 
de sus tiros. Me acusaron de jefe de una conspiración, llegando a 
tal su osadía que no respetaron al héroe de las Cabezas mezclán-
dole en ella».

Rechazaba, asimismo, el contenido de las pruebas que se pre-
sentaron en su contra durante el proceso: «Todo el cuerpo del de-
lito que existe en el proceso eran papeles publicados y escritos por 
mí, llenos de entusiasmo por nuestro sistema; pero sembrados de 
verdades, y, sin embargo, se me condena a muerte por haber visto 
tres testigos los impresos relativos a república, y no obstante de 
ser tachados por la ley, haber mil infracciones y contradicciones, 
y quedar por más de doce testigos desvanecidas las declaraciones 
de los primeros». Todas estas irregularidades judiciales, según su 
criterio, le llevaron a querellarse contra el juez Moya tras cono-
cerse la sentencia, si bien el recurso no prosperó, y Mendialdua si-

guió confinado en las Baleares, aunque con una cierta tolerancia 
hacia sus actividades políticas y movimientos por las islas.

Las ramificaciones

Aunque parece demostrada la no conexión entre la conspira-
ción republicana de Mendialdua y las revueltas populares en Má-
laga el 25 de enero y 16 de abril de 1821 exigiendo la expulsión 
de la ciudad de individuos sospechosos de servilismo, la trama 
republicana descubierta el 15 de enero tenía varias ramificaciones 
y acciones colaterales que incluían a la ciudad de Antequera y un 
desembarco de una pequeña fuerza armada en las proximidades 
de Málaga como apoyo a la acción de Mendialdua en el Teatro 
Principal.

Así, el 25 de enero, fue detenido un contrabandista, llamado 
Navarrete «por un oficial y dos soldados de Caballería del Rey, 
a quienes había tratado de seducir para que, en unión de veinte 
paisanos que dijo tenía armados, hiciesen una revolución (sic), y 
que para ello esperaba la presente noche hacer el desembarco de 
armamento suficiente para llevarla adelante». Esta nueva deten-
ción llevó aparejada el estado de alarma entre las autoridades ma-
lagueñas, que observaron cómo, al mismo tiempo, y procedentes 
de Antequera, llegaron el día 29 de enero a Málaga, «demasiado 
número de forasteros, muchos con caballos y armas». Se dispuso 
comprobar la documentación de todos ellos en las posadas y fon-
das donde se alojaban, y en caso de irregularidades o resistencia, 
«se pongan en clase de tenidos en el quartel (sic) de artillería a 
todos los que encuentren con caballos, aparejos redondos y ar-
mas». Los nuevos detenidos e implicados con Mendialdua en el 
proyecto de república fueron Agapito Fernández Figueroa Figue-
roa, Bernardo de los Santos y don Roque Paya. Su causa judicial 
se uniría inmediatamente a la de Mendialdua.

Desde luego, ni el jefe político, brigadier Marrón, ni los 
miembros del Ayuntamiento constitucional tuvieron un mes de 
enero de 1821 tranquilo. La relativa amplitud y ramificaciones 
de la conspiración de Mendialdua aconsejaron mejorar no solo 
la vigilancia interna en la ciudad, sino también la seguridad de 
la costa ante el intento de desembarcos de grupos armados que 
desestabilizasen la situación política. Se adoptó, en consecuen-
cia, como medida preventiva el poner a punto la Barca Corsaria 
denominada Cigüeña —especie de guardacostas de la época—, 
encargándose de tal tarea al capitán del Puerto.

Significado e interpretación

Todos los historiadores españoles del siglo XIX que han escri-
to sobre el reinado de Fernando VII, desde Estanislao Bayo a Mo-
desto Lafuente, pasando por el marqués de Miraflores o Vicente 
de la Fuente y Antonio Ballesteros, han señalado en sus obras la 
presencia de conspiraciones e intentonas republicanas en el Trie-
nio Constitucional. Liberales moderados casi todos ellos, cuando 
no decididos tradicionalistas —caso de Vicente de la Fuente— 
han restado importancia a las primeras manifestaciones del repu-
blicanismo español.

«El prestigio de la Corona permanecía 
prácticamente incólume, incluso entre 

los mismos liberales»
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Expresiones como «trama grosera» (Bayo), «ridículo farsa» 
(Miraflores), «conspiración más ridicula que importante» (La-
fuente) son aplicadas a la conspiración de Mendialdua.

Recientemente, Alberto Gil Novales, en su excelente trabajo 
sobre las sociedades patrióticas, ha dado crédito a los argumentos 
esgrimidos por Mendialdua en su defensa, afirmando que no hubo 
semejante conspiración, sino solamente una maniobra de los ser-
viles o de los sectores moderados del liberalismo malagueño para 
desprestigiar a los exaltados con acusaciones de republicanismo, 
eliminando así el poder que estos últimos ejercían sobre el bajo 
pueblo urbano.

Del análisis de las fuentes y de la escasa documentación de 
primera mano conservada, cabe deducir, en primer lugar, que la 
conspiración existió. Bien es verdad que era absurda y carecía de 
cualquier probabilidad de triunfo; pero, como bien puede com-
probar cualquier estudioso del período, el Trienio —como bien 
afirma Cornelias— «fue una época rica en planes absurdos», y 
los de Mendialdua en el ámbito de la extrema izquierda no lo son 
menos, pongamos por caso, que los pretendidamente fraguados 
por el absolutista capellán real Matías Vinuesa, que le costaron 
primero la prisión y después la vida.

Como otras conspiraciones republicanas coetáneas, la de 
Mendialdua posee varios rasgos característicos que resaltan tre-
mendamente su interés ideológico dentro del panorama español. 
En primer lugar hay que mencionar su clara inspiración en los 
modelos franceses de la gran revolución de 1789-1793. Los jaco-
binos con figuras como Dantón o Marat, el poder dictatorial y 
revolucionario de un Robespierre al frente de la convención, e 
incluso las doctrinas igualitarias y protocomunistas de Babeuf 
están presentes en las mentes de ciertos núcleos de exaltados es-
pañoles en el Trienio, y Mendialdua y sus compañeros no consti-
tuirían una excepción.

Relacionado con lo anterior, Vicente de la Fuente observa un 
fuerte componente de revuelta social en este tipo de intentonas re-
publicanas. Concretamente, en el programa de Mendialdua figu-
raría «arrojarse sobre las casas de los comerciantes, propietarios 
y realistas ricos». Para Cornelias, las clases populares urbanas 
tratan de subvertir el todavía naciente y tambaleante orden bur-
gués con movimientos político-sociales de carácter igualitario. 
Conspiraciones republicanas como la de Málaga, movimientos 
de protesta obrera ludista, como el asalto a las fábricas de Alcoy 
en marzo de 1821 y los levantamientos exaltados de Andalucía 
y Levante de los últimos meses del año, están íntimamente rela-
cionados. En el caso de la conspiración de Mendialdua hay que 
destacar la presencia entre los acusados de un don Roque Paya, 
natural de Alcoy.

No es tampoco ajeno este tipo de movimientos al sueño utó-
pico, al ideal romántico y exaltado. Se suple con ardor y volunta-
rismo la falta de apoyos, la madurez y la eficacia del plan cons-
piratorio. «El ímpetu, el celo excesivo, la alocada precipitación 
de los acontecimientos, las escenas sentimentales o patéticas» 
abundan —según Cornelias— en los primeros pronunciamien-
tos, pero son también aplicables a las primeras intentonas repu-
blicanas. Al fin y al cabo el ambiente de la conspiración y los 
ejemplos a seguir son casi los mismos. Los militares pronuncia-
dos entre 1815 y 1820 tienen como ideal la monarquía constitu-
cional francesa de 1791. Los republicanos del Trienio, como ya 
ha sido apuntado, la Convención de 1793.

Los planes y la actividad prevista por Mendialdua y abortada 
por las autoridades pueden ser clasificados dentro de la tipología 
general de los conflictos que en la España del siglo XIX intentan 
modificar el ordenamiento político vigente en cada momento 
—según la clasificación establecida por Alonso Baquer— como 
un tumulto o disturbio. Se pretendía una desobediencia cívica 
protagonizada mayoritariamente por las clases populares urba-
nas. Hubo algún intento esporádico y frustrado de atraerse a 
las tropas de guarnición en la ciudad. El tipo de movimiento, 
dados sus apoyos y objetivos, está paradójicamente más cerca 
del motín típico de los últimos momentos del Antiguo Régi-
men, que del pronunciamiento militar clásico del siglo XIX o 
de las insurrecciones revolucionarias contemporáneas. Además 
de todos los factores antedichos, hay que profundizar en la cau-
sa básica del fracaso de las conspiraciones republicanas.

España era, y lo seguiría siendo por muchos años, una na-
ción con sentimientos mayoritariamente monárquicos. Los 
grupos republicanos no alcanzarían una relevancia cuantitativa 
importante ni siquiera en las ciudades de la periferia como Má-
laga, hasta los años del Sexenio revolucionario. El prestigio de 
la Corona permanecía prácticamente incólume, incluso entre 
los mismos liberales. Era, pues, imposible movilizar a grandes 
masas de individuos hacia una causa aún poco conocida y, en tér-
minos generales, rechazada todavía por la población.

Una sospecha cae, inevitablemente, sobre Mendialdua y so-
bre buena parte de los conspiradores republicanos de la época: 
el que estaban siendo utilizados voluntaria o involuntariamente 
por los elementos absolutistas para provocar el caos y la descompo-
sición del régimen constitucional [...]. 

La conspiración de Mendialdua es, en cualquier caso, el 
más directo precedente del que llegaría a ser fuerte republicanis-
mo malagueño durante el Sexenio Revolucionario y la Restau-
ración. La fugacidad y debilidad del fenómeno no merma su 
importancia en la evolución ideológica local y regional hacia 
fórmulas avanzadas de ordenamiento político y progreso social.

La represión de la Década Ominosa y convulso período 
presidido por la Primera Guerra Carlista retrasaría la aparición 
del republicanismo histórico español del siglo XIX, dentro del 
Partido Demócrata hasta una fecha tan tardía como el decenio 
1840-1850. La participación en el mismo de figuras que hi-
cieran gala de ideas republicanas en el Trienio, aunque escasa, 
debió aportar la experiencia de los pioneros a un movimiento 
político fundamental en la España contemporánea.

«La conspiración de Mendialdua es, en cualquier 
caso, el más directo precedente del que llegaría a 
ser fuerte republicanismo malagueño»
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Jábega 37, 1982. Lagar de la Solisa de Jaboneros
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Jábega 52, 1986, pp. 59-63

Apuntes para una historia de los 
Montes de Málaga: El Boticario

MANUEL MUÑOZ MARTÍN

Nadie que ame medianamente la quietud y belleza de los 
Montes de Málaga ignora que a unos ocho kilómetros 
de nuestra ciudad, carretera de Bailén arriba, y a uno, 

aproximadamente, del carril forestal que conduce de la conocida con 
el nombre de Venta de El Boticario a las semirruinas del viejo Lagar de 
Marín, en la misma cabecera del Arroyo Hondo, se encuentra lo que 
queda, bien conservado por cierto, de la antigua vivienda del Lagar de 
El Boticario, que ICONA actualmente utiliza para sus diversos fines.

Poco recuerda, sin embargo, el actual inmueble al que perviviera hasta el 18 
de agosto de 1934, fecha en que la finca fue expropiada por el Estado a efectos de 
su repoblación forestal, a fin de conjuntar la corrección de las avenidas de nuestro 
hoy manso río Guadalmedina y ayer furioso hostigador de la tranquilidad de los 
malagueños.

La vivienda primitiva, según datos que tengo recogidos, constaba de dos cuer-
pos: el principal, en buen estado de conservación a la fecha antes apuntada, de 
unos 375 metros cuadrados de superficie, de dos plantas casi en su totalidad, con 
vivienda para los propietarios y el casero de la finca y que albergaba, además de 
espaciosas estancias para el tráfico normal de las familias, incluida una bella capi-
lla, como casi todas las casas grandes de nuestro monte, los anejos necesarios para 
la explotación a que la finca estaba destinada, tales como almacenes, cobertizos, 
tinados, cuadras, caballerizas, etcétera, y un molino de aceite con prensa de mano 
y rulo movido por caballerías.

El edificio accesorio, de una sola planta, tenía 369 metros cuadrados y el lagar, 
de los llamados de viga, con sus trojes y vasijas, cubría algo más de los doscientos 
metros de superficie.
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Las construcciones que quedan referidas defendían un in-
menso patio interior de unos cuatrocientos metros cuadrados. El 
agua precisa para las necesidades de la casa y de la explotación en 
general y de la que la finca tenía varios nacimientos permanentes 
llegaba por su pie hasta la misma vivienda, así como, por la me-
diación de varias albercas, a unas parcelas que en total sumaban 
una hectárea, aproximadamente, y que eran dedicadas a cultivos 
hortícolas.

La finca en su conjunto, de unas 126 hectáreas a la fecha antes 
señalada de su expropiación por el Estado, soportó las mismas 
vicisitudes por las que atravesó el monte malagueño en general. 
Cubierta entonces la mayor parte de su suelo de ricas y feraces 
viñas, nada quedó de aquel emporio. La trágica visita que nos 
hiciera la filoxera ya entrada la segunda mitad del pasado siglo 
acabó brutalmente con aquella riqueza. A esta desgracia, en la 
que la pasividad de los poderes públicos jugó su fatal baza, siguió 
un período de aturdimiento del que, en general, tardó el monte 
bastante tiempo en salir. La verdad es que aún no se ha recupe-
rado. Empezar de nuevo cuesta bastante trabajo en el campo. Se 
intentaron nuevos cultivos. Pero nada cuajó definitivamente.

El olivo y el almendro fueron, en general, los que reemplaza-
ron a las perdidas viñas. A las varias veces ya referida fecha de la 
expropiación de esta finca, ya sostenía su suelo 1.175 olivos y 262 
almendros. Igualmente, se contabilizaron 467 encinas, 75 alga-
rrobos, 38 eucaliptos, 25 pinos, 38 álamos, 9 moreras, 23 cipre-
ses, 4 acacias, 25 pimientas, 11 nísperos, 62 higueras, 12 naranjos, 
42 limoneros, 9 madroños, 1 laurel, 38 granados y 6 palmeras. 
Por supuesto que bastantes de estos árboles convivieron anterior-
mente con la desaparecida vid. Otros, por contra, fueron plan-
tados al iniciarse aquel tímido período de recuperación agrícola 
al que antes he hecho referencia. Mas tanto aquellos, impasibles 
a la mortal acción de la filoxera, como estos, mudos testigos to-
dos de un opulento pasado, continuaron impávidos su silencioso 
camino hasta que, incompatibles con el pino avasallador, le ce-
dieron en callada pero cruenta batalla la posesión del suelo, del 
que a partir de entonces aquel se ha enseñoreado. Han pervivido 
algunas de aquellas palmeras como emblema de la paz finalmen-
te firmada entre el pino y sus ancestrales predecesores, símbolo 
invariable también de la cordial acogida de la casa del monte ma-
lagueño al forastero caminante.

Otras virtudes tuvo, además, el suelo de esta finca. Me estoy 
refiriendo a la explotación minera. Tengo constancia de que con 
el número 1.425 y registrada por don Félix Díaz Aguado a prin-
cipios de 1876, existió en él una mina, bautizada con el nombre 
de Anita, que lindaba por el norte, sur y este con la antigua ca-
rretera a Granada, y por el oeste con la loma de la misma heredad 
conocida por La Vendicha; y que otra, bautizada con el bonito 
nombre de Felicidad, de 12 pertenencias, fue autorizada por el 
gobernador de Málaga en 18 de diciembre de aquel mismo año de 
1876. No he logrado, sin embargo, por más esfuerzos que he he-
cho, encontrar sus emplazamientos respectivos, ni saber tampoco 
cuáles fueron sus utilidades ni rendimientos.

De lo que sí tengo la certeza es de que El Boticario fue una de 
las fincas más antiguas de nuestro monte. Es muy posible que a 
mediados del siglo XVII la finca, o al menos su núcleo principal, 
porque luego, más adelante, según veremos, recibió varios e im-
portantes añadidos, ya estuviese constituido como importante 
ente agrícola, mas no, es claro, con el nombre que posteriormente 
recibiera. A estos efectos quiero anticipar que el nombre de El 
Boticario proviene, sin duda, del hecho de que uno de sus anti-
guos dueños, posiblemente farmacéutico, boticario al decir de las 
gentes, se interesó por el cultivo de determinadas plantas medi-
cinales en alguna parcela de la explotación, virtud de la que goza, 

dicho sea de paso, ubérrimamente, todo nuestro monte de un 
modo espontáneo. La observación popular, que algún nombre ha 
de poner a las cosas, bautizó el lugar con el que por el momento 
más le cuadraba en relación con el propietario y sus aficiones. Y 
que fue el que pervivió.

Según los datos que hasta el momento he podido recoger, 
los más antiguos aseguran que don Pedro de Ossorio y Cáceres, 
presbítero beneficiado que fue de la parroquia del señor San Juan, 
de esta ciudad, compró a doña María de Ortega como bienes suje-
tos a concurso de acreedores, unas tierras con algunos almendros 
que antes habían sido viñas en el partido de La Matanza y Arroyo 
Hondo, otorgándose escritura de venta judicial por el escribano 
don Diego de Zea Bermúdez en 23 de diciembre de 1726 y ante 
don Juan Romero Utrera, provisor y vicario general de este Obis-
pado.

El mencionado Pedro de Ossorio «puso, plantó y crio una 
heredad de viña en aquellas tierras edificándole su casa, lagar y 
Bacija. De este plantío quedaron fuera 66 y media fanegas de tie-
rra». Por testamento de don Pedro de Ossorio de 11 de octubre 
de 1735, este confirió, a su vez, el poder de testar a don Esteban 
de Santiago y Chinchilla, beneficiado de la parroquia de los San-
tos Mártires, quien fallecido aquel y usando de la facultad que le 
concediera, dispuso que los réditos producidos por el capital fijo 
representado por la finca se aplicaran todos los años en misas por 
las almas del purgatorio.

No tardaría mucho, sin embargo, en cambiar de modo de 
pensar don Esteban, pues al mes siguiente expuso al Juzgado 
Eclesiástico Ordinario que «para sostener la viña era preciso ha-
cerle sus labores y otros costosos beneficios y que ni él ni la Her-
mandad de Ánimas podían administrarla (...) porque a los pocos 
años vendría en ruina». Motivo por el cual, al mismo tiempo, so-
licitaba que dicha viña se «sacara al pregón». Concedida, cómo 
no, la licencia pedida, se otorgaron los poderes competentes a 
don Carlos Til, beneficiado de la iglesia parroquial de Santiago, 
y a don Pedro Marañón Bosmediano, hermano de la Cofradía de 
Ánimas, para que obraran en consecuencia.

Corrido el pregón y celebrada la oportuna subasta, la remató 
como mejor postor don Clemente Chinchilla, presbítero preben-
dado de la Santa Iglesia Catedral de Córdoba, en la cantidad de 
40.000 reales de vellón. Esto ocurría el 28 de noviembre de 1735.

No había transcurrido un año de esta compra cuando don 
Clemente Chinchilla redacta su testamento, por el que entre 
otras cosas de no menor importancia, pero ajenas a nuestro tema, 
nombra heredero fideicomisario de la hacienda que nos ocupa a 
don Esteban de Santiago y Chinchilla.

«De la cordial acogida de la casa del monte 
malagueño al forastero caminante»
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Fallecido don Clemente al poco tiempo, posiblemente ya 
estuviera enfermo cuando hiciera su testamento, don Santiago 
propuso a la Hermandad de Ánimas, por así convenir mejor a 
sus intereses, el cambio de la viña por dos casas, de la propiedad, 
igualmente, de aquel, sitas una en «el Muro de la Señora Santa 
Ana» y otra, «en la calleja sin salida que se halla frente a la capi-
lla de la Señora Santa Lucía», ambas en nuestra ciudad.

Aprobada la propuesta y hechas las respectivas valoraciones 
de viña y casas, don Esteban se obligó a la hipoteca de estas «para 
el oportuno saneamiento de aquella».

La finca fue vendida a don Diego Jurado en la cantidad de 
40.000 reales de vellón el día 18 de mayo de 1737 «con su casa la-
gar, bacijas, peltrechos y fruto pendiente que tenía». Don Diego 
entregaba en el acto 17.000 reales y el resto hasta la total liquida-
ción de la deuda se obligaba a pagarlos en los tres años siguientes. 
La oportuna escritura se otorgó con fecha 28 de septiembre de 
1744.

Pasados cuatro años, en 16 de junio de 1751, don Diego Jura-
do vendió la finca a don Nicolás Ximénez Zamora en la cantidad 
de 31.250 reales vellón, haciéndose constar en este acto que dicha 
finca «la había comprado para don Josef de Medina Campio-
ni, de quien era propia la cantidad que resultaba haberse satisfe-
cho». Motivo por el cual, don Diego Jurado «dio carta de pago 
del valor y precio de la mencionada viña y cantidad que por la 
explicada venta se le adeudaba» en favor de don Josef de Medina.

Más atrás he hecho alusión a los añadidos que en el tiempo se 
le hicieron a la primitiva finca hasta redondear la superficie que 
finalmente vino a tener y que también ha quedado consignada. 
Uno de ellos, el más importante, lo agenció don Josef de Medina 
del modo que sigue.

Con fecha 6 de mayo de 1730, por el Juzgado Eclesiástico 
Ordinario «se formaron autos de concurso y combocatoria de 
acrehedores a los vienes quedados por fallecimiento de doña Ma-
ría Ortega, muger que fue de Sevastián Ascanio para embertir el 
residuo por el bien de su alma».

Celebrada la subasta «se vendió un pedazo de tierra com-
puesto de 50 fanegas, 15 de ellas útiles, por postura de Felipe 
López, en el precio de 1.430 reales de vellón».

Poco a poco, Felipe López plantó y crio en dicha finca 15 
obradas de viña, 51 olivos, 60 almendros y 5 higueras con otros 
varios árboles. Y sin que consten los motivos, pero sin duda algu-
na por la insistencia de su vecino Josef de Medina a fin de redon-
dear su heredad; Felipe López y su esposa Teresa de Valenzuela 
le vendieron esta parte en la cantidad de 13.031 reales con 17 
maravedíes. Acto seguido don Josef de Medina realizó diferentes 
obras y mejoras en la finca: «(...) así como en la casa lagar y capilla 
que labró aparte para que en ella se celebrase el Santo Sacrificio 
de la Misa (...) como en el aumento de la viña y arbolado (...) todo 
ello viviendo su muger doña Juana Jáuregui».

Según consta en un documento suscrito en 23 de junio de 
1769, ante el escribano José Anastasio de Sirtos, don Josef de Me-
dina y su esposa doña Juana Jáuregui, testigo don Pedro de Ávila, 
tío del otorgante, hipotecaron en mil ducados de vellón «por vía 
de legado y en favor de doña María de los Dolores Medina (...) 
hija de aquellos (...) para que les sirvieran hasta cuando tomase es-
tado o cumpliera los 25 años (...) una heredad de viña con su casa, 
lagar y vasija (...) en el pago de las cabezadas del Arroyo Hondo, 
de más de cien obradas, que linda con el camino viejo que va a la 

villa del Colmenar y con viña de don Ernesto Anníbal Esmit (...) 
que vale más de cien ducados». Es, por supuesto, la finca de que 
hago mérito, aún no bautizada con el nombre de El Boticario.

Según otro documento llevado a efecto en 7 de julio de aquel 
mismo año de 1769, reunidos don José de Medina Campioni, 
esposo, como queda dicho, de doña Juana Jáuregui; don Juan Ji-
ménez, esposo de doña Josefa de Ávila; don Luis de Ávila, don 
Dionisio López Cuartero y doña Antonia Gómez, viuda de don 
Pedro de Ávila, que en el curso del mes transcurrido había fa-
llecido acuerdan: «(...) y se obligan a dar por vía de alimento a 
doña Antonia Gómez cuatrocientos ducados anuales (...) como 
también a pagar 50 ducados del censo que sobre sí tiene su casa 
de la calle del Marqués a favor de los señores Deán y Cabildo de 
la Santa Iglesia Catedral durante su vida».

Para cuya seguridad los firmantes hipotecan: don Luis de Ávi-
la, una casa recibida de su padre don Pedro, sita en la calle de Vara y 
de la Victoria; don Dionisio López Cuartero, cuya identidad fami-
liar en relación con el resto de los concurrentes al acto no he podi-
do averiguar, «unas casas principales sitas en la calle del Molinillo 
del Aceite»; don Juan Jiménez, «una casa en la calle de la Santísi-
ma Trinidad de la que paga de censo media gallina y un ducado al 
año al Marqués de Casapabón, y otra en la calle de Ortigosa, en el 
barrio del Perchel, frente a la iglesia de San Pedro», y don José de 
Medina, la heredad de viña reseñada más atrás.

Pocas noticias he podido recoger relativas a esta finca desde 
esta última efemérides relatada hasta bien cumplida la mitad del 
año de 1775. Sí me consta, por contra, que desde este último año 
al de 1789 la heredad estuvo gravada con ocho hipotecas, apar-
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te de las que anteriormente tuviera. Efectivamente, muerto ya 
don José de Medina, su viuda, en 21 de agosto de 1775, junto 
con don Luis de Medina, hijo mayor de ambos, y en favor de la 
hermana de este doña María de los Dolores de Medina «muger 
legítima de don José Manuel de Bustillos, administrador que 
fue de la Real Renta de Salina de esta ciudad de Málaga (...) 
hipotecaron la finca a fin de salir fiadores de los embargos que 
habían alcanzado a éste (...) sobre la dote de mil ducados que su 
muger recibiera en 23 de junio de 1769» [...].

Las labores del campo, frecuentemente, precisan de dineros 
que en el momento de realizarlas no se tienen. Este fue el moti-
vo por el que, nuevamente, en 3 de enero de 1785, fue hipoteca-
da la finca, esta vez a favor de don Antonio Luis Martínez «por 
la obligación del pago de 15.000 reales de vellón».

Dos hipotecas más pesarían sobre esta finca en lo que res-
taba de aquel año de 1785. Una, de 20 de mayo, por la que don 
Luis de Medina, conjuntamente con don Francisco Ruiz, se 
comprometen al pago de 9.219 reales a finales del mes de octu-
bre, y otra, suscrita unos días después de cancelada la anterior, 
por la que «don Luis se obliga al pago a don Enrique Menome-
yer (...) del comercio de esta ciudad (...) de la cantidad de 24.617 
reales vellón para el día del señor San Juan venidero de 1786».

En este último año referido, la finca sufre un nuevo grava-
men. El 25 de mayo, don Luis y su esposa, doña María Díez, 
escrituran otra hipoteca a favor, nuevamente, de don Antonio 
Durán, de Antequera, que garantiza la compra a este de otra 
casa, sita en la calle de San Sebastián de aquella localidad, por 
55.000 reales vellón.

Y aunque no se ratificaría hasta el 10 de enero de 1787, el año 
86 vería en sus postrimerías un nuevo gravamen sobre la finca 
que nos ocupa, esta vez a favor de don Juan de Larafimia, por el 
pago aplazado en dos años de 40.000 reales, con el seis por ciento 
de interés.

Por fin, el 4 de julio de 1789, don Luis vendió la finca a don 
Manuel Orozco Rodríguez, quien, a su vez, vendió a don Luis 
«una casa en la calle del Agua o Buenaventura, frente a la puerta 
del campo del convento del señor San Pedro Alcántara, señalada 
con el número 5 de la manzana 63» a los precios respectivos de 
64.060 y 101.350 reales vellón, procediéndose seguidamente a 
las correspondientes hipotecas que aseguraran los pagos mutuos. 
Una curiosidad: la casa objeto de este trueque fue demolida más 
tarde «para construir en su terreno el Teatro Cómico y su café 
contiguo».

La diferencia entre el valor de la casa y el estipulado para la 
finca concertaron se pagara en varios plazos. Mas antes de que 
estos vencieran [...], Orozco vende la finca a don Joaquín Hidalgo 
en la cantidad de 60.000 reales, suma de la que ya tenía percibi-
dos 3.000, quedando el resto a pagar en cinco plazos, el último 
de ellos en mayo de 1796. Esta venta se llevaba a efecto en 19 de 
abril de 1791.

A partir de esta última fecha y hasta el 28 de marzo de 1815, 
hay, de momento, un gran vacío documental. Consta que en este 
momento don Joaquín Hidalgo lega la finca a «su único hijo don 
Joaquín Hidalgo de La Linde, presbítero de esta ciudad, habido 
de su esposa y primera consorte doña Paula de La Linde (...) fa-
llecida en 1803».

Mas como, según parece, la finca le viniera larga al presbíte-
ro, acabó vendiéndola a su vecino don Juan de Membrielle, del 
Comercio Alto Marítimo de esta ciudad. Aún no figura la finca 
con el nombre de El Boticario. Don Juan de Membrielle, en el 
mismo acto, vendía a don Joaquín «una casa de 104 varas y tres 
cuartas cuadradas sita en los números 39 y 40 de la calle de La 
Peña, barrio Alto, de esta ciudad».

La venta del futuro Boticario se hizo «fuera de sus frutos 
pendientes porque estos los habrá de alzar y recoger para sí el 
don Joaquín (...) el que a pretezto de haber vendido la finca no 
omitirá en el interin que hace la vendimia y entrega de ella su 
cuidado y conserbación para que no se demejore, ni tampoco 
impedirá que por parte del comprador se vigile y vele al mismo 
tiempo con el fin de que no se corten árboles, arranquen zepas 
ni ocasione algún deterioro en perjuicio de su nuebo dueño».

El 2 de julio de 1830 y como consecuencia de la quiebra de la 
razón mercantil Don Juan de Membrielle Walersstron y Com-
pañía, doña María del Pino, acreedora en 200.667 reales vellón 
de la misma, pasa a ser propietaria, entre otras pertenencias de 
don Juan, de unas viñas ya nombradas del Boticario y otras con-
tiguas conocidas por Jureles, las cuales se apreciaron, incluida 
la ermita de las primeras, sus labores, herramientas, muebles y 
diversos efectos existentes en la casa en 120.941 reales vellón 
y cinco y dos cuartos maravedís. Y al mismo tiempo «de 146 
y tres cuartos arrobas de vino de color trasañejo (...) que a 335 
reales la arroba (...) importan 49.161 reales».
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Se hace preciso advertir que desde 1823, fecha en que real-
mente se inició la quiebra de la Sociedad Membrielle, hasta la 
de la venta antes consignada, la finca estuvo en manos de «los 
síndicos y liquidadores» nombrados por la autoridad a los fi-
nes oportunos. Ni que decir tiene que durante este período de 
tiempo, la finca perdió parte de su antigua pujanza.

Ello no obstante, pasados unos años, la finca vio aumentados 
sus contornos. Liquidada la Sociedad Membrielle, recuperados 
por doña María del Pino, en la parte que pudo, sus dineros, ven-
dió la hacienda a Antonio Pérez Domingo, el que, rodando las 
cosas, incorporó a su finca otras importantes parcelas que, en 
definitiva, vinieron a redondear la superficie con que en el año 
de 1934 fue enajenada al Estado. Fue del modo que sigue:

Doña Antonia Pérez y Leal, «heredera de la tercera parte 
de una hacienda o cotarro situado en el partido de Miraflores 
o Almendrales, con bentorrillo y viña que linda con la suerte 
adjudicada a su hermano don Francisco Pérez y Leal; de otra 
suerte nombrada El Cerrillar, camino del Lagar de Marín, y de 
otra suerte que nombran El Bancal con un pedazo de tierra y la 
tercera parte de las chumbas, parte del horno y la tercera par-
te de la casa de la hacienda (...) y no acomodándole continuar 
en la posesión de tales partes (...) contrató su enagenación con 
don Rafael Prolongo, de esta vecindad, en la cantidad de 1.150 
reales vellón (...) no sin antes abisar a sus hermanos Francisco y 
Antonio por si la elegían por el tanto».

Esto ocurría el 19 de abril de 1839. El 11 de marzo de 1841, 
don Rafael Prolongo Prolongo vendía estas parcelas a don An-
tonio Pérez Domingo en 1.200 reales, «en monedas de oro y 
plata usuales y corrientes en estos rey nos».

Nada parece que hay de interés relatable en el decurso de 
la vida de El Boticario desde estas fechas hasta la llegada del 
año de 1856, en que un error de su propietario vino a turbar 
su paz. Ya dejé dicho anteriormente que los Membrielle, antes 
de poseer El Boticario, eran vecinos del lugar. Concretamente, 
eran los dueños del contiguo Lagar de Arroyo Hondo, también 
conocido con el nombre de El Hereje. No he logrado aún ave-
riguar el porqué de este llamativo nombre. Y ocurrió que don 
Antonio Pérez Domingo «equivocadamente cortó las aguas 
del Arroyo Hondo que separaban ambas fincas (...) provocando 
el conflicto y perjuicios de que entrasen en las tierras de aque-
llos con violencia (...) perjudicando gravemente un pedazo de 
tierra útil con otros más desfalcos».

Tras la correspondiente denuncia y personado el Juzgado en el 
lugar, se procedió a la destrucción de lo obrado, que dejó el arroyo 
en su estado normal, prosiguiendo la denuncia su curso ordinario.

Mas conociendo los demandantes «las enemistades, disgus-
tos y gastos que ocasionan de por sí los procedimientos judicia-
les, se pusieron de acuerdo con personas de conciencia y saver 

para transigir el punto en cuestión de una manera decorosa y 
conveniente para ambas partes».

La razón de este litigio estaba en que habiendo perteneci-
do la hacienda de El Boticario a los Membrielles, estos, antes 
de la quiebra, o quizás previéndola, segregaron de aquella una 
parcela como de dos a tres fanegas que anexionaron al Lagar 
de Arroyo Hondo, parcela que reiteradamente y de un modo 
extrajudicial nunca dejó de reclamar don Antonio Pérez.

Según el criterio de aquellos «hombres buenos», aquel 
trozo de tierra era de la absoluta propiedad de los Membrielle. 
Natural. Estos, sin embargo, a partir de este momento, permi-
tirían el paso para El Boticario, mientras don Antonio y su es-
posa fueran los dueños, «por una vereda que hay a medio pecho 
por encima de otra antigua que había, pasando por debajo de 
una calera y cuyo terreno pertenece al Lagar del Hereje, siendo 
del cargo de don Antonio los daños que pudieran causar los 
ganados en la nueva vereda».

Por fin, el 31 de octubre de 1857, don Antonio Pérez y su 
esposa, doña Rosalía Vejarano, vendieron El Boticario a don 
Manuel Utrera y Cosso en 321.031 reales, de los cuales recibió 
el matrimonio en el acto 25.000, y el resto quedó por capital 
del censo sobre dichos predios para satisfacer por sus réditos al 
año 8.880,31 maravedís, dejándolo hipotecado expresamente 
para su seguridad. Queda consignado que el censo aludido fue 
redimido una parte en 6 de julio de 1860 y otra, en 14 de sep-
tiembre de 1871, fecha en que la finca quedó liberada de todo 
gravamen.

A partir de este momento, El Boticario figuró a nombre 
de don Manuel Utrera y Hermanos, estándolo a la fecha de su 
venta al Estado a los de don Aurelio y doña Josefa Pau Utrera, 
quienes en el momento de la cesión se reservaron la llamada 
Venta de El Boticario y su casa contigua conocida con el nom-
bre de Santa Margarita, así como el derecho a utilizar el agua de 
uno de los manantiales que la finca tenía en la proximidad de la 
aludida venta, para sus propias necesidades.

«El 31 de octubre de 1857, don Antonio Pérez y su esposa, doña Rosalía Vejarano, vendieron El Boticario a don 
Manuel Utrera y Cosso en 321.031 reales»



Jábega 103, 2010. Ermita de Verdiales. Fotografía de Pilar García Millán
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La fiesta: aspectos musicales, instrumentales y modalidades

Málaga alberga, en sus diferentes campos culturales, verdaderos tesoros, algu-
nos por descubrir. Entre ellos, emerge la fiesta de verdiales como una de sus prin-
cipales señas de identidad y como, probablemente, el folclore vivo más antiguo de 
Europa.

El verdial, en su aspecto musical, es un fandango, heredero directo, magnífica 
y milagrosamente conservado, del primitivo Fandango que triunfó durante el si-
glo XVIII en casi toda España y parte de Europa, y que, siendo un baile popular, 
alcanzó protagonismo en los mejores teatros, mansiones de la nobleza y hasta en 
los palacios reales. Se convirtió en el baile nacional y llegó a penetrar el ámbito 
de la música clásica. Podemos considerar al fandango la más importante danza 
popular preflamenca.

La fiesta de verdiales es interpretada por grupos de músicos populares cono-
cidos en la actualidad bajo la denominación de «pandas», las cuales se organi-
zaban preferentemente a finales de diciembre para cumplir con arcaicos rituales 
originarios de la más remota antigüedad. Hoy día, las pandas suelen registrar gran 
actividad a lo largo del año [...].

Jábega 103, 2010, pp. 13-25

La fiesta: aspectos musicales, 
instrumentales y modalidades 

EL VERDIAL DE LOS MONTES: RITO Y COMPÁS
JOSÉ MANUEL MOLINA GÁMEZ

José Molina ofrece aquí un recorrido panorámico por 
los aspectos más significativos de la fiesta. Parte de la 
consideración de los verdiales como herederos del primitivo 

fandango preflamenco, para introducirnos después en el mundo 
de las pandas, los diferentes instrumentos y personajes que 
forman parte de ellas. Tras analizar los elementos rituales de 
la fiesta, repasa las modalidades y estilos de los verdiales en la 
actualidad. Finalmente, el autor, veterano fiestero y violinero, se 
detiene en el estilo de los Montes, para acercarnos con él a los 
distintos elementos que a lo largo de su historia han conformado y 
participado en el ritual ancestral de los verdiales.
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De entre los componentes de una panda cabe distinguir el 
conjunto instrumental, compuesto por instrumentos de cuerda: 
violín, guitarras, laúd-bandurria; e instrumentos de percusión: 
platillos y pandero. Y, por otro lado, una serie de fiesteros que 
asumen otras funciones no musicales, derivadas de su finalidad 
en la panda o por cuestiones de ritual. Estos son:

Alcalde: hombre de cierto prestigio quien se encarga de elegir 
y conformar una panda al frente de la cual, a manera de guía de 
la misma, iniciará el recorrido fijado para los días y noches de la 
Pascua. Se convierte en la autoridad comúnmente admitida por 
el grupo y en el referente en cuestiones de itinerario, rifas, choque 
de pandas (si lo hubiera).

Abanderado: marcha, junto al alcalde, al frente de la panda. 
Porta y baila, cuando es requerido para ello, una bandera, en cuyo 
centro aparece la imagen de la Virgen Patrona del partido rural 
de donde procede la panda (Virgen de los Dolores, Virgen del 
Carmen de las Ánimas, u otra).

Rifaor: personaje de especial gracia y desparpajo a la hora de 
sonsacar rifas o pujar con el público, entre chispeantes ocurrencias.

Caracola: individuo que, portando una gran caracola mari-
na, la hacía sonar cuando la panda se aproximaba a un cortijo o 
venta para anunciar, a los vecinos de los alrededores, la llegada 
de la panda.

Baile: elemento fundamental en la fiesta, con él se impulsan 
las relaciones de pareja. Las mudanzas se echan, tradicionalmen-
te en pareja de hombre y mujer. Otra modalidad es el «tresillo», 
bailado por un hombre y dos mujeres. Los verdiales gozan de esa 
libertad de movimientos que les prestan singular belleza, exenta 
de estereotipos de academia.

Cante: los cantaores entonan sus coplas principalmente en 
función del baile. El papel de las coplas es exactamente el mismo 
en las tres modalidades de fiesta, al igual que el del baile. No en 
vano, en sus aspectos musicales, todo es lo mismo: un fandango.

Las piezas que se interpretan reciben distintos nombres se-
gún la zona geográfica o la modalidad de fiesta. Así, en la Axar-
quía, predomina el uso del término «reveza», mientras que en 
Montes o Almogía, se mencionan «lucha», «ganchá» o «roaí-
lla». Todas se componen de una entrada de violín, en «paseo» 
o «subida» (copla interpretada por dicho instrumento), tres o 
cuatro coplas cantadas y, en ocasiones, otra «subida» de violín, 
para terminar.

En una panda no hay especial preeminencia de unos instru-
mentos sobre otros. Todos los que están son indispensables y 
no se entendería la música faltando alguno de ellos. Sí cabe dis-
tinguir dos grupos: el componente melódico, formado por los 
instrumentos de cuerda, violín, guitarras, laúd y bandurria; y el 
componente rítmico: la percusión de pandero y platillos [...].

Modalidades de fiesta

Los aficionados y fiesteros conocen que hay tres maneras de 
entender e interpretar la fiesta. Tres modalidades, se puede de-
cir que enriquecedoramente distintas, pues la hacen aún más 
diversa y atractiva.

Y la existencia de estas tres expresiones fiesteras se puede 
explicar por condicionantes geográficos: el secular aislamien-
to entre comarcas relativamente cercanas, las escasas y difíciles 
comunicaciones entre ellas; e históricos: la especial influencia 
de la sociedad y la cultura moriscas en Comares y, algo más ate-
nuada, en Almogía.

Incluso, se podría perfilar aún más al tratar cada modali-
dad. Entre áreas limítrofes, dentro de lo que se podría definir 
como «territorio de Montes», por ejemplo, se apreciaban cla-
ramente diversos matices entre el modo de ejecutar melodía y 
ritmo entre pandas y fiesteros de, pongamos el caso, Roalabota 
y Chaperas, o Santo Pitar-Jaboneros y Verdiales-Barranco del 
Sol. Esto mismo se puede aplicar a la fiesta de Almogía, entre, 
por ejemplo, Los Moras y Jeva.

Esto no es más que la consecuencia de los hechos geográ-
fico-históricos antes citados. Hoy día, sobre todo a raíz de la 
institución de las escuelas de verdiales, todo tiende a homoge-
neizarse perdiéndose la riqueza en matices que se observa en 
épocas ya pasadas.

Almogía

Es la modalidad que predomina al norte y oeste de los Mon-
tes de Málaga, teniendo como eje principal el Valle del Guadal-
horce desde Villanueva de la Concepción, La Joya, Almogía y 
sus comarcas rurales, Álora, Pizarra, Cártama y Maqueda, has-
ta llegar a Campanillas.

Fiesta de ritmo vivo y alegre, las guitarras rasguean, acom-
pañando a un violín cuya melodía destaca por la profusión en 
notas agudas.

Los platillos repiquetean con cadencia repetitiva mientras el 
pandero, de diámetro más pequeño que en otras modalidades, 
los sigue a compás. El aire morisco se denota en el repicar de 
los platillos y en el concepto vivo, alegre y de ritmo hasta cierto 
punto acelerado.

Montes de Málaga

Considerada como la fiesta de verdiales por naturaleza. No 
es casual que tomara el nombre de un partido rural de los Mon-
tes, el Partido de Verdiales. Esta modalidad se interpreta en Ca-
sabermeja y Arroyo Coche, al norte; Montes de Málaga, con los 
Partidos de Barranco del Sol, Verdiales, Roalabota-Los Gámez, 
Chaperas, Jotrón y Lomillas, como centro; Santo Pítar, Totalán 
y Benagalbón, en los límites con la Axarquía; Jaboneros y la 
capital, al sur.

Tiene como principal característica el predominio del com-
pás y la relevancia del pandero, el cual marca un ritmo poderoso 
al que se someten el resto de instrumentos, lo que da como re-
sultado una fiesta bravía, rústica y de hondas raíces.

El violín, con una melodía sobria en melismas, va desgra-
nando sus notas al compás del suave rasgueo de las guitarras.

El pandero se erige en soporte rítmico del conjunto instru-
mental apoyado en el chasqueo de los platillos.

Sin embargo, lo realmente significativo de esta modalidad es 
su acentuado carácter ritual, que se evidencia en el peregrinar de 
las pandas durante los días de la Pascua de Navidad o, mejor di-

«Caracola: individuo que, portando una gran 
caracola marina, la hacía sonar cuando la panda se 

aproximaba a un cortijo o venta para anunciar, a los 
vecinos de los alrededores, la llegada de la panda»
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cho, alrededor de los días del solsticio de invierno, con final en 
la ermita de Verdiales (hasta la posguerra), y sucesivamente en 
la venta Galwey, venta Nueva, venta Alegre, venta del Túnel, y 
venta San Cayetano.

Costumbres muy enraizadas en esta fiesta son el choque de 
pandas, las rifas, los «juegos», etc. Las pandas estuvieron en épo-
cas pasadas vinculadas a hermandades de ánimas y a los bailes 
organizados por estas.

Comares

Es la que se interpreta en la Axarquía, con centro en Comares 
y sus alquerías; Colmenar, Periana y Riogordo al norte; Cútar, 
Salto del Negro y Benamargosa, al este; Santo Pitar, El Borge, 
Almáchar y Moclinejo, al sur.

Lo que la hace singular y distinguida es su enorme riqueza 
melismática, por la presencia del morisco laúd y la bandurria que 
con melodía propia complementan a un violín muy recargado en 
arabescos y melismas. A ello, hay que añadir el punteo de las gui-
tarras, que conforman una verdadera orquestina popular, pro-
ducto del fuerte influjo morisco en toda la Axarquía.

Los platillos repiquetean en cadencias alternas sobre el conti-
nuo compás de 3/4 del pandero. Resulta, en conjunto, una fiesta 
bellísima al oído, melódica y refinada.

La fiesta de Comares, originalmente, se ha entendido y prac-
ticado en un sentido familiar, de reunión, y no comparte el carác-
ter ritual o competitivo de Montes y Almogía, por ello no había 
costumbre de organizarse en pandas durante la Pascua ni salir 
en cuestación, aunque sus reuniones festivas podían prolongarse 
durante tres o cuatro días [...].

La fiesta

Los verdiales son, para el intérprete, es decir, para el fieste-
ro, principalmente una ocasión para divertirse que tienen como 
valor añadido el hacer posible entablar amistad con cientos de 
personas que comparten idénticos intereses y afición por esta 
bellísima expresión de rituales, toque, cante y baile popular.

En ocasiones, de la amistad se pasa a un estadio personal 
mayor, no son pocas las parejas que acaban por contraer matri-
monio entre componentes de una misma panda o entre fiesteros 
y fiesteras de pandas distintas que, por coincidir en festivales, 
concursos y encuentros de pandas establecen fuertes vínculos 
entre ellos.

 Suelen ser innumerables las vivencias que se comparten en 
actuaciones, viajes, o simples «junteras» organizadas a propó-
sito. De hecho, es en esas fiestas organizadas para el diverti-
mento del grupo donde los fiesteros se encuentran a sus anchas 
y disfrutan plenamente del toque cante, baile y, lo que es más 
importante: la amistad.

Sin embargo, no todo son risas y música. El pertenecer a una 
panda comporta un importante compromiso personal de cada 
fiestero respecto al grupo de compañeros al que está vinculado. 
Se fija una relación de interdependencia que, por ser querida, 
resulta más llevadera aunque no deja de ser necesaria e indis-
pensable para el buen funcionamiento de la panda como tal.

De ese modo, la panda, una vez constituida, debe estar dis-
puesta para cumplir con los objetivos que se le proponen y que 
vienen marcados por los tiempos de la fiesta, en especial, el 
tiempo de la Pascua, cuando el fiestero se erige en protagonista 
de un arcaico ritual procedente de remotas épocas, vinculado a 

arcaicas fiestas Dionisiacas (Grecia) y Saturnales (Roma) que 
conmemoraban el solsticio invernal.

Es en esos días cuando el fiestero se reviste de autoridad y, 
para evidenciarlo, luce el principal emblema de majestad: la co-
rona, simbolizada en un abigarrado sombrero cuajado de flores, 
en homenaje a la Naturaleza, próxima a reverdecer; abalorios, las 
joyas de esa corona; lazos, que son las ínfulas que confieren ca-
rácter casi sagrado; y espejos, que otorgan el poder luminoso del 
sol, cuando este se mira en ellos, y al que se venera en estos días 
de su renacer.

En su deambular por los días de la Pascua, la panda se somete 
a la liturgia de las rifas para obtener el aguinaldo y que consisten 
en una petición por parte de alguien del público que puede con-
vertirse en puja si otro asistente porfía con el primero en lograr 
algún objetivo, como puede ser llevarse la panda a algún lugar o 
solicitar que la panda o alguno del público efectúe determinada 
acción, generalmente cómica o ridícula. Ejemplos típicos de rifa 
son tocar la panda sentados en el suelo, obligar a alguien a bailar 
descalzo y todos aquellos que la imaginación sea capaz de inven-
tar, siempre que no se pasen determinados límites.

Las pandas continuarán siguiendo un itinerario prefijado 
hasta llegar el 28 de diciembre a alguna ermita o venta donde 
tendrá lugar el choque de pandas, amistosa competición consis-
tente en tocar dos pandas al unísono, aumentando gradualmente 
la velocidad hasta que una de ellas se equivoca o es superada por 
el ritmo más veloz de la otra contendiente. Hubo ocasiones en 
que este combate ritual desembocó en peligrosas situaciones de 
violencia, por lo que tuvo que suspenderse y, hoy día sólo se lleva 
a cabo en el concurso de Benagalbón, cada tercer sábado de sep-
tiembre.

Además de la Pascua, se solían organizar fiestas en días seña-
lados del año, como la Candelaria, el Viernes de Dolores, en el 
partido de Verdiales, San Juan, el día de la Virgen del Carmen, 
Santiago y otros. En esas fiestas no faltaban los juegos de com-
petición, las carreras de cintas o las maragatas o bailes de rueda.

El verdial de los Montes: rito y compás

La fiesta de verdiales, cuando se interpreta en la modalidad 
conocida como «de los Montes», puede ser estimada como el 
verdial propiamente dicho, es decir, quizá debiera ser la única de 
las tres modalidades fiesteras en denominarse y conocerse bajo el 
término «verdiales» por la sencilla y geográfica razón de ser la 
que se toca, canta y baila desde tiempo inmemorial en el partido 
rural llamado Verdiales [...].

El verdial de los Montes se interpreta en las comarcas que 
rodean la capital malagueña, centrando su actividad y probable-
mente sus orígenes en los montes que protegen Málaga y hacen 
posible su clima privilegiado.

Esta modalidad fiestera se conoce en zonas rurales del térmi-
no de Casabermeja y Arroyo Coche, al norte; Montes de Málaga, 
con los partidos de Barranco del Sol, Verdiales, Roalabota, Venta 
Larga, Chaperas, Jotrón y Lomillas, como centro; Santo Pitar, 
Totalán y Benagalbón en los límites con la Axarquía, al este; Ja-
boneros, Gálica y Jarazmín, al sur.

Si alguna cualidad puede definir en su globalidad la fiesta de los 
Montes es su acentuado carácter ritual y el predominio del compás 
en su ejecución. Es realmente significativo en esta modalidad su 
componente de ritualidad centrado en determinada época del año: 
finales de diciembre, en coincidencia con la Pascua de Navidad y, 
sobre todo, el solsticio de invierno. Para comprender el verdadero 
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sentido de su ritual sólo hay que advertir que únicamente en 
esta época es cuando al grupo de fiesteros y personajes que com-
ponen el grupo se le denomina «panda». El resto del año, no se 
conocen como tales, simplemente hablamos de «echar un rato 
o una noche de fiesta» [...].

El ritual en el verdial de los Montes tiene su culminación, su 
punto álgido, el 28 de diciembre, día de los Inocentes, con un 
encuentro de pandas que, desde antiguo y hasta la guerra civil, 
se celebra en la ermita de Verdiales, sita en el partido rural del 
mismo nombre. En la década de los cuarenta se reanudan los 
choques de pandas ya en la venta Galwey, en la Cuesta de la Rei-
na. Dicho encuentro consistía en un concurso que se dirimía en 
base a sucesivos choques de pandas hasta quedar una ganadora. 
En el choque, las pandas se enfrentan en un combate musical en 
el cual se incrementa el ritmo de ambas hasta que una de ellas 
pierde el compás.

Hacia 1959, se traslada el choque a venta Nueva, también en 
la antigua carretera de los Montes, donde se lleva a cabo hasta 
1961 en que se realiza en venta del Túnel, en la antigua carrete-
ra de Casabermeja. En esta venta se suceden año tras año hasta 
1989, cuando se traslada a un escenario más cercano a la capital, 
no del gusto de fiesteros y aficionados, la venta San Cayetano, 
en la barriada del Puerto de la Torre.

El choque del día 28 era y sigue siendo el acontecimiento 
más grande de los verdiales, la piedra de toque de pandas y fies-
teros que compiten en buena lid para lograr el trofeo del que 
presumir con orgullo el resto del año.

Pasadas las Pascuas, las pandas se disuelven aunque ello no 
comporte la ausencia de fiesta en días señalados como la Can-
delaria, viernes de Dolores, el Carmen, Santiago, etc. Solían or-
ganizarse las fiestas de comercio, para vender vino, aguardiente, 
avellanas y chacinas [...].

Como hemos señalado, la fiesta de los Montes se destaca en 
especial por el predominio del compás sobre el melisma y la re-
levancia del pandero, el cual marca el ritmo al que se someten 
el resto de instrumentos, por su tamaño descomunal y por el 
modo peculiar de tañerlo, resultando una fiesta brava, rústica y 
poderosa en la que se aprecian sus hondas raíces.

Es de resaltar el diálogo interactivo que se produce entre el 
violín, acompañado del suave rasgueo y en ocasiones del punteo 
de las guitarras, y el pandero, ayudado por el incesante chas-
queo de los platillos.

Son numerosos los aficionados que consideran esta fiesta 
como la más honda, la que más llega al corazón y a la sensibili-
dad del que la oye. En ella se perciben en plenitud los elementos 
pre-islámicos de músicas populares ibéricas, patentes en lo con-
ciso de su línea melódica y en la rotundidad ancestral y prima-
ria del compás.

Consecuencia de la naturaleza circunstancial de las pandas 
formadas al efecto para echar las Pascuas, las pandas en la pri-
mera mitad del siglo XX no solían tener una denominación de-
terminada, en todo caso se conocían por el nombre o apodo del 
alcalde, «panda de Caliche» o, incluso, del violinero, «panda 
del Curita», «panda de Grajales», de Povea, Rafael Calderón. 
de Medina...

Más tarde se comienza a conocer por el nombre de su pro-
cedencia: panda de los Montes, Santo Pitar, Jaboneros, Roala-
bota, Los Gámez... En la actualidad es la costumbre que ha 
prevalecido, así se conocen también a las de Puerto de la Torre, 
Jotrón y Lomillas, Benagalbón, Arroyo Gálica, etc. [...].

«El choque del día 28 era y sigue siendo el 
acontecimiento más grande de los verdiales, 
la piedra de toque de pandas y fiesteros que 

compiten en buena lid para lograr el trofeo del 
que presumir con orgullo el resto del año»
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Jábega 53, 1986. Plano de la ciudad y Puerto de Málaga, de Bartolomé Thurus (1717), Museo Naval
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La industria de la sal en época romana

A lo largo de las costas españolas y norteaafricanas, surgen vestigios de antiguas 
factorías de salazón que nos muestran la importancia de la conservación del pesca-
do en la vida de las poblaciones costeras de época romana.

Esta salazón de pescado (garum) se realizaba en unas cubas hechas de opus sig-
ninum, con una techumbre que protegía a las salazones del sol y de la lluvia, pero al 
mismo tiempo, una serie de aberturas o ventanas, para proporcionar una suficiente 
ventilación.

La industria del garo necesitaba esencialmente dos productos: la pesca y la sal. 
Desconocemos noticias que nos indiquen si la pesca malagueña fue objeto de tráfico 
carretero en época romana. El hallazgo de anzuelos en yacimientos del interior solo 
nos muestra que también existió pesca en los ríos, seguramente dedicada al consumo 
estrictamente local. Sin embargo, sí tenemos noticias respecto al tráfico de la sal.

En las factorías costeras de salazón de pescado, este producto se obtendría prefe-
rentemente del mar. Pero la sal también servía para otras salazones, sobre todo de car-
nes, además de servir de condimento culinario muy apreciado en el mundo romano.

La existencia de una vía o camino romano rodeando la laguna salada de Fuente 
de Piedra, junto a otros ramales que partían de ella, nos señala que la sal se extraía 
de dicha laguna. Este camino nace esencialmente para la producción de la sal, y las 
villas que se sitúan junto a la laguna se dedican al menos a una doble función: la sal y 
el aceite. La realidad de este camino queda confirmada, sin ninguna duda, por el des-

Jábega 53, 1986, pp. 20-23

Fuente de Piedra: 
la vía romana de la sal
CARLOS GOZALBES CRAVIOTO Y FRANCISCO MUÑOZ HIDALGO

Fuente de Piedra tiene su origen a mediados del siglo XVI (1547), 
nombrándose la villa Fuente la Piedra, topónimo por el que era 
conocido el lugar [...]. El motivo de su fundación fue, sin duda,  

la continua afluencia de gentes, desde los más remotos lugares de nuestra 
geografía, en busca de las medicinales aguas de la antigua Fons Divinus 
de los romanos [...]. Al ser utilizado en época romana como balneario, es 
lógico pensar que, alrededor del venero, surgiera un núcleo de población. 
Este núcleo urbano podría quedar parcialmente al descubierto, cuando se 
proceda al levantamiento de la fuente. En la excavación, probablemente 
aparecerán restos materiales de culturas pasadas que aportarán una valiosa 
información para la reconstrucción de la historia de Fuente de Piedra.
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cubrimiento de un vado romano en las proximidades de la laguna. 
Este vado es el único que existe en la Península.

La vía romana partía de la que se dirigía de Antikaria a Hispa-
lis, rodeando la laguna y dando lugar a otros ramales que se diri-
gían hacia Sierra Yeguas y La Roda y otro camino hacia La Rábita. 
De esta forma la sal, el aceite, la ganadería y la salazón de carnes 
serían productos complementarios y que darían una gran produc-
tividad a las villas de la zona.

En muchos de los yacimientos que rodean a la laguna, hemos 
detectado la presencia de grandes piedras de molino aceitero, pero 
también ladrillos de cuarto de círculo o semicirculares, algunos con 
señales evidentes de haber pertenecido a un horno. Sabemos que 
para acelerar la fabricación de salazones, se les transportaba en mar-
mitas hasta las salas calientes, donde se aceleraba la evaporización. 
Ya Ponsich y Tarradell señalaban que muy posiblemente las termas 
que aparecieran cerca de las factorías de salazones fueran en reali-
dad hornos industriales, sobre todo si carecían de pieza de agua fría. 
De esta forma, incluso las termas excavadas en Sierra de Yeguas, po-
drían haber tenido como finalidad accesoria (al menos en alguna 
época de su historia) la aceleración de un proceso de salazón.

Trataremos a continuación dar una ligera noticia sobre algunos 
de los yacimientos que hemos detectado alrededor de la laguna.

La Doctora. En el actual emplazamiento de la hacienda, son 
fácilmente observables estructuras romanas. Multitud de tégulas 
abundan allí, así como ladrillos romanos reutilizados para la cons-
trucción del cortijo. Varias monedas han sido recuperadas en los 
alrededores. Pertenecen a los siguientes emperadores: Aureliano, 
Constantino, Constancio II, Juliano II, Graciano y Valentiniano II.

Puente de la Venta. En la zona noroeste del puente de la carrete-
ra a Sierra Yeguas, hallazgos de monedas y cerámica. El yacimiento 
está en trance de desaparición por el proyecto de varias construc-
ciones en el lugar.

El Torquillo. En las inmediaciones del cortijo La Torca, entre 
este y la laguna, en una suave colina aparecen restos cerámicos ro-
manos. De aquí se extrajo una basa y parte del fuste de una colum-
na y que en la actualidad adorna la puerta del cortijo.

La Mina La Torquilla. Se encuentra este lugar a un kilómetro 
al sur del cortijo de La Torca. En este yacimiento abundan los res-
tos de columnas, contrapesos de molino, así como restos cerámi-
cos. Situada a escasos metros del yacimiento, la «Mina», de hierro, 
es muy probable que fuese ya explotada por los romanos.

La Torca. Frente al cortijo, hacia el este, aparecieron hace varios 
años algunas tumbas romanas.

Las Lomas. En la ladera de una suave colina, a 1,5 km al sudeste 
de la finca La Torca, al efectuar unas labores de plantación de oli-
vos, apareció un nivel de suelo romano y una tumba, que contenía 
ajuar cerámico, que fue destrozado y disperso por las máquinas. Se 
pudo recuperar una moneda de Claudio, procedente del interior 
de esta tumba.

Vistahermosa. A unos 300 metros al norte de esta finca, apare-
ció un gran sarcófago romano tallado en piedra arenisca. Actual-
mente, la losa de cierre se encuentra in situ y la baja es utilizada 

como pesebre. A unos 200 metros al noroeste del lugar de apari-
ción del sarcófago hay numerosos fragmentos de tégulas y cerámica 
romana.

La Mora. Este paraje se sitúa al este de la laguna. Aparecen nu-
merosos restos cerámicos romanos. Hace ya varios años apareció 
aquí un sextercio de Trajano.

Los Grajos. Al norte del pueblo de Fuente de Piedra, en el Iugar 
conocido por Los Grajos, abundan los sillares, restos de tégulas, do-
lium y todo tipo de cerámica común romana.

La Vicaria. Está situada a la altura del kilómetro 3 de la carretera 
comarcal Fuente de Piedra-Sierra de Yeguas. Son visibles aquí blo-
ques de sillería, piedras de molino y abundantes restos cerámicos.

Los Piquetes-Cerro Juan Mancas. Muy próximo al lugar deno-
minado Los Cortijillos aparecen abundantes restos cerámicos ro-
manos en una suave ladera.

La Herriza. En la misma orilla de la laguna, y junto a una anti-
gua laguna, aparecen numerosos restos de piedras de molino, basas 
de columnas y otros restos constructivos y cerámicos.

Castillejos-Villares. En este lugar, junto al actual campo de fút-
bol del pueblo de Fuente de Piedra, aparecen, con cierta frecuen-
cia, algunas tumbas, unas de época medieval, pero otras de época 
romana.

Cerro La Virgen. En la actualidad coronan la cima de este cerro 
los depósitos de abastecimiento de agua para la población. Cuando 
se procedía a la construcción de los mismos, aparecieron numero-
sos restos cerámicos. La aparición de una boca de galería hizo que el 
depósito se desplazara varios metros de su primitiva ubicación. En 
la parte alta del cerro la cerámica que aparece es de tipo ibérico. Sin 
embargo, aparecen numerosos restos romanos de tipo funerario en 
la zona baja, casi lindando con la carretera de Sevilla.

Cortijo Campos. Junto al cortijo aparecen numerosos restos 
cerámicos romanos.

Olivar de la Culebra. Según hemos recogido en el Archivo 
Temboury (documentación Fuente de Piedra): «En un olivar 
propiedad de Antonio Acuña, llamado de la Culebra, situado en 
el partido de los Botijos, a unos 3 km. del pueblo, hacia Sierra Ye-
guas, se encontró un cipo de mármol pequeño con inscripción la-
tina cursiva y en los otros tres lados en relieve un jarro, un cuchillo 
y una parrilla». Dice así: «D.M.S./FLAVIS SIX/NO ANNO/RVM 
XXVIII/PIVS IN».

La Colina. Entre el cortijo del Cura y el cortijo Frailes aparecen 
numerosos restos romanos en la ladera de una suave colina.

La Rabita. Frente al cortijo, en una rambla entre dos colinas, 
aparecen numerosos restos de cerámica romana. La proximidad de 
los yacimientos romanos a la laguna nos indica que el nivel de esta 
debió ser parecido al de hace pocos años. En la actualidad, la lagu-
na está en un proceso acelerado de desecación, al haberse cortado 
las aportaciones de agua de la fuente de Santillán y haber deriva-
do su caudal para el abastecimiento de agua potable al pueblo de 
Mollina. La vía romana que rodeaba la laguna tenía bastante im-
portancia, no solo por el aprovechamiento agrícola y de la sal, sino 
también porque era a su vez el eje de otros ramales varios.

«La existencia de una vía o camino romano rodeando la laguna salada de Fuente de Piedra, junto a otros ramales 
que partían de ella, nos señala que la sal se extraía de dicha laguna» 



Jábega 42, 1983. Los oficios en la Málaga musulmana. 
Dibujos de Pilar García Millán (reproducción fotográfica: Foto-Print)



• 122

Jábega 59, 1988, pp. 29-34

Sobre los orígenes del cine en Málaga
MARÍA PEPA LARA GARCÍA

Al hablar de las primitivas salas malagueñas 
inevitablemente viene a la memoria el cine Pascualini 
—de hecho todas las guías de Málaga lo citan como 

el más antiguo—, sin embargo hubo otras anteriores, aunque 
fuesen esporádicas —de verano—; y además estaban los teatros 
Principal, Cervantes, Vital Aza y Lara, donde también se 
proyectaban películas. 

[...] En la obra de Narciso Díaz de Escovar Efemérides históricas malagueñas, 
el 22 de junio de 1898, se puede leer: «Se inauguró en los rellanos del Muelle un 
cinematógrafo y se llamó Lumiére. Asistieron autoridades, junta de espectáculos 
y prensa».

En 1899 se le concedió permiso a don Rafael Baquera y don Carlos Lafuente, 
para instalar un cinematógrafo, durante los meses de agosto y septiembre, «en los 
terrenos ganados al mar, en el Muelle del Marqués de Guadiaro».

Después, en 1900, se inauguró el cine Pascualini. Su propietario fue don Emi-
lio Pascual Marcos. Era completamente metálico. Estaba instalado en la Alameda 
de Carlos Häes, actual calle Córdoba, junto al antiguo Banco de España (donde 
hoy se encuentra el cine Alameda).

Pero, en nuestra ciudad, como es lógico, antes que los cines existían teatros, 
en los cuales, además de otros espectáculos, como ya hemos dicho, se exhibieron 
películas. El más antiguo de todos estos teatros fue el Principal, aunque sus pro-
yecciones datan de 1916.

[...] Antes de esbozar un simple resumen de lo que ya he tratado en otro lu-
gar con más amplitud, me ha parecido de mayor interés insistir sobre algo que 
está vinculado muy estrechamente al origen del cine en nuestra ciudad, con algu-
nas peculiaridades, matices y pormenores que, sin la menor duda, tuvieron que 
ver con la abundancia y proliferación de pantallas, y la consiguiente afición de 
nuestros conciudadanos. Me refiero a los numerosos cines de verano —por la ido-
neidad del clima—, a los precios —más baratos que otros espectáculos— y a las 
adaptaciones de las nuevas técnicas—la instalación del sonoro—.
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Cines de verano

Especial interés tienen los cines de verano, por estar muy vin-
culado en su esencia o estructura a los orígenes del cinemató-
grafo en nuestra ciudad, además por la incidencia de esta nueva 
industria con el clima de Málaga.

Desde comienzos del cine en Málaga —como en otras ciu-
dades—, las primitivas salas fueron barracas al aire libre; al 
principio, normalmente, eran extranjeros quienes, como fe-
riantes, con sus máquinas iban por toda España, instalando 
unas barracas—solo hacían falta algunas sillas y cualquier solar 
abandonado o en obras—, en las que proyectaban sus películas.

Y sin duda por el éxito que iba adquiriendo, casi ensegui-
da, a principios de siglo, esta industria sería ya local, y se mul-
tiplicaron los empresarios o dueños malagueños de estas salas 
cinematográficas e, inmediatamente, se hicieron cargo de la ex-
plotación y proyección de las películas. Naturalmente existían 
distribuidoras en Madrid, Barcelona, Sevilla, etc., las cuales 
vendían este material a los empresarios.

En Málaga, debido a su buen clima, el período o duración de 
estas salas de verano era más largo que en otras ciudades —desde 
mayo y a veces hasta octubre—. No es pues de extrañar que aquí 
hubiese continuamente salas de verano. La característica princi-
pal de estos cines estivales era que solo programaban películas de 
reestrenos, programas dobles y utilizaban sus salas para verbenas 
y fiestas flamencas y, a veces, para veladas de boxeo. Hemos en-
contrado datos de las siguientes: cine Pinillos, situado en la calle 
Málaga, número 170, en funcionamiento en 1913 y cine Alfonso 
XIII, instalado en la calle Málaga (en Pedregalejo), que permane-
ció desde 1916 hasta 1920. En 1925, también proyectaban pelí-
culas en la Plaza de Toros y en los Baños del Carmen [...]. 

Las Delicias fue el cine de verano más importante. Se inau-
guró el 30 de mayo de 1929 y permaneció hasta 1943. Estaba 
ubicado en Marqués de Valdecañas, 4, y, además de estrenar 
películas, celebraban numerosas veladas de boxeo y verbenas.

El Imperial Cinema era un cine-teatro, situado en Miraflores 
de El Palo, que no era propiamente de verano; tenía dos salas: una 
de invierno y otra de verano. Se inauguró en 1929 y permaneció 
hasta los años sesenta.

Parque de la Merced, situado en el actual mercado de la Merced, 
fue inaugurado el 25 de mayo de 1929 y permaneció abierto hasta 
finales de 1935. Aunque también proyectaban películas, en reali-
dad era como un parque de atracciones donde se efectuaban todo 
tipo de espectáculos; verbenas, boxeo, bailes, teatros, etc.

Real Cinema, instalado en el ex campo del Real Málaga F. C., 
en Cristo de la Epidemia, fue inaugurado el 5 de julio de 1930.

Cine Málaga estuvo situado en el número 3 de la avenida de 
Cervantes —entonces un solar y ocupado hoy por el Banco de Es-
paña—; solo permaneció abierto unos meses, desde julio hasta el 
31 de octubre de 1930.

En El cronista de 21 de junio de 1931, también apareció la si-
guiente publicidad: «Café-Cine del Parque. Hoy inauguración del 
lugar más agradable de Málaga, con la proyección de la interesante 
película en 5 partes: La isla del amor y una cómica en dos. El mejor 
café, chocolates, buñuelos, helados Berdum. Gran orquesta. Entra-
da al consumo».

Del mismo año, en el mismo periódico y el mismo día, aparece 
propaganda política de actos celebrados en el cine Galán en Man-
gas Verdes.

Cine Español, en Miraflores de El Palo, y Cine Olimpia, situa-
do en Ciudad Jardín, cerca de Mangas Verdes; estos dos últimos 
cines estuvieron en 1932.

El Teatro-Cine Jardín, en calle Martínez, fue inaugurado en 
junio de 1944. Por su céntrico emplazamiento estuvo muy concu-
rrido, pero solo permaneció ese verano, ya que estaba instalado en 
un solar en obras.

Cine Florida, inaugurado en junio de 1945 —estaba situado 
en el camino de Antequera—; esta sala permaneció algunos años.

«Las Delicias fue el cine de verano más 
importante. Se inauguró el 30 de mayo de 1929 

y permaneció hasta 1943»
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Pedregalejo Cinema, situado en la avenida de Juan Sebastián 
Elcano, 21, se le concedió el permiso de apertura, previo los trá-
mites pertinentes, el 4 de septiembre de 1946.

Además de estas salas mencionadas, había cines que tenían 
una sala de invierno y otra de verano, estos eran: Cinema Espa-
ña (en Huelin), cine Duque y Capitol.

Independientemente de estas salas, los cines de estrenos, si-
tuados en el centro, a partir de los años treinta, en un afán de 
no perder a ese público de verano, instalaron equipos de refrige-
ración en sus salas; no obstante, el mes de agosto, solían cerrar. 
Pero, pese a esto, los cines de verano siguieron su andadura con 
igual éxito y asistencia de público; y aún hoy, en 1987, siguen 
en funcionamiento una serie de cines de verano, no solo en la 
ciudad sino también en los alrededores.

Precio de las salas

El cine en Málaga, como he dicho anteriormente, tuvo sus 
comienzos en 1898 y era indudable el éxito de este invento y del 
espectáculo que proporcionaba, como lo demuestra la masiva 
asistencia de público. Sin embargo, habría que hacer algunas 
matizaciones.

Este éxito siempre estuvo compartido con otros espectácu-
los —con excepción quizá, de los años cuarenta a los sesenta, 
período de esplendor del cine—. Al principio, el cine era tenido 
como un espectáculo menor, es decir, era muy popular; pero, la 
ópera, la zarzuela, el teatro, etc., eran considerados más cultos 
e importantes, como lo demuestra el hecho de que el precio de 
estos espectáculos eran considerablemente más alto que el de 
una película. Al público «elegante» gustaba más de asistir al 
Cervantes a una velada de ópera o a una función de teatro que 
a un cine. En el año 1933, la prensa criticó duramente a la em-
presa del Teatro Cervantes por proyectar películas, afirmando 
que había convertido a este «coliseum» en «una barraca de 
feria». Tanto es así que, hasta el año 1941, no volvió a reanudar 
las proyecciones.

Hasta los años treinta, la mayoría de los cines, sobre todo 
los de barrio o alejados del centro, solo abrían los jueves, sába-
dos y domingos, el resto de la semana cerraban o proyectaban 
variedades. Años más tarde, el cine Excelsior, ubicado en la ca-
lle Cristo de la Epidemia, 59, desde 1958 hasta su clausura en 
1969, utilizó este mismo sistema: solo se proyectaban películas 
los jueves, domingos y festivos.

Sin embargo, está fuera de dudas la aceptación mayoritaria 
del cine; era un espectáculo, además, barato. Casi todos los ci-
nes, desde su inauguración hasta los años cuarenta, tenían el 
mismo precio: 0,30, butacas; 0,15, general—con excepción de 
los llamados de estrenos: Goya, Echegaray y Petit Palais, más 
tarde Alkázar, que costaban 1 peseta y 0,60 butacas—. Todavía 
en 1950, en los cines Moderno y Plus Ultra, el precio de las bu-
tacas eran: 1,75 y 1,60 respectivamente.

En el año 1945, existían estas diferencias de precios en rela-
ción con otros espectáculos; por ejemplo, el Albéniz se inaugu-
ró con una compañía de opereta y el precio de las butacas fue de 

10 pesetas; meses más tarde, al estrenar películas, el precio de 
las entradas era de 2 pesetas. Como se puede observar todavía 
seguía considerándose de más importancia y categoría los de-
más espectáculos en comparación con el cine.

[...] Normalmente estaban situados en el centro un gran nú-
mero de ellos, la mayoría, con excepción de los cines de barrios, 
por otra parte tampoco muy alejados del centro. Los de vera-
no, como ya he indicado anteriormente, sí solían estar cerca del 
mar, sobre todo a principios de siglo.

Como dato curioso, debo comentar que el Albéniz, situado 
en la calle Alcazabilla, cuando fue inaugurado en 1945, al prin-
cipio, no tenía afluencia de público, ya que aun no estaba urba-
nizada la calle, y, además, se consideraba apartado del centro.

El cine sonoro

El invento del cine sonoro a finales del año 1927 tuvo lugar 
con la película El cantor del jazz con Al Jolson; con el consiguien-
te retraso de unos cuantos años, necesarios para la sustitución de 
los viejos equipos de proyección mudos por los que pedía la nueva 
tecnología sonora, muchos más completos y que requerían eleva-
das inversiones económicas, se instaló en todo el mundo.

En Málaga se inauguró en 1930. Sin embargo, pese a lo que 
pueda pensarse, en principio, pasada la euforia de los primeros 
estrenos, no tuvo demasiada aceptación. El público estaba acos-
tumbrado (durante más de treinta años) al cine mudo y aceptó 
con reservas la nueva modalidad. Además, las películas extranje-
ras eran sonoras, sí, pero no estaban dobladas y había que leer los 
letreros en castellano, cosa que no era del agrado de la mayoría. 
Por eso, por aquellos años, y hasta que se implantó el doblaje en 
los años cuarenta, tuvieron tanto éxito las películas españolas y 
mejicanas.

Cuando fue un hecho, de forma mayoritaria, el doblaje, ya 
tuvo una aceptación total. Pero, era todavía el año 1945 y en la 
propaganda de los periódicos seguían apareciendo, destacadas 
por esa publicidad, las palabras «hablada en castellano», al re-
ferirse a un estreno, lo que demostraba que aún había otras sin 
doblar.

Por otro lado, los títulos procedentes de la época del cine 
mudo se seguían exhibiendo todavía, en número reducido, a 
principio de los cuarenta; pero, la vejez de las copias, y su nulo 
atractivo comercial, hacen que vayan desapareciendo paulatina-
mente, hasta que, a finales de dicha década, prácticamente todas 
las películas eran sonoras.

El primer cine malagueño que instaló el sonoro fue el Goya, 
con el film Río Rita (era una comedia musical hablada en español 
y cantada en inglés), el 3 de septiembre de 1930, y, el último, el 
Pascualini, el 11 de junio de 1934, pues su dueño se resistió en un 
principio a creer que esto fuera rentable; finalmente se rindió a la 
evidencia y lo inauguró [...].

No cabe duda que nos queda mucho que decir y otros porme-
nores que analizar; y es evidente —a pesar del empeño con que 
hemos intentado ordenar los hechos y de la claridad que se ha 
pretendido dar a los mismos— que existe una cierta confusión 
en lo expuesto; sin embargo hemos querido, con nuestro trabajo, 
intentar una aproximación a los orígenes del cine en nuestra ciu-
dad. Y sobre ello seguiremos insistiendo.

«El primer cine malagueño que instaló el sonoro fue 
el Goya, con el film Río Rita»
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Jábega 80, 1999. Gris II, de José Díaz Oliva, 1985
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Jábega 61, 1988, pp. 52-58

Arthur Koestler 
TESTIGO DE EXCEPCIÓN EN LA CAÍDA DE MÁLAGA (8-2-37)

ANTONIO SÁENZ CAMACHO

En el año 1937 Arthur Koestler publica en Londres un libro 
titulado Spanish Testament, había sido escrito en alemán, 
excepto una parte en inglés para evitar la atención de la 

Gestapo [...]. Koestler nos cuenta en su libro su salida desde París, su 
paso por Barcelona, Valencia y Almería hasta llegar a Málaga el 29 de 
enero del año 37, donde en calidad de corresponsal de guerra visita los 
distintos frentes, haciendo unas rápidas pero concisas anotaciones de 
lo acontecido en la ciudad durante su apocalipsis y posterior éxodo. 

El 9 de febrero sería detenido junto con sir Peter Chalmers-Mitchel I, un in-
glés establecido en Málaga y partidario de la república, por Luis Antonio Bolín, 
Tomás y Luis Antonio. A partir de aquí comienza un exhaustivo estudio psico-
lógico de su comportamiento en la celda de la cárcel de Sevilla. Termina el libro 
cuando es liberado y canjeado por la viuda de Carlos Haya y en la que el famoso 
aviador intervino directamente. Aunque el propio Koestler nos dice que la inten-
ción de su obra es narrarnos una experiencia intimista y que el fondo político es 
irrelevante, no cabe duda de que sus anotaciones de los acontecimientos de esos 
días en Málaga no carecen de interés. Antes de ello, vamos a entrar en una rápida 
línea de eventos que precedieron su llegada a la ciudad. 

Koestler es miembro del Comintern y al estallar la sublevación se encuentra en 
Breedem, una aldea próxima a Ostende, escribiendo The Good Soldier Schweik, de 
allí marcha a París para ver a Willy Muezenberg, jefe de propaganda del Comin-
tern, para que le ayudara a incorporarse al ejército republicano; pero Muezenberg 
le sugiere que vea al general Franco, como corresponsal de guerra de Pester Lloyd 
(periódico húngaro afín al movimiento) y del News Chronicle, para obtener pruebas 
de que Franco contaba con la ayuda alemana e italiana y se traslada a Lisboa [...] . 
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Ya en París, se dedica a escribir libros de propaganda contra 
el Movimiento, entre ellos L'Espagne Ensanglantée, que aún no 
se había publicado, cuando recibe la orden de volver a España 
junto con Willy Forrest, ambos corresponsales en España del 
News Chronicle. «El 25 de enero, las noticias del frente Sur son 
alarmantes. Los rebeldes han tomado Marbella en la carretera de 
Gibraltar y Alhama en la de Granada, dos posiciones claves. El 
destino de Málaga se iba a decidir dentro de pocas semanas...». 
A partir de aquí es cuando Koestler decide unirse al destino co-
lectivo de una ciudad: Málaga. «Salí de París el 15 de enero, cogí 
el tren a Tolouse y de allí tomé un vuelo a Barcelona... El día 16 
sobre las cuatro de la tarde partí para Valencia con Willy Forrest. 
Su destino era Madrid, el mío, Málaga» [...]. 

Uno de los elementos clave para Koestler en la caída de Má-
laga fue la voladura y posterior falta de reparación del puente 
entre Motril y Almuñécar. Esta es parte de su conversación con 
el comandante de Motril: «¿Y cuánto tiempo lleva el puente des-
truido? Cuatro o cinco meses. Entonces, ¿por qué no lo reparan 
por Dios? No tenemos ni material, ni especialistas de Valencia. 
La apatía de este hombre me saca de quicio. Le hago notar que el 
destino de Málaga depende del puente —que él conoce igual que 
yo— y dice algo así como "imprudencia temeraria"». Koestler se 
detiene a comer en Almuñécar en el hotel Count Reventlow y 
llega a Málaga al anochecer. 

«Enero 28. Primera impresión: ciudad después de un 
terremoto. Oscuridad, calles completamente en ruinas, las 
aceras desiertas, sembradas de bombas y un olor característico 
que ya había conocido en Madrid, un fino polvo de yeso 
suspendido en el aire mezclado con la pólvora de las bombas yo 
es mi imaginación— el pungente olor a carne quemada... Madrid 
después del gran ataque aéreo y el bombardeo de la artillería era 
un balneario de salud comparado con esta ciudad en su agonía de 
muerte». Koestler con su compañera de viaje, Gerda Grepp, se 
hospeda en el hotel Regina, donde la escasez de alimentos es casi 
total, como en el resto de Málaga [...]. 

«Domingo, 31 de enero. Partimos sobre las 4. Compruebo 
nuestra ruta en el mapa, no fuera a ser que tomáramos una 
carretera equivocada y cayéramos en manos de los rebeldes. 
Esto puede ocurrir con facilidad debido a la desconexión y 
desorganización de los frentes españoles. Le ha ocurrido a unos 
cuantos periodistas e incluso a un buen número de oficiales 
de los dos bandos. Pasados veinte minutos, está claro que nos 
hemos equivocado de carretera. Los nombres de los pueblos 
no corresponden. Le hago notar el error al teniente. Se ríe del 
extranjero que siempre piensa que lo sabe todo. Como es normal, 
durante todo el camino, ni un signo de vigilancia, ni una patrulla 
o algo que sugiera que andamos cerca de las líneas del frente. Por 
fin, nos encontramos a dos milicianos andando por la carretera. 
Se deduce que hemos cogido un cruce equivocado, estamos 
en la carretera de Alfarnate y no en la de Antequera que es la 
que queríamos tomar. El próximo pueblo está a 6 o 7 millas de 
distancia y se llama Colmenar. Pregunto en qué manos está 
Colmenar. "Las nuestras", dice uno de los milicianos. "No, las 
rebeldes", dice el otro. El teniente se pone furioso. Finalmente nos 
dirigimos a Colmenar. Por fin en la última curva de la carretera 
antes del pueblo, nos asomamos todos, nuestros corazones laten 

con fuerza, ¿qué vamos a ver, los turbantes verdes de los moros 
o las gorras negras de los milicianos? Ni los unos ni los otros. 
No hay signo alguno de militar en Colmenar. El frente está a 
diecisiete millas al norte... Pasada una media hora alcanzamos el 
frente de Alfarnate. De alguna manera parece más tranquilizador 
que el sector que visitamos ayer. Hay nidos de ametralladoras 
de hormigón a cada lado de la carretera... "Bastarán para parar 
cualquier avance por parte de la infantería enemiga" (capitán al 
mando). ¿Y qué pasa con los tanques? El capitán se encogió de 
hombros. "Nada se puede hacer contra los tanques". A pesar de 
todo pregunto, ¿qué va a hacer si vienen? "Nos echaremos a la 
sierra"». 

«Lunes, 1 de febrero. Hoy por fin conseguimos visitar el 
frente de Antequera, que intentamos alcanzar ayer. Es el más loco 
y pintoresco frente que yo haya visto en esta guerra... La cadena 
montañosa se llama Sierra el Tomar.. Allí arriba, agachado sobre 
la Roca del Diablo está el capitán Pizarro, mirando a la carretera 
para ver si vienen los rebeldes. Junto a él, hay un teléfono y un 
cable de acero. Cuando vengan los rebeldes Pizarro telefoneará 
al puesto de abajo. Pero como está convencido de que el teléfono 
fallará en el momento preciso, se ha provisto de un cable de 
ochocientas yardas que llega al cuartel de abajo, cuando da un 
tirón suena una campana. A veces un pájaro viene y picotea el 
alambre, entonces la alarma suena abajo... Por supuesto que 
también a Pizarro le pregunté, obsesionado como estaba con mi 
idee fixé, qué se proponía hacer si hubiera un ataque de los tan-
ques. "Que vengan", dijo. "Los vamos a estrangular con nuestras 
propias manos, esas endiabladas máquinas"». 

«Martes, 2 de febrero. Al mediodía, le hago una visita a sir 
Peter Chalmer-Mitchell. Él es el Grand old Man de Málaga. En 
1932 después de haber creado el Whipsnade Zoo, resultado de 
treinta años de trabajo, compró una casa aquí para llevar una vida 
tranquila y retirada. La casa tan bien cuidada, medio española, 
medio victoriana, y el esmerado jardín son como una isla 
encantada en la ciudad espectral. Nos hicimos amigos enseguida. 
Sir Peter me invita a mudarme a su casa si la situación se hace 
crítica. Está determinado a quedarse pase lo que pase. Tengo un 
vago presentimiento de que yo me quedaré también. (Aunque 
se bombardea a diario sobre Málaga, hay una calma total en los 
distintos frentes. El último ataque rebelde se había llevado a cabo 
hacía diez días en las carreteras de Granada y Gibraltar. Parecía 
que se había abandonado la idea de tomar Málaga y esto lleva a 
Koestler a mandar el siguiente telegrama: "Impresión creciente 
ofensiva rebelde cancelada. Stop"». 

«Jueves, 4 de febrero. Empezó la ofensiva —algo bastante 
sorprendente— en el sector de Ardales-El Burgo y —lo que es 
todavía más sorprendente— fue rechazada. Vi el combate desde 
una colina. Una horrible carnicería. Hablé con un desertor, 
Antonio Pedro Jiménez, de Dos Hermanas, cerca de Sevilla. Dice 
que hay una fábrica de munición recién establecida, construida y 

«Todos llevan la barba crecida y los rostros exhaustos, la mirada furtiva y desahuciada de los perseguidos. Ninguno 
habla. Algunos tropiezan»
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llevada por italianos, dice que de diez a veinte camiones están 
transportando infantería italiana al frente durante toda la 
noche... Visité el cuartel general por la tarde, le pregunté al 
coronel Alfredo cómo iban las cosas: "Ça va mal", contestó. "El 
enemigo ataca simultáneamente todos los sectores". Le pregunté 
cuánto tiempo pensaba que la ciudad podía resistir. Me contestó 
que tres días como mucho»[...]. 

«Lunes, 8 de febrero de 1937 (el día en que cayó Málaga). 8 
de la mañana. Durante el desayuno, veo por los cristales, buques 
rebeldes, llevan la bandera roja, amarilla y roja de los borbones, 
están entrando al puerto de Málaga. Estamos a la espera de que 
comience el bombardeo, pero no abren fuego. 8,30 de la mañana. 
Ocho aviones rebeldes surcan el cielo pero ni una sola detonación. 
Sol y muerte, silencio espectral. 9,30. Una multitud harapienta 
y dispersa de milicianos baja por la carretera de Colmenar. La 
mayoría de ellos no tienen rifles. Todos llevan la barba crecida y 
los rostros exhaustos, la mirada furtiva y desahuciada de los per-
seguidos. Ninguno habla. Algunos tropiezan. Pasan por delante 
de la casa, sin levantar la mirada y desaparecen por la curva de la 
carretera... Con todo secreto, se había izado la bandera blanca 
en la torre de Málaga. Cuando los buques y la aviación enemiga 
llegaron por la mañana, esperábamos que abrieran fuego y no nos 
dimos cuenta de que ya no había ningún enemigo, sino que ya 
estábamos viviendo bajo la dominación de la bandera borbónica. 
Esta suave y tranquila transición era más terrible que cualquier 
otra cosa que hubiéramos temido. Sin saberlo, mientras dormía-
mos, nos habían entregado a la dulce merced del General Franco. 
La entrada de las tropas rebeldes tuvo lugar igualmente de una 
manera misteriosamente natural y sin dramas. Mi diario dice: 
1 de la tarde. Un oficial con un casco de acero gris del ejército 
italiano aparece en la carretera que va a Colmenar, justo enfren-

te de nuestra casa. Toma precauciones y dispara un tiro al aire. 
Inmediatamente después doscientos soldados de infantería bajan 
desfilando en perfecta formación. Cantan el himno de Musso-
lini Giovinezza. Cuando pasan junto a la casa nos saludan y el 
personal doméstico, quienes tan sólo ayer levantaban sus puños 
cerrados con diligencia, ahora con la misma efusividad españo-
la levantaban sus brazos haciendo el saludo falangista. Parecían 
perfectamente tranquilos, pero como nos veían como extranje-
ros medio tontos, el jardinero nos aconsejó a sir Peter y a mí que 
cambiáramos nuestra conducta también, "porque ahora tenemos 
un nuevo Gobierno". Después de un rato, como cada vez pasan 
más tropas y nos saludan —estamos todos reunidos en el balcón 
como si estuviéramos pasando revista a un desfile—, sir Peter y 
yo estamos constreñidos a levantar el brazo. Evitamos mirarnos. 
2 de la tarde. Una compañía de infantería italiana ocupa la colina 
de al lado. 3 de la tarde. El teniente italiano que manda la compa-
ñía de la colina, entra en el jardín y pregunta si se puede lavar. Se 
presenta cortésmente y sir Peter ordena que le preparen un baño... 
4 de la tarde. Se oye una tempestad de vivas y palmas que vienen 
de la ciudad. Los rebeldes han llegado al centro de Málaga. 4,30 
de la tarde. Por la carretera vienen coches que llevan la bandera 
borbónica. Los tanques avanzan pesadamente en una columna 
interminable desde Colmenar. Se oyen disparos a intervalos re-
gulares desde la ciudad. Uno de los empleados insinúa, que como 
la batalla ha terminado, estos disparos pueden significar que la 
ejecución de los criminales rojos está empezando... A la mañana 
siguiente, a las 11 nos detuvieron».
 

«Los tanques avanzan pesadamente en una 
columna interminable desde Colmenar»

Octubre de 1936. Los primeros brigadistas internacionales 
marchan por Barcelona
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A José María de Sancha Valverde, casi un desconocido, corresponde el mérito 
de haber sido el precursor no solo de esta radical transformación, una de las esca-
sas de tal índole que intramuros Málaga vio realizarse desde su conquista por los 
Reyes Católicos, sino también de otras muchas actuaciones y propuestas de orden 
urbanístico que han mantenido su validez hasta nuestros días.

Un precedente histórico

Justamente viene a coincidir este primer centenario con el quinto de la prime-
ra intervención de entidad realizada sobre la malla urbana heredada de la época 
musulmana. La conveniencia de mejorar la comunicación entre el centro de la po-
blación y el arenal de la Puerta de la Mar, que a fines de la decimoquinta centuria 
constituía la principal zona portuaria de Málaga, motivó que el Concejo aprobase 
en el mes de febrero de 1491 la idea de abrir una nueva vía, derribando para ello 
las casas que fuera necesario, con el fin de evitar el intrincado laberinto que con-
formaba la trama viaria del núcleo de la ciudad árabe [...]. Habrían de transcurrir 
justamente cuatro siglos hasta que se culminase una operación urbanística de si-
milar trascendencia dentro del casco antiguo de nuestra ciudad. De quien fuera el 
genuino precursor de la idea versa este trabajo.

José María de Sancha Valverde

El 4 de diciembre de 1838 nació en Madrid el protagonista de esta historia. Es-
tudió la carrera de Ingeniero de Caminos, terminándola en 1867, siendo destinado 
a Málaga en mayo del mismo año para realizar las prácticas reglamentarias [...]. Sus 
primeros trabajos fueron la dirección de las obras de varios tramos de la carretera de 
Cádiz a Málaga, la rectificación de un tramo del cauce del río Guadalhorce aguas 
arriba del puente de la Azucarera, que fue construido bajo la dirección de Pablo 

Jábega 70, 1990, pp. 46-57

José María de Sancha
PRECURSOR DEL URBANISMO MALAGUEÑO

La conmemoración en agosto de 1991 del centenario de la 
terminación de la calle Larios, aparte de celebrarse con el 
lógico festejo popular y efímero, ha tenido también como no 

podía ser menos otra dimensión: varios estudios han analizado más  
o menos directamente los prolegómenos y el desarrollo de un 
proyecto que incidió de forma trascendental sobre el tejido urbano  
de nuestra ciudad.

MANUEL OLMEDO CHECA
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Alzola e inaugurado el 4 de abril de 1869, así como la creación de 
un vivero en los terrenos del antiguo cauce que con la rectificación 
habían quedado disponibles [...].

El 19 de junio de 1877 el Ayuntamiento le encargó la redac-
ción de un proyecto completo de alcantarillado de la ciudad y, en 
unión de su compañero Luis Moliní, el estudio de la desviación del 
río Guadalmedina, reformando el proyecto que Pedro Antonio de 
Mesa había redactado en 1861.

Ambos ingenieros finalizaron este segundo proyecto el 16 de 
diciembre del mismo año 1877. En la Memoria, con un eviden-
te sentido social, se decía entre otras cosas: «Sabido es que un río 
atravesando una ciudad establece una barrera y fija una división 
importantísima no solo en cuanto atañe a los intereses materiales 
sino a los morales también. Mientras el cauce actual exista la po-
blación de un lado será la Ciudad y la del otro el barrio... la división 
de clases se acentúa y la unidad ciudad no puede establecerse» [...].

El presupuesto alcanzaba la cantidad de 3.867.526,41 pesetas, 
ciertamente importante para la época, aunque sus autores justifi-
caban tal inversión argumentando que «en efecto conquistar te-
rrenos para el ensanche de la población, mejorar las condiciones 
de ésta y destruir los males que el río en el estado actual produce 
es un resultado cuya utilidad no tiene precio... Para Málaga re-
presenta... separar de su recinto el enemigo constante de un río 
torrencial...».

En estos años nuestro protagonista se ocupó también entre 
otros trabajos de la reforma de las plazas de Montaña, Victoria y 
Capuchinos, el desvío del arroyo del Calvario, la reparación del 
gran colector que discurre por las calles Alamas y Carretería y el 
Paseo de Ronda, ambicioso proyecto de vía de circunvalación de 
la ciudad, que Sancha no llegaría siquiera a ver empezado.

En marzo de 1878 se le encargaría la redacción de las bases 
para el proyecto de ensanche de Málaga, cuyo ámbito quedaba 
limitado por el cauce para el desvío del río Guadalmedina, el Pa-
seo de Ronda y la prolongación de la Alameda hasta el Hospital 
Noble por Levante y hasta el Arroyo del Cuarto por poniente, 
para conectarlo con el citado Paseo de Ronda.

El origen de la calle Larios

Los estudios previos del proyecto de alcantarillado general 
dieron lugar a que Sancha formulara en el mes de mayo de 1878 
una trascendental propuesta: la apertura de tres nuevas calles que 
al tiempo de permitir que por ellas discurriesen arterias de pri-
mer orden de la red de alcantarillado posibilitasen la renovación 
urbanística de importantes espacios de la ciudad.

Eran estas nuevas calles la prolongación de Victoria hasta la 
Aduana y de Molina Lario hasta la plaza de Capuchinos y una 
nueva que partía de la plaza de la Constitución y llegaba a la Ala-
meda, es decir, la que después sería conocida como calle Larios. 
En el proyecto de alcantarillado Sancha prolongaría su trazado 
hasta unirla con Carretería a la altura de Molinillo de Aceite. 
Desgraciadamente la crisis económica ya había hecho mella en la 
ciudad. Ninguno de estos proyectos llegaría a realizarse salvo el 
de apertura de calle Larios trece años después. En estas circuns-
tancias el 27 de enero de 1880 Sancha presentó su renuncia al 
cargo de ingeniero inspector del abastecimiento de aguas, que no 
sin pesar le fue aceptada por el Ayuntamiento. 

Su renuncia pudo estar motivada por conflictos con algún 
miembro de la Corporación o con Joaquín de Rucaba, arquitec-
to municipal, ya que sus relaciones con él fueron siempre muy 
tirantes. 

El proyecto del alcantarillado general

Pese a su dimisión y como prueba de confianza y de aprecio, el 
Ayuntamiento le confirmó el encargo de terminar los proyectos 
de Alcantarillado y de Ensanche, tarea que simultaneó con su 
actividad privada como ingeniero de caminos, proyectando la ur-
banización de los terrenos de 1a Caleta y poco después también 
los del Limonar. Respecto de los dos citados proyectos munici-
pales solo hemos llegado a conocer el de alcantarillado, y sobre él 
nos extenderemos seguidamente.

Fechado el 31 de octubre de 1880, su presupuesto alcanzaba 
la cifra de 4.036.205,59 pesetas. La envergadura de las obras que-
da manifiesta con algunos datos técnicos: 36.919 m de conduc-
tos de diferentes secciones, siendo la mayor rectangular de 2,30 
x 2,20 m y la más pequeña ovoide de 0,75 m de altura, un gran 
depósito para laminar las avenidas del arroyo del Calvario, y un 
total de 1440 absorbedores para aguas de lluvia.

La memoria del proyecto comenzaba así: «Toda población 
constituye un organismo viviente. Nace, crece y al fin muere. Las 
condiciones climatológicas y topográficas, primeras que influyen 
en su función y existencia se modifican con el tiempo, ya por la 
acción misma de la naturaleza, ya por consecuencia de las obras 
humanas; y a compás de aquellas el modo de ser de la ciudad se mo-
difica para aprovechar sus mejores cualidades y resistir a las contra-
rias, ni más ni menos que lo hace un ser vivo de cualquier especie.

La ciudad respira por sus calles, plazas y jardines, que son 
otros tantos medios de introducir los aires puros y de extraer los 
viciados que en su interior se engendran. La ciudad se nutre con 
todos los elementos de vida que en ella penetran para proporcio-
nar bienestar y comodidades a los ciudadanos, de cuyo bienestar 
y desahogo es reflejo inmediato el crecimiento en número de ha-
bitantes y de su riqueza, y con ellos el mejoramiento y ensanche 
de la ciudad.

Circulan por sus vías públicas estos elementos de vida lle-
vándola más pronto a aquellas partes a donde el movimiento 
puede alcanzar más fácilmente y más tarde a las más apartadas 

Jose María de Sancha
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o de difícil acceso, desarrollándose así más unos barrios que otros 
como órganos mejor nutridos; y en fin se despoja diariamente de 
todas las sustancias inútiles ya para su vida, so pena de morir aho-
gada en sus propios despojos o de arrastrar una existencia lángui-
da y enfermiza como aquel cuerpo que no segrega lo inútil al par 
que asimila lo necesario.

Estos principios innegables, aunque mal estudiados y aún 
poco reconocidos, constituyen las leyes generales de la vida de 
toda ciudad. En estas condiciones la ciudad, organismo complejo 
en el que se incluyen al par el pueblo, sus construcciones y habi-
tantes y los elementos por cuyo medio se verifican las relaciones 
de estos y las influencias entre la habitación y el habitante, consti-
tuyen lo que propiamente ha sido llamado la urbe por el ilustrado 
Ingeniero D. lldefonso Cerdá en su Teoría de la urbanización, 
estando desde entonces admitida en el tecnicismo científico tal 
nomenclatura».

Y entre las funciones de la urbe decía Sancha que de las más 
necesarias e importantes era el saneamiento, que según lo ex-
puesto equivalía a la función excretora de la vida orgánica, y que, 
aunque fuese imposible de creer, el estudio de tal cuestión data-
ba de fecha muy reciente, siendo muy pocas las ciudades, quizá 
ninguna, que tuviesen organizado su saneamiento de un modo 
racional y completo.

Sobre el estado del alcantarillado de nuestra ciudad este era su 
informe: «No ha sido posible formar un plano del alcantarillado 
actual por no existir de él dato alguno... Sobre su mal estado, en 
cambio, no cabe la menor duda... de la apertura de zanjas para las 
tuberías del agua y del gas se ha podido comprobar el extremo de 
inutilidad a que están reducidas la mayoría de las alcantarillas: 
la de la calle del Carmen y otras paralelas están completamente 
cegadas. La del Pasillo de Santo Domingo, donde debían des-
aguar aquellas, ruinosa y obstruida en gran parte... siendo tal el 
hedor que por sus dos bocas se desprende que en la primera hay 
necesidad de cubrirla con compuertas de madera y la vecindad 
de la otra no puede soportarse... En otras calles sirven de alcan-
tarillas las cunetas del empedrado, en condiciones tales que al 
penetrar en ellas se hace imposible de creer que sean habitables 
por el hedor y aspecto repulsivo de los líquidos al descubierto y 
corrompidos...».

Tras estudiar los alcantarillados de Londres, París, Berlín y 
otras capitales europeas Sancha exponía que un sistema ideal de 
saneamiento debía abarcar tres regiones distintas: «La atmósfera 
de la zona en que la urbe existe, el interior de la misma y por tan-
to en ella sus vías y sus edificios, y por último el suelo. Respecto 
de la primera la acción humana es poco eficaz y muy lenta, pues 
aparte de la elección de emplazamiento, una vez hecha ésta, solo 
caben en determinados casos obras o trabajos exteriores de gran 

costo... Tales son los desecamientos de pantanos, la desviación o 
encauzamiento de ríos, la apertura de canales y conducción de 
aguas de riego a los alrededores y la plantación y cría de montes o 
su aclarado o corta.

En cuanto a la segunda lo es mucho más, no solo en el trazado 
y orientación de las calles, la anchura de éstas, la rectificación de 
las antiguas en malas condiciones y el establecimiento de plazas, 
jardines, paseos, fuentes y arboledas de las calles, sino en la dis-
posición, altura y distribución de los edificios; cosas todas que 
influyen tanto en la higiene pública como que constituyen uno 
de los principales objetos de su estudio.

Por último, el saneamiento que se refiere al suelo y al subsuelo 
abarca todas las funciones de la policía urbana desde el empiedro 
y aseo de las vías públicas y la extracción de todas las inmundi-
cias, hasta la purificación del subsuelo, para lo cual son medios la 
tersura, impermeabilidad y pendiente de las calles, el alcantari-
llado, el drenaje y las plantaciones.

El primero evitando los encharcamientos y lodazales y depó-
sitos de suciedades de todo género. El segundo extrayendo las in-
mundicias todas y facilitando las obras que de otro modo ocasio-
narían el deterioro de la vía pública, como la apertura de zanjas 
para colocación o registro de tuberías de agua, gas, etc., y el últi-
mo secando el asiento de la ciudad para evitar la descomposición 
pútrida de las sustancias orgánicas que existen en la tierra, a la 
cual contribuyen poderosamente las raíces de los árboles vivos».

Con estas solas líneas fácil es intuir la claridad de las ideas de 
Sancha ante la necesidad de una moderna red de alcantarillado 
para Málaga como infraestructura imprescindible para su pro-
greso, lo que no pudo conseguirse por la crisis económica en la 
que la ciudad ya entonces estaba sumida.

Tal ocurrió en su actividad privada. Aunque la urbanización 
de La Caleta fue un gran éxito, como también lo fue al principio 
la del Limonar, en donde la Sociedad José M.ª de Sancha y Com-
pañía urbanizó los terrenos de este valle vendiendo las parcelas 
a un precio que oscilaba entre 3 y 4 pesetas, llegó un momento 
en que la imparable crisis no pudo ser remontada por nuestro 
personaje. A ello contribuyó también su falta de «cualidades» 
para ejercer las actividades económicas en un ámbito presidido, 
como dejó escrito, por la malicia y el cinismo, en una sociedad de 
comerciantes dignos de sus ancestros fenicios [...].

Su marcha de Málaga

En el año 1887 la situación económica de Sancha debió sufrir 
un fuerte revés, que no hemos podido llegar a precisar, por lo que 
se vio obligado a pedir el reingreso en la administración central. 
La liquidación de los bienes que aún poseía incluyó también la 
venta de la casa que había construido para su familia en La Ca-
leta, la casa árabe, así llamada por el estilo y la decoración que 
Sancha eligió para ella, en concordancia con el gusto de quien fue 
gran conocedor y profundo admirador del arte y de la civiliza-
ción islámicas. Su destino como director de las obras del puerto 
de Vigo le permitió salir del apuro al precio para él muy alto de 
tener que abandonar Málaga [...]. 

Poco más de año y medio después de su fallecimiento, cuan-
do el 27 de agosto de 1891 se celebraba en Málaga la solemne 
inauguración de la nueva calle de la Plaza a la Alameda, nadie se 
acordó del hombre que propuso su apertura y que tanto trabajo y 
afán dedicó a nuestra ciudad, a la que tanto quiso, con la idea de 
hacer de ella un emporio turístico generador de riqueza y progre-
so [...]. Málaga ya había olvidado a Sancha. En su memoria se ha 
realizado este trabajo.

«La ciudad se nutre con todos los elementos 
de vida que en ella penetran para proporcionar 
bienestar»
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Jábega 82, 1999. Sin título, Sebastián Navas (1993) 
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Aquel niño revoltoso lleno de malicia candorosa como dijeron unos, aquel sen-
timental lleno de desconcertantes paradojas como dijeron otros, aquel intelectual 
con aspecto de dandy, asustó con su rutilante personalidad a derechas e izquier-
das. Ramón Gómez de lo Serna se atrevió o decir de él: «Se ve que está criado 
con bibe rón de leche de elefante traído de la India...»; al final de su vida fue poro 
algunos un adolescente romántico que escribía versos de enamorado. En el fondo 
aquel bon-vivant ingenioso, elegante y orondo fue ante todo un sentimental.

Cuando Edgar Neville llegó a Hollywood como turista curioso desde Was-
hington, donde era agregado en lo Embajada española, hizo amistad rápidamente 
con tres personajes importantes del momento: Charlie Chaplin, Douglas Fair-
banks y Mary Pickford. Pidió la excedencia en la carrera diplomática y decidió 
introducirse en el ambiente del cine. Por aquellos años lo irrupción del sonido 
cambiaba las estructuras del mundo cinematográfico. El cantor de jazz era estre-
nado en Madrid en el año 29. Así, al inicio de lo década de los 30, los productores 
decidieron realizar versiones de sus originales en inglés y fue Neville, que había 
sido contratado por la Metro para dirigir versiones hispanas, quien trajo a Ho-
llywood a Jardiel, a Tono de Lara, a López Rubio, a Ugarte, a Martínez Sierra. De 
esta época, el trabajo más importante para Neville fue la dirección escénica y la 
versión de El presidio (1930).

Jábega 74, 1994, pp. 77-80

Entre Chaplin y Arniches: 
en torno al cine de Edgar Neville

Este artículo esboza el origen y la trayectoria de la carrera 
cinematográfica de Edgar Neville, escritor, dramaturgo 
y realizador, afincado en Málaga durante años. Sus 

comienzos, su producción fílmica y el desarrollo de las 
influencias que fue recogiendo en sus contactos con el mundo 
del cine americano e italiano quedan plasmados en este estudio 
que nos muestra un Edgar Neville iconoclasta y desmitificador, 
en el ejercicio de la creación y dirección de películas.

MARÍA LUISA BURGUERA NADAL

«Creo que el cine es una novela que se 
escribe plásticamente»
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Pero el autor decide regresar a España en 1931 y aquí lanza, 
a instancias de doña Rosario Pi, la primero película parlante es-
pañola: Yo quiero que me lleven a Hollywood (1931). Le apoyaba 
Ricardo M. de Urgoiti y su filmación, llena de improvisaciones 
y peripecias, resultó muy divertida. Le siguieron en 1933 Falso 
noticiario y, en 1935, Do re mi fa sol la si o La vida privada de un 
tenor, dos pintorescas parodias . También en 1935, atraído por el 
argumento de El malvado coronel de W. Fernández Flórez, dirige 
la película del mismo nombre. Posteriormente, y atraído ahora 
por el mundo del sainete, lo que será una constante en su pro-
ducción dirige la primera versión de La señorita de Trévelez de 
Carlos Arniches.

A primeros de abril de 1939 y tras su actividad al frente de un 
equipo de cine durante la guerra del 36, llega a Roma, donde los 
Bassoli le ofrecen un contrato. Dirige allí Santa Rogelia (1939), 
Frente de Madrid (1939), basado en uno de sus relatos de guerra, 
y Santa María o La muchacha de Moscú (1941), film al que califi-
ca luego como «espantoso folletín».

En el año 41 se creaba el Crédito Nacional Cinematográfico. 
Ese mismo año dirige Verbena, un cortometraje, y La Parrala; en 
1942, Correo de Indias, producción llena de dificultades técnicas, 
y más tarde, en 1943, Café de París, película ligera y amable. Con 
La torre de los siete jorobados (1944), basada en un argumento 
de Emilio Correre y con un guion de Santugini y Neville, recrea 
sugerentemente el ambiente del Madrid castizo de finales de si-
glo a base de curiosas secuencias llenas de misterio e intriga.

La vida en un hilo (1945) plantea el tema de las influencias 
que ejercen en la vida las pequeñas causas; el aburrimiento, la 
pelmacería se enfrentan a la alegría, la naturalidad y la libertad; 
es una acertada sátira contra lo cursilería, en la que Neville no 
respeta sucesión lineal alguna y que ha sido calificada como «in-
teligente e inesperada película».

En Domingo de Carnaval (1945) regresa al tema del casticis-
mo madrileño y al mundo del sainete. Con el fondo del Rastro 
intenta recrear los cuadros de Solano y los perfiles goyescos de la 
ciudad. El crimen de la calle de Bordadores (1946) es un intrin-
cado y folletinesco canto al amor maternal desarrollado en un 
ambiente casi galdosiano. En 1947 dirige y escribe el guion de El 
traje de luces con argumento basado en las novelas El traje de lu-

ces y Juan de Dios Lucena de José María Carretero, «el caballero 
audaz»; pretendía eliminar la españolada y reflejar una Andalu-
cía más verdadera. Le siguen Nada (1947) de Carmen Laforet y 
guion de Conchita Montes, El marqués de Salamanca (1948) y 
El señor Esteve (1948) sobre L'auca del señor Esteve de Santiago 
Rusiñol.

Hasta ahora el modelo narrativo clásico del cine de los años 
40 había sido el cine americano, pero en El último caballo (1950) 
ya se percibe claramente la influencia del cine italiano; Neville 
deja de lado la intriga y se dedica esencialmente a los ambientes. 
El autor insiste en la importancia que en ese momento poseen 
en su concepción cinematográfica Chaplin por una parte y Ar-
niches por otra. Antes de Duende y misterio del flamenco (1952), 
intento de acercamiento al espíritu del flamenco y a la historia 
del cante, dirige en 1951 Cuento de hadas. También dirige e in-
terviene en uno de los guiones de El cerco del diablo (1952).

En La ironía del dinero (1955) trata el tema del encuentro 
casual con el dinero en varios episodios, pretexto evidente para 
reflejar lo miseria no solo económica, sino moral y política de la 
pequeña burguesía.

En 1959 adapta El baile para el cine; podría haberse limita-
do a hacer teatro fotografiado pero no es así; el fino humor, la 
elegancia, la ternura, la humanidad y la tolerancia presentes en 
la comedia son trasladadas correctamente a la pantalla. Mi calle 
(1960), por último, es la acertada evocación de la vida en una ca-
lle de barrio madrileña través de los años, en la que interesa más 
la colectividad que los personajes. Por aquella época, Neville se 
había convertido en un respetado autor teatral, un conocido ar-
ticulista y relativamente afamado cineasta. Murió un día de pri-
mavera de 1967 tras un breve acercamiento al mundo de la poesía 
en los últimos años de su vida.

Se ha afirmado que en su producción cinematográfica tendió 
a evitar el retoricismo y el maniqueísmo, en tanto que se hacía 
evidente una tendencia hacia el casticismo y hacia el mundo del 
sainete arnichesco. Se ha insistido en el hecho de que sus pelí-
culas están concebidas a partir de una concepción escenográfica 
que no es solo un telón de fondo, sino un elemento presente en la 
función de los personajes y en el discurso fílmico. Se ha aceptado 
la visión crítica que presenta, pero también ha sido acusado de 
evidentes contradicciones, de falta de visión histórica o, en el me-
nor de los casos, de leve crítica. Creemos que lo que no se puede 
olvidar en el acercamiento a la obra cinematográfica de Neville es 
su obra literaria. «Creo que el cine es una novela que se escribe 
plásticamente», afirmó, y por ello no se puede eludir en su análi-
sis la concepción de una estética propia que procede directamente 
del vanguardismo. De ahí surgirá una determinada óptica ante la 
realidad, basada en el antirrealismo, en el anticonvencionalismo, 
en suma, en el iconoclastismo ramoniano. El ejercicio de la técni-
ca desmitificadora con fines humorísticos, presente ya en sus pri-
meros relatos (Eva y Adán, 1926, y Don Clorato de Potasa, 1929, 
entre otros), es asimilado y recreado posteriormente en cada uno 
de los períodos que atraviesa su producción estética.

La obra de Neville fue demasiado independiente e insólita 
como para ser aceptada por los no demasiado perspicaces. Su pe-
culiar sentido de la existencia, heredado del espíritu de la van-
guardia, se vio matizado por un especial sentido del humor que 
le llevó a la desmitificación de lo tópico a partir de una elegante 
ironía y de una humanizadora tolerancia. 

«El humor —afirmó un día— lo tienen ciertas personas, 
sobre todo si han tenido el valor de enfrentarse con las cosas de la 
vida sin la sumisión a las ideas hechas, a los valores reconocidos y 
a los lugares comunes aceptados».

«Su peculiar sentido de la existencia, 
heredado del espíritu de la vanguardia, se 
vio matizado por un especial sentido del 

humor que le llevó a la desmitificación de 
lo tópico a partir de una elegante ironía y 

de una humanizadora tolerancia»



Jábega 84, 2000. Museo Municipal de Ronda, Palacio de Mondragón. Fotografía de Ángel Ordiales
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A comienzos de siglo la compañía inglesa Iberian and Mediterranean Hotels 
Company decide construir un hotel en Ronda. El hotel, inaugurado en 1906, es 
determinante para la promoción internacional que va a tener Ronda, a través de 
esta importante compañía que gestiona en la época gran parte del turismo inter-
nacional que llega a España.

Se eligió para el hotel el nombre de la Reina Victoria, nieta de la reina Vic-
toria I de Inglaterra (1819-1901) y esposa del rey Alfonso XIII. La propia reina 
Victoria se hospedó en él en marzo de 1923. Con anterioridad lo había visitado el 
rey, el 4 de marzo de 1909, procedente de Sevilla, donde en la misma época había 
impulsado la construcción del Hotel Alfonso XIII, en su destacado interés por 
promocionar la infraestructura turística de España.

Fruto de esa difusión de los valores turísticos de Ronda es la estancia en el 
hotel de uno de sus más célebres moradores, el poeta Rainer María Rilke, quien a 
su vez contribuirá notablemente a enriquecer la imagen literaria de la ciudad. Du-
rante las décadas de esplendor, serán numerosos los visitantes que recibe, algunos 
decisivos para Ronda.

Pero la guerra civil marca un punto de inflexión y abre un periodo de lenta de-
cadencia, de tal modo que a finales de los años cincuenta el hotel se encuentra en 
un lamentable abandono y gravado por una importante hipoteca. Solo lo salvó de 
la desaparición como hotel la adquisición en 1961 por parte de la Caja de Ahorros 
de Ronda, que realizó en él dos importantes ampliaciones y reformas. De ellas es 
producto su configuración actual.

Jábega 76, 1996, pp. 72-82

El diseño simbólico de la granada 
en el hotel Reina Victoria de Ronda

En este trabajo se analiza la peculiarísima portada de piedra 
del Hotel Reina Victoria de Ronda. La llamativa silueta del 
hotel destaca en la fisonomía urbanística rondeña y, desde su 

construcción a principios de siglo, su ya larga historia lo ha convertido 
en un perfil emblemático, definitivamente integrado en el paisaje  
de la ciudad.

SEBASTIÁN GARCÍA GARRIDO
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Estas remodelaciones conservaron la apariencia general del 
edificio y los jardines, aunque detalles como las buhardillas y las 
balconadas –cubiertas de madera– que se encontraban en la facha-
da abierta al tajo se perdieron al levantar el tejado y sustituir los 
miradores por balcones y mamparas de hierro. La nueva construc-
ción introdujo también puertas y ventanas de aluminio que distan 
mucho de la estética de las clásicas ventanas blancas de madera, con 
sus hojas divididas en una cuadrícula de cristales más pequeños. 
Se mantuvo, sin embargo, la espléndida portada que constituye 
el objeto de este estudio. Labrada en piedra, tiene como punto de 
partida la estructura tradicional de las portadas blasonadas ronde-
ñas, que destacan sobre la blancura de la pared; pero su particular y 
diferente estilo inglés, que funda una nueva tipología, se aparta de 
los cánones arquitectónicos clásicos [...]..

Una pequeña escalinata da acceso a la entrada. Sus tres peldaños 
disminuyen rítmicamente en longitud a medida que ascienden. 
Sobre el primero reposan dos esferas de piedra, que flanquean la 
entrada, proporcionándole serenidad; del segundo nacen las bases 
del pórtico; el tercero se incluye ya en el interior del vano engendra-
do por el arco. La ornamentación crece con la altura, de tal modo 
que desde las enjutas se anuncia la frondosidad de la decoración 
del tímpano. Las enjutas, enmarcadas por una moldura que recorre 
también el perímetro del arco, presentan en sus labras dos ramas de 
rosas. Rosas también, junto a ramas de granados, son los motivos 
vegetales que llenan el interior del tímpano curvo, donde su relie-
ve es mucho más acusado que en las enjutas. Ocupa el centro del 
tímpano un soporte cuadrangular, a modo de cartela, donde viene 
grabado en positivo: HOTEL REINA VICTORIA.

La ramas de rosal –con sus flores– y las de granado –con sus 
frutos– aparecen delicadamente entrelazadas. Su función es or-
namentar la cartela y enmarcarla en el espacio del tímpano. Estos 
elementos decorativos, aparentemente triviales, van a tener una 
enorme carga simbólica y artística que les confiere plenamente la 
condición de signos iconográficos [...].

Tal como aparecen en este pórtico, las dos figuras –granada y 
rosa– responden en su diseño a la codificación fijada por la herál-
dica desde hace siglos. La rosa, por su trazado perfectamente defi-
nido, es inequívocamente la rosa Tudor, uno de los símbolos más 
representativos de la realeza inglesa. Por su parte, la granada, rajada, 
como se representa heráldicamente, es el símbolo del antiguo Rei-
no de Granada [...].

Las leyes de la perspectiva: su alcance simbólico

La codificación que presentan la rosa y la granada se ajusta a 
las reglas heráldicas. Estas, como es sabido, seleccionan los rasgos 
más significativos de la figura, esquematizándola. En el interior del 
campo del escudo las leyes de la perspectiva quedan abolidas. La 
misma anulación de la perspectiva se da, por extensión, en el dibujo 
de las empresas heráldicas, tanto si acompañan a las armas, como si 
aparecen en figuraciones independientes, como en este caso.

Analizaremos por separado cada uno de los elementos. La rosa 
heráldica fácilmente sería reconocida como tal a primera vista. Ello 
se debe a que está contemplada desde una perspectiva muy origi-
nal. Para dibujar la rosa, la heráldica ha elegido la altura. Esta figura 
está vista desde arriba y en un punto ideal, situado en la vertical 
misma de su centro. El resultado es una silueta de contorno circu-
lar y forma polilobulada, que se inscribe en un pentágono. Muy 
distinta, como puede apreciarse, de la codificación convencional 
convertida ya en estereotipo, que nos presenta la rosa de perfil. El 
enfoque heráldico genera una representación singular y artificio-
sa. Pero, estéticamente, es de agradecer esa privilegiada visión de la 
flor. Su codificación heráldica y su composición en doble rosa nos 
permiten reconocer la identidad de la rosa Tudor, sin necesidad de 
los esmaltes.

Contrariamente, la granada es representada por la heráldica 
con un enfoque desde la perspectiva frontal. La visión está mucho 
más cerca del natural que la anterior. A ello contribuye también la 
leve inclinación que presenta y el hecho de que se la dibuje rajada, 
ofreciendo su fruto a la vista. La perspectiva es, en conjunto, mu-
cho menos rígida [...].

El autor de la portada del hotel se encontró ante la necesidad de 
hacer compatibles las perspectivas contrapuestas de la rosa y de la 
granada, que venían predeterminadas y debían ser respetadas en el 
conjunto. Optó por una figuración naturalista.

La disposición de estos ornamentos vegetales en dos ramas con 
sus hojas, flores y frutos respectivos favorece esa formalización na-
turalista. En este punto, el problema radicaba en dar apariencia na-
tural a las figuras heráldicas. Dos pares de ramas (de rosal y grana-
do) salen de la base de la cartela hacia uno y otro lado del tímpano, 
dibujando una estricta simetría que, sin embargo, apenas se advier-
te. La rama de rosal y la de granada llegan a cruzarse en el centro de 

Hotel Reina Victoria a principios de siglo
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las zonas a cada lado por la cartela. El espacio disponible está to-
talmente cubierto por las formas vegetales: la ductilidad propia de 
las ramas hace posible que la granada y la rosa aparezcan orientadas 
naturalmente de acuerdo con las exigencias de sus correspondien-
tes –y contradictorias— perspectivas. Por último, las hojas forman 
un elemento que, al repetirse con enorme variedad de posiciones, 
tamaños y número, llena los espacios intermedios entre los tallos. A 
pesar de esa rigurosa adaptación al marco, se percibe en el conjunto 
soltura y espontaneidad. Es un magistral altorrelieve, cuyas líneas y 
superficies saltan delicadamente hacia fuera, y que prácticamente 
queda exento. Obsérvese cómo las rosas están todas vistas desde 
arriba, en su condición de mueble heráldico, mientras que la gra-
nada permite mayores posibilidades, hasta el punto de que una de 
ellas está labrada sin la grieta característica que deja ver el fruto [...].

Iconografía de la granada

El diseño simbólico de la granada presenta dos momentos con-
ceptuales claramente diferenciados: el primero es el que recurre a 
las tradiciones pagana y cristiana que este fruto ha tenido casi uná-
nimemente en diferentes épocas y culturas del mundo, el segundo 
parte de la trascendental conquista del Reino de Granada a los ára-
bes. Como sucede siempre en la evolución de un símbolo, el nue-
vo significado no implica la desaparición de los anteriores. Estos 
subyacen, como un sustrato más o menos perceptible, pero siempre 
existe una jerarquía que hace prevalecer el sentido más reciente. Así 
sucede –y de modo muy acusado– con la granada española a partir 
de los Reyes Católicos. Todas sus significaciones previas quedan 
subsumidas por la potencia semántica que tiene la conquista del 
reino nazarí. La iconografía de la granada ya nunca será la misma.

La significación de la granada en el caso que nos ocupa se re-
monta, indudablemente, al segundo momento, vinculado a la 
conquista del reino árabe; hecho capital en el reinado de los Re-
yes Católicos, con el descubrimiento de América. Pero además de 
constituirse como armas parlantes alusivas a las tierras incorpora-
das a la Corona, la acepción tradicional cobra pleno sentido, en la 
toma de Granada, como hecho que marca el fin de la Reconquista, 
dado que la configuración de la peculiar forma de este fruto ha sido 
también símbolo tradicional de la unificación territorial.

El hecho decisivo en esta evolución del símbolo es su incorpo-
ración al escudo de los Reyes Católicos. A partir de ahí, comienza 
un proceso que podemos enunciar del siguiente modo: en primer 
lugar, como armas parlantes, la granada se convierte en símbolo te-
rritorial local –Reino de Granada–, esa es su significación en las 
armas reales. Cuando en el siglo XVI pasa a Inglaterra, en la divisa 
de Catalina de Aragón, amplía su proyección pasando a ser símbo-
lo territorial hispánico. Por último, en el dimidiado, adquiere una 
dimensión dinástica.

Cuatro siglos después, y por obra de un azar afortunado, la gra-
nada volvió a Ronda de manos de los ingleses. El autor de la porta-
da comprendía plenamente el alcance simbólico que llegó a tener 
la granada en su unión con la rosa.

Durante este largo tiempo la granada no perdió su vitalidad ico-
nográfica. En Ronda, concretamente, su imagen permaneció casi 
latente entre los detalles de diferentes conjuntos ornamentales. Se 
utiliza, por ejemplo, en la portada del Palacio de Moctezuma, de-
corando el cajeado de las pilastras, y escondida entre el exuberante 
ornato de la fachada de la Iglesia de Santa Cecilia.

De manera superficial, la utilización de la granada como simple 
elemento ornamental tiene la misma procedencia que como sím-
bolo integral, de aquellos ornamentos vegetales que se servían de 
las ramas del granado para evitar el horror vacui en las representa-

ciones de emblemas heráldicos en tiempos de Enrique IV y los Re-
yes Católicos, anteriormente a la inclusión en su escudo de armas. 
En la propia escena de la toma de Ronda por los Reyes Católicos, 
tallada en la sillería de la Catedral de Toledo, se completa el vacío 
de su composición con un entrelazado de ramas de granados.

Lenguaje visual y lenguaje verbal

El nombre del hotel tiene también una connotación directa 
con el enlace entre la realeza española e inglesa. Reina Victoria es 
al mismo tiempo la reina Victoria Eugenia, casada con el rey de 
España, y su abuela la emblemática reina Victoria I de Inglaterra, 
emperatriz de la India, que había reinado hasta unos años antes de 
la construcción del hotel.

La percepción que tenemos al contemplar este símbolo, en la 
portada del hotel, se articula obviamente a través de todos los mo-
mentos que han ido construyendo su contenido actual. El destello 
verbal que desata la lectura es la inscripción central «HOTEL REI-
NA VICTORIA», lo que hace que se lean las distintas fases de su 
significación, y cada una en sus dos momentos, en orden inverso 
al que se configuraron. En primer lugar se percibe la vinculación 
dinástica (entre la casa real inglesa y la española, en el siglo XX, 
pero también en el XVI). En el entrecruzamiento de las rosas y las 
granadas se percibe también la alusión territorial: la unión entre 
lo británico –antes lo inglés– y lo español –antes, en el XVI, lo 
hispánico– que tan bien se prestaba a los intereses de la Compañía. 
En un nivel más restringido es igualmente expresión del encuentro 
entre lo inglés y ese territorio romántico que constituye el antiguo 
Reino de Granada –y concretamente Ronda– fruto de una visión 
exótica de Andalucía.

La decidida vocación artística de la portada hace que tanto el 
texto verbal como el lenguaje visual se vuelvan en ella estéticos. La 
granada, como signo artístico que es, y a diferencia del puramente 
lógico, tiene una significación múltiple e irradiante. La importan-
cia simbólica de su diseño (manteniendo una continuidad en la re-
presentación de la figura y en la perspectiva adoptada) se ramifica, 
como hemos visto, a través de la historia, la cultura y el arte.

El análisis del diseño de la rosa Tudor y de la granada puede 
haber contribuido a iluminar las razones del esplendor secreto de 
esta portada. (...) En ella se refleja el estudiado equilibrio que la ar-
quitectura del edificio mantiene entre lo inglés y lo español, entre 
lo inglés y lo andaluz, entre lo inglés y lo rondeño, Es el «hotel que 
hicieron los ingleses, blanco y verde, puntiagudo, vertiginoso ante 
el abismo».

«El autor de la portada comprendía plenamente 
el alcance simbólico que llegó a tener la granada 

en su unión con la rosa»
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Jábega 41, 1983. Los oficios en la Málaga musulmana. Dibujos de Pilar García Millán
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Jábega 78, 1998, pp. 17-31

La Málaga en la que nació Cánovas
(1828-1845)

El periodo comprendido entre 1828 y 1845 es, para la 
sociedad malagueña, una época de profundos cambios  
en lo político, en lo social y en lo económico: crecimiento 

de la población, primeras reformas del centro urbano, expansión 
de la ciudad hacia el oeste, aumento del comercio, inicios 
y consolidación de la industrialización y de una poderosa 
burguesía, se conjugan con una endémica inestabilidad política 
con frecuentes situaciones insurreccionales que impulsan  
y consolidan la Revolución Liberal.

CRISTÓBAL GARCÍA MONTORO

 [...] Cánovas nace en los años finales del absolutismo fernandino (18 de febrero 
de 1828), en la etapa denominada por la historiografía liberal «década ominosa», 
años de represión absolutista, de cautiverio y exilio para los liberales, de insurrec-
ciones liberales como las de Manzanares (1830) y Torrijos (1831), que intentaron 
poner fin al antiguo régimen. Su infancia y adolescencia transcurren en los años 
de transición y consolidación del liberalismo; un período de importantes cambios 
políticos, económicos y sociales en el que asistimos al definitivo afianzamiento de 
las instituciones liberales, con el trasfondo de la guerra carlista. Es la época en que 
tiene lugar la desamortización de los bienes de la Iglesia, la disolución de los seño-
ríos, la supresión de los mayorazgos y del diezmo, la aprobación de la Constitución 
de 1837, que proclamaba las libertades públicas y la división de poderes.

¿Cómo era esa Málaga de los años treinta y primera mitad de los cuarenta en 
la que vivió Cánovas hasta su marcha a Madrid? De entrada podríamos decir que 
la ciudad sale de una etapa de marasmo, atonía y crisis, rasgos que caracterizan al 
primer tercio del siglo XIX, y entra en una época de recuperación, crecimiento 
y dinamismo que se extenderá a lo largo de los decenios centrales de la centuria.
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La población experimenta un moderado crecimiento a lo 
largo del período, como muestran las siguientes cifras: 51.889 
habitantes en 1829, 60.757 en 1834, 65.825 en 1838 y 68.274 
en 1845. Entre los factores del crecimiento de la población es pre-
ciso señalar la desaparición de las epidemias de fiebre amarilla 
que habían causado terribles estragos en el siglo XVIII y primer 
cuarto del XIX, aunque nuevos brotes epidémicos como el cólera 
de 1833-1834 causaron numerosas víctimas y también la inmi-
gración, fenómeno cuya cuantía, orígenes y ritmos desconocemos 
todavía, pero que se supone importante debido a la atracción que 
hubo de ejercer la prosperidad malagueña de la época [...].

A partir de los años treinta, tuvo lugar un importante incre-
mento de las actividades mercantiles que habían sufrido un duro 
quebranto en el primer cuarto del siglo. La independencia de 
Hispanoamérica, negativa para el conjunto de la economía espa-
ñola y especialmente para el comercio, que tenía en los territorios 
ultramarinos una de sus bases principales, no fue tan perjudicial 
para Málaga como para otros puertos andaluces, como es el caso 
de Cádiz, que orientaba toda su actividad hacia aquel continente.

Málaga tenía más diversificados sus intercambios. Los tradi-
cionales productos agrarios de su hinterland encontraban buena 
acogida desde tiempos atrás en los mercados euro peos y poco 
o poco se abrieron paso también en América del Norte. Otras 
producciones andaluzas como el aceite y el plomo se convirtieron 
entonces en partidas muy importantes del comercio de exporta-
ción, potenciándose así el carácter de puerto salida de la Andalu-
cía Oriental que Málaga ha tenido en todas las épocas [...].

Las transformaciones económicas y el avance de la industria-
lización determinaron cambios notables en la estructura social. 
La burguesía mercantil, cuyas raíces deben buscarse en la segun-
da mitad del siglo XVIII, se afianza en la nueva etapa de pros-
peridad, surgiendo del seno del grupo importantes hombres de 
empresa a quienes se deben las más importantes realizaciones del 
sector industrial.

El análisis de las listas de mayores contribuyentes nos permite 
conocer a los principales representantes del grupo [...]. En 1834 
encabeza la relación Manuel Agustín Heredia, claramente dife-
renciado de los demás por el monto del impuesto; a continua-
ción, Matías Huelin, Martín Larios, Manuel Domínguez Gue-
vara, José María de Torres, Antonio Fernández, Antonio Bresca, 
Diego M. López, Miguel Crooke y Félix Martínez.

Doce años más tarde el orden de los primeros puestos es el 
siguiente Manuel A Heredia, Antonio Bresca Colomer, Miguel 
Domínguez, Juan Ahumada, Antonio M. Álvarez, José A Rute, 
Miguel Crooke, Antonio Campos, Tomás Domínguez y Luis 
Tentor [...].

Esta burguesía malagueña creó en la ciudad nuevos espacios 
de sociabilidad, como el Círculo Malagueño, fundado en 1840 
[...]. Otras iniciativas fueron el proyecto de fundación de un ban-
co y la creación de sociedades de seguros marítimos y de seguros 
contra incendios [...].

La primera etapa de la vida de Antonio Cánovas del Cas-
tillo —los años de infancia y adolescencia— coincide con una 
etapa decisiva de la historia de España. En esta etapa se produjo 
el derrumbe final de la monarquía absoluta y la definitiva im-
plantación del régimen parlamentario. Importantes reformas se 
produjeron en este período, que supone la consolidación del libe-
ralismo en España, tras vencer la tenaz resistencia de las fuerzas 
tradicionales agrupadas bajo la bandera del carlismo. Con el tras-
fondo de una guerra civil, los liberales procedieron al desmante-
lamiento de las viejas estructuras y colocaron los pilares sobre los 
que había de sostenerse el régimen liberal.

Esta etapa estuvo marcada por una fuerte inestabilidad po-
lítica, por los continuos sobresaltos, tanto por el peligro de una 
nueva involución como por las disensiones entre los distintos 
grupos de la familia liberal a propósito de la forma de conducir 
la revolución y del propio modelo político que se pretendía im-
plantar.

La historia de Málaga en esta etapa está marcada por un tono 
radical, con frecuentes situaciones insurreccionales y de rebeldía 
contra el poder central, bien para impulsar decididamente la re-
volución liberal, bien para impedir otro tipo de despotismo [...]..

El panorama cultural de Málaga a mediados de los años trein-
ta es bastante deplorable. Tasas de analfabetismo muy elevadas 
(alrededor del 80 %), enseñanza reducida a los niveles más ele-
mentales, insuficiencia de escuelas, he aquí algunos de los rasgos 
distintivos en lo cultural de aquella Málaga [...].

La situación descrita explica que no pudieran consolidarse al-
gunas iniciativas para la publicación de revistas literarias Tal es el 
caso de El Guadalhorce y La Abeja, surgidas a finales de los años 
treinta y en los inicios de los cuarenta. El Guadalhorce, subtitu-
lado «periódico semanal de literatura y artes, publicó dos series 
la primera entre el 10 de marzo y el 31 de diciembre de 1839; la 
segunda entre el 5 abril y el 27 diciembre de 1840. Su director fue 
José Medina y Aguayo. Responde al tipo de revista romántica: 
artículos literarios, científicos, cuentos, novela, poesía, biogra-
fías, etc. Sus principales colaboradores fueron Ildefonso Marzo 
(autor de una historia de Málaga que se publicó a lo largo de los 
44 números de la primera serie), Gerónimo de la Escosura, Juan 
Bautista Sandoval, J. M. Bremon, Pedro Gómez Sancho, Gertru-
dis Gómez de Avellaneda y Rafael Mitjana Gordon.

La Abeja, «periódico semanal de literatura, ciencias y artes», 
publicó nueve números solamente, correspondiendo el primero 
al 1 de agosto de 1842 y el último al 26 de septiembre del mismo 
año. Se imprimía en la Imprenta del Comercio, calle Santa Ma-
ría. La Abeja nació con la pretensión de «fomentar la instruc-
ción» tratando toda clase de temas: literatura, administración, 
economía, política, comercio, etc.; «en suma, de todo menos de 
política, a la que cerramos nuestras puertas con cerrojos y canda-
dos, atrancándolos enseguida para mayor seguridad» [...]. 

El Avisador Malagueño fue el periódico más importante y 
duradero de la Málaga del siglo XIX. Su fundador y propietario 
fue José Martínez de Aguilar, descendiente de la familia de im-
presores y libreros malagueños (tenía por tanto la infraestructura 
perfecta para lanzar un periódico). El primer número salió a la 

«El panorama cultural de Málaga a mediados 
de los años treinta es bastante deplorable»
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luz el 7 de mayo de 1843. Periódico identificado con la burguesía 
mercantil e industrial, cuyos intereses defendió en todo momen-
to, su línea política fue la de un liberalismo moderado.

La marcha de Cánovas a Madrid coincide con el inicio de la 
década moderada; el moderantismo, corriente predominante en 
el reinado de Isabel II. Al morir el padre, el 2 de marzo de 1843 
—tenía entonces Cánovas del Castillo 15 años—, quedó una si-
tuación familiar bastante dramática: su madre disponía de muy 
escasos bienes para la crianza y educación de sus cuatro hijos. 
«Lo primero que hizo Antonio Cánovas —escribe su biógrafo 
M. Fernández Almagro— fue presentarse a la Junta de Comer-
cio para que, en memoria de su padre que dejó gratísimo recuer-
do, le fuese encomendada una de las enseñanzas de primeras le-
tras que aquella entidad costeaba en el Colegio de SanTelmo. Fue 
nombrado ayudante».

El joven Cánovas sentía una clara vocación por las letras que 
contrastaba con la orientación que el padre había dado a sus estu-
dios (matemáticas, contabilidad, aritmética, mercantil, etc.). Tal 
orientación indica que quiso destinarle a la vida de los negocios. 
El auge económico que se estaba produciendo en la Málaga de los 
años treinta parecía indicar que ese era el más prometedor de los 
caminos. Pero su vocación eran las letras: le gustaba la historia, la 
filosofía, la literatura.

Probablemente publicó algunos trabajos en periódicos loca-
les. Sabemos que fundó una revista, La joven Málaga, cuyo con-
tenido desconocemos por no haberse encontrado ningún ejem-
plar. El prospecto fundacional estaba fechado el 15 de marzo de 
1845 [...]. 

El horizonte de Málaga prometía poco: no había Universidad 
en que hacerse abogado (un camino hacia la política); le interesa-
ba el periodismo (otro camino hacia la política); Málaga no ofre-
cía el campo necesario para obtener el partido que reclamaban 
sus ambiciones. El viaje a Madrid, la aventura de tantos españoles 

con ansias de triunfar, se imponía también en su caso. Madrid le 
brindaba toda clase de posibilidades. Se explica fácilmente que 
la madre, Juana del Castillo, preocupada por el porvenir de su 
hijo, se dirigiera en demanda de consejo y protección a su primo 
Serafín Estébanez Calderón, que había sido auditor general del 
Ejército y jefe político de Logroño y de Sevilla; que había con-
seguido prestigio como escritor (Escenas andaluzas, Manual del 
oficial en Marruecos, etc.), personaje en fin con influencia en la 
capital del Estado.

La respuesta fue positiva. Estébanez Calderón se mostró dis-
puesto a acoger al joven y a tomarlo bajo su patrocinio. Cánovas 
realizó el viaje (noviembre de 1845) en una diligencia de las Men-
sajerías Aceleradas, haciendo amistad durante el mismo con D. 
José Ortega, presbítero, que subió a la diligencia en Granada; y 
D. Marcos Cubillo de Mesa, abogado, que subió en Jaén; D. José 
Ortega, párroco de San Nicolás en Madrid, que le invitó a vivir 
en su compañía; con D. Marcos Cubillo, con quien inició una 
amistad duradera. En 1846 inicia sus estudios universitarios de 
Derecho y Humanidades. Consigue un trabajo en las oficinas del 
ferrocarril —en construcción— de Madrid a Aranjuez (gracias 
a José de Salamanca, cuñado de Estébanez Calderón). De esta 
forma a los 18 años inicia la aventura de Madrid. «Un empleo 
suficiente, una carrera, algunos protectores, buenos amigos y mu-
chas ilusiones y por supuesto talento, Cánovas tenía ya todo lo 
necesario para lanzarse a la conquista de su porvenir».

Cánovas del Castillo

«El joven Cánovas sentía una clara 
vocación por las letras que contrastaba con 

la orientación que el padre había dado 
a sus estudios»
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Jábega 76, 1996. Gitanilla, de Horacio Lengo y Martínez de Baños (1880), Palacio Provincial, Diputación de Málaga
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Jábega 81, 1999, pp. 55-61

Málaga, un modelo de ciudad 
artística para el siglo XXI

El autor propone una serie de actuaciones para que Málaga 
pueda presentar una oferta coherente como ciudad artística 
en los próximos años. Para ello, describe un modelo de ciudad 

que tiene como punto de partida el interés suscitado por el Museo 
Picasso y que potenciaría todos los valores artísticos de Málaga, 
mediante el uso y rehabilitación de los monumentos existentes.  
De esta forma, traza una serie de rutas que podrían ser visitadas  
en periodos de media jornada tanto por turistas como  
por los propios ciudadanos. 

RAFAEL PUERTAS TRICAS

Los primeros diez años del próximo siglo serán decisivos para concretar la 
oferta artística de la ciudad de Málaga. Tanto en su vertiente educativa como tu-
rística. Nos parece conveniente fijar el modelo de esta oferta, que se basaría en 
monumentos y conjuntos arquitectónicos y en artes plásticas. Digámoslo así de 
claro, con todos sus riesgos, ante el uso y abuso de la palabra cultura que termina 
por aplicarse, con razón o sin ella, a cualquier forma de vida.

Decíamos que esos años serían decisivos porque la extensión de la educación 
generará una mayor demanda turística, bastante más de la que podríamos pensar 
ahora mismo y muchísimo más de la que existía en Málaga hace veinticinco años. 
Por otra parte, la industria turística tendrá que aceptar la inclusión de visitas artís-
ticas a esta ciudad, fuera de los viajes habituales a Sevilla y Granada.

Convendría por tanto que la administración, todas las administraciones, se 
fueran preparando en un esfuerzo de planificación conjunta, haciéndose a la idea 
de que los ciudadanos, igual que reclaman con mayor o menor razón distintos 
servicios públicos, creerán o creen ya tener derecho a los bienes artísticos. La Má-
laga artística tendrá que ser, no regalada a los ciudadanos, sino participada direc-
tamente por ellos.
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El modelo que proponemos tiene como punto de partida 
el creciente interés que despierta el Museo Picasso, cuya figura 
podría convertirse en el logotipo de lo ciudad. Conviene apro-
vechar este aspecto para potenciar todos los valore s artísticos 
de Málaga. Utilizando y restaurando los monumentos existen-
tes podría articularse uno red de triángulos imaginarios, codo 
uno con un título distinto, susceptible de ser visitado durante 
media jornada, ya sea por ciudadanos o por turistas.

Por orden cronológico, sin valorar lo importancia de los mo-
numentos, propondríamos lo siguiente:

Málaga islámica y mudéjar: Los tres vértices de este triángu-
lo estarían formados por el conjunto Alcazaba y Gibralfaro, lo 
torre mudéjar de la iglesia de Santiago y la casa de los Gálvez en 
calle Císter. Así se propondría también la visita a la Judería tan 
necesitada de rehabilitación.

Málaga catedralicia: Formarían el triángulo la Catedral, el 
Monasterio del Císter con su reciente Museo y la Casa Natal de 
Pedro de Mena, silenciada y abandonada en la actualidad, pero 
ejemplo muy interesante de la arquitectura de la época.

Málaga barroca: Proponemos como tres vértices la iglesia 
del Cristo de la Salud, la iglesia de Los Mártires y la de San 
Felipe Neri.

La Málaga de las bellas artes: Constituido por el Museo 
de Bellas Artes y de Arqueología instalado en el Palacio de la 
Aduana, desde donde podrían dirigirse visitas a salas de exposi-
ciones con prestigio como la del Palacio Episcopal o La Econó-
mica, o bien hacia la sala de exposiciones de la Diputación en la 
Alameda y la Municipal en La Coracha.

La Málaga de Picasso: Estaría constituida por el Museo Pi-
casso, en la calle San Agustín, la Casa Natal de Picasso en la 
plaza de la Merced y la antigua Escuela de Artes y Oficios en la 
plaza de la Constitución.

Este modelo es posible y razonable; no se basa en quimeras 
sino en lo que Málaga realmente tiene. Requeriría fuertes in-
versiones de dinero y la colaboración de todas las Administra-
ciones. Otras ciudades lo han conseguido, por lo que no debería 
resultar tan imposible para Málaga. No podemos vender decla-
raciones de principios y buenas intenciones adobadas con citas 
pedantes para apabullar y engañar a la gente. Quienes trabajan 
en turismo saben perfectamente que lo que se vende son paque-
tes concretos de opciones artísticas cuando se trata de lanzar al 
mercado este tipo de alternativas.

Este modelo de ciudad artística puede y debe ser comple-
tado con recursos culturales (como cine, teatro y música), bo-
tánicos, gastronómicos, vinícolas, etc., pero cada uno de ellos 
merecería un artículo aparte.

Tomemos como ejemplo el caso de los vinos de Málaga. Las 
viejas tabernas donde se ofrecen estos vinos son uno de los sitios 
que más sorprenden a los visitantes, mucho más que las moder-

nas cafeterías contra las que, por otra parte, no tenemos nada 
que objetar. Produce cierto sonrojo el estado de abandono que 
han padecido algunas durante años o la desaparición de otras. 
Deberían ser declaradas estas tabernas bienes de interés cultu-
ral, pues contribuyen a explicar toda una forma mediterránea 
de vida en la calle. No solo de arte vive el género humano.

Dentro de una ciudad hay varias o muchas ciudades; hay 
que descubrirlas con el paso del tiempo. Con las ciudades pe-
queñas del interior de España esta cuestión es bastante simple: 
la ciudad antigua y la moderna, la tradicional y la nueva. Su 
urbanismo antiguo es bastante cerrado frente al moderno y 
expansivo. Naturalmente las grandes ciudades presentan otros 
muchos aspectos y no digamos cuando son ciudades portuarias.

La complejidad de Málaga viene determinada por su situa-
ción geográfica, al sur de Europa y muy cerca de África, además 
de por su puerto, por su tradición comercial y por su fuerte pa-
sado islámico. En la actualidad hemos ido viendo el desarro-
llo de una Málaga fuertemente impulsada por el turismo, por 
la Universidad y por el Parque Tecnológico. A pesar de estos 
avances, no creo que haya que renunciar a presentar un modelo 
de ciudad artística, como hemos expuesto. Los monumentos de 
Málaga pueden y deben recogerse en los planes de ordenación 
urbanos, en los estratégicos o en los de bienes culturales y está 
bien que así ocurra.

Sin embargo no pueden constituir simplemente un apén-
dice, que pudiera incluirse por conveniencias diversas, aunque 
sin convencimiento profundo. Los valores artísticos de Málaga 
constituyen un capítulo importante e irrenunciable que los ciu-
dadanos debemos asumir para pedir o exigir a las administra-
ciones su conservación, investigación y divulgación.

Vamos a continuación con más propuestas procurando cru-
zar el cauce del Guadalmedina. Durante muchos años el río 
fue, no solo una barrera geográfica, sino también psicológica 
para muchos ciudadanos. Vivir al otro lado del río suponía ha-
bitar en una zona popular, con su peculiar arquitectura y sus 
costumbres propias. Gran parte de esa arquitectura ha des-
aparecido o está en trance de extinción, sustituida por calles 
modernas y nuevas edificaciones, formando una gran zona de 
expansión de la ciudad. Con ello se han perdido las diferencias 
con los barrios y sus gentes, y la ciudad en bastantes aspectos ha 
pasado a ser más igualitaria. Temo que la pérdida de los valo-
res populares de esos barrios típicos se haya llevado consigo el 
aprecio, no todo lo alto que debiera, por algunas edificaciones 
importantes que incluiremos al final.

Difundir educativa y turísticamente una idea global de la 
Málaga artística requiere abarcar también las artes y costum-
bres populares así como la tradición comercial e industrial de 
la ciudad. Nuestra propuesta de triangulación sería la siguiente:

Málaga y los mercados: Hay tres ejemplos arquitectónicos 
que merecen una visita detenida y que pueden formar un trián-
gulo. El vértice más importante sería el Mercado Central o de 
Atarazanas que, además de su portada islámica, constituye una 
de las mejores muestras españolas de arquitectura metálica. El 
Mercado de Salamanca, en la zona del Molinillo, aunque afea-
do por los añadidos recientes, siempre nos ha parecido una pe-
queña joya, digna de mayor atención. El antiguo Mercado de 
Mayoristas merece ser conservado y destinado a centro de arte 
contemporáneo, o en su defecto a biblioteca

Málaga y los mesones: Destaquemos tres ejemplares excep-
cionales. El primero, el Mesón de la Victoria, acertadamente 
convertido en Museo de Artes y Costumbres Populares, perfec-
tamente conservado e inventariado, aunque necesita una am-

«Dentro de una ciudad hay varias o muchas 
ciudades; hay que descubrirlas con el paso 
del tiempo»
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pliación. La antigua Pensión Díaz pasó de casa palaciega a me-
són o pensión a base de reformas que desfiguraron su aspecto 
primitivo. Sus muros encierran toda la historia de la picaresca 
en Málaga, pero podremos evocar sus historias tomando una 
copa en el Museo del Vino que se va a ubicar allí. Una iniciativa 
que debió haberse realizado hace muchos años. Más vale tarde 
que nunca, y sobre todo si es con vino. El Mesón de San Rafael, 
con su maravilloso patio cubierto, podría ser, además de Ofi-
cina de Turismo, un mercado de artesanía malagueña. Menos 
mal que estos tres mesones no han caído víctimas de la piqueta 
y pasarán al siglo XXI.

Málaga y la Semana Santa: No hay que insistir en la com-
plejidad y belleza de la Semana Santa, que es muy difícil de ex-
plicar fuera de esas fechas. Sería deseable que se llevara a cabo 
el Museo de la Agrupación de Cofradías en la iglesia de San 
Julián, como una muestra global que ilustrara a los visitantes 
que no pueden venir en las fechas claves de las procesiones. Este 
museo debería abarcar una gama lo más amplia posible de ense-
res procesional es, habitualmente, de gran belleza. Gracias a las 
Cofradías hay en Málaga en la actualidad buenos imagineros y 
tallistas, plateros y bordadores, así como otros oficios artísticos, 
que deberían exhibirse como muestra, entre otras cosas, de la 
perduración de artes muy antiguas. Este triángulo podría com-
pletarse con la visita al Museo de la Cofradía de la Expiración 
en la iglesia de San Pedro y al de la Cofradía de la Esperanza, 
que tendría la ventaja de permitir la apreciación monográfica de 
lo que constituye en cada caso una sola Cofradía. Esta oferta, 
permite además inducir a los visitantes a cruzar el Guadalme-
dina.

Málaga industrial y comercial: Constituye este apartado 
una auténtica asignatura pendiente para los ciudadanos ma-
lagueños, que estamos todavía poco acostumbrados a apreciar 
la belleza de las edificaciones industriales, inducidos habitual-
mente a visitar solo iglesias, palacios y museos. Proponemos un 
triángulo formado por la estación del ferrocarril, que debería 
conservarse en todo su esplendor, con la magnífica marquesi-
na intacta. Serviría este conjunto de vestíbulo a otra estación 
más moderna, como se hizo con la estación de Atocha. No ol-
videmos tampoco el antiguo y magnífico taller de reparaciones 
contiguo, hoy afortunadamente convertido en pabellón que 
alberga interesantísimas muestras temporal es. Otro vértice 
sería el edificio de la Térmica, con su espléndida chimenea y, 
finalmente, la fábrica de tabaco. Se trata de un edificio de enor-
me interés arquitectónico, muy bien proyectado y realizado. Su 
función original está actualmente en decadencia, por lo que 
debería permitirse al menos una visita parcial. También podría 
albergar una muestra de lo que ha sido la elaboración de tabaco 
o convertirse en la sede de un futuro museo industrial, que esta 
ciudad acabará teniendo como otros muchos puntos de Europa.

Málaga y las iglesias conventuales del otro lado del río: Vol-
vemos al tema de las iglesias, para formular un triángulo, tam-
bién al otro lado del río, constituido por el convento de Santo 
Domingo, excelente conjunto actualmente en restauración, el 
convento del Carmen y el antiguo convento de la Trinidad. 
Este último, uno de los conjuntos arquitectónicos de los siglos 
xvi y xvii más importantes y menos valorados de Málaga. La 
iglesia forma un espacio interior de los más bellos de Málaga, 
con claras reminiscencias oriental es. Nunca he creído que este 
convento reuniese las condiciones para ser un buen Museo de 
Bellas Artes, que, de instalarse aquí, nacería pequeño desde el 
principio. Sería deseable continuar su restauración y convertirlo 
en equipamiento cultural para el barrio, pudiendo albergar 
salón de actos, exposiciones, biblioteca, etc.

En la Málaga artística del siglo xxi no habrá que olvidar el 
papel de los artistas, cuya misión no puede consistir solamen-
te en realizar exposición es, sino también en intervenir acti-
vamente en el diseño del mobiliario urbano de la ciudad, en 
la segunda mitad del siglo xx Málaga ha perdido una ocasión 
única para hacer intervenir a sus artistas en el urbanismo del 
otro lado del río. No se asusten, no quiero sugerir que se llene 
esa zona de esculturas decimonónicas de guerreros, santos y 
próceres ilustres. Disculpen mi escasa simpatía por casi todos 
estos líderes. Se trataría más bien de que los artistas diseñaran 
elementos como pavimentos, bancos, farolas, murales, 
esculturas y plazas, liberando a la zona de su, salvo excepciones, 
horrorosa uniformidad actual.

En resumen, el modelo de ciudad artística que propugna-
mos para Málaga puede y debe tener tres características, cuyo 
cumplimiento nos indicará que estamos ya en el siglo xxi, pero 
no simplemente por arrancar las hojas del calendario. Las enun-
ciaremos brevemente porque su desarrollo haría demasiado ex-
tenso este artículo: 

Oferta artística, educativa y turística: Estas tres ofertas 
pueden formularse por separado, aún refiriéndose a los mis-
mos monumentos. Sin embargo, deberían de ser simultáneas 
y complementarias, manteniendo diversos niveles de informa-
ción elegibles por el usuario. No temamos usar esta palabra o 
la de consumidor cuando nos referimos al arte. En el siglo xx 
los especialistas en arte y museología han mirado con recelo a 
los expertos en pedagogía artística, recelo devuelto por estos. 
A ambos les ha unido una gran desconfianza hacia la informa-
ción turística. Un trabajo conjunto de los tres sectores permiti-
rá ahorrar energías y traerá mayores beneficios a los ciudadanos.

Propuesta participada e interactiva: Supone este apartado la 
ruptura de los dos principios activo-pasivo, que han regido los 
aspectos artísticos en el siglo xx. Los museos y monumentos 
han sido fundamentalmente pasivos y los usuarios casi siempre 
activos. Un solo principio activo-pasivo debe regir la ciudad ar-
tística, incorporando las nuevas tecnologías como la robótica. 
Si los monumentos hablaran, se ha dicho en el siglo XX, cuán-
tas cosas podrían contar. En el siglo xxi los monumentos po-
drán hablar gracias a los avances tecnológicos. Las instituciones 
financieras, tanto públicas como privadas, ya se han encargado, 
en su propio beneficio, de que podamos hablar con robots para 
hacer contratos sencillos, emitir facturas o algunos aspectos fis-
cales. Con mayor razón los usuarios del arte podrán hablar con 
estos arquetipos, pues el aumento de usuarios no permitirá que 
dialoguen siempre con personas especializadas. 

Sistemas circulares: Creación de un sistema circular de re-
ferencias que permita relacionar todos los triángulos expuestos, 
incorporando los monumentos más alejados del centro y que 
están al otro lado del río Guadalmedina.

Propuesta lúdica: En las tabernas de Málaga los vinos deben 
consumirse con buen y saludable criterio. Recomendamos los 
secos por las mañanas y hasta después de las comidas, acom-
pañados de las maravillosas tapas. Por la tarde y por la noche, 
son preferibles los vinos dulces. Hay calidades de excelencia. 
Recomendamos evitar las mezclas, pues los vinos de Málaga 
son hermanos pero no gemelos. El añadido de bebidas eferves-
centes, en cualquiera de sus formas, es válido solo con fines te-
rapéuticos.

Siguiendo estas recomendaciones se comprenderá por qué 
los usuarios de las tabernas son ciudadanos del sur, alegres de-
gustadores de los productos de su tierra. De ellos pueden par-
ticipar los turistas en una de las mejores interacciones posibles.
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Sin duda, José Arévalo Baca perteneció a esa raza de sabios e ilustrados en 
su época conocidos con el calificativo de naturalistas, en la más amplia acepción 
linneana del término. Y no solo cumplió fielmente sus deberes en la enseñanza, 
sino que también llevó a término una fecunda labor científica en el campo de la 
geología, en la botánica como revitalizadora de la agricultura y, sobre todo, en 
zoología como adelantado ornitólogo. Unido a unas admirables dotes oratorias, 
puestas profusamente al servicio de la divulgación científica. Si bien la pasión de 
Arévalo Baca fue la ornitología, ciencia a la que dedicó buena parte de los cuaren-
ta y cinco años de su corta existencia. De este tiempo, empleó más de una década 
en ultimar su monumental obra: Las aves de España. Y no crean que se reprocha-
ba haber dedicado prácticamente toda una vida al estudio de las aves, sino que por 
el contrario parecía sentirse satisfecho con su labor, que consideraba bien hecha, 
aunque no perfecta [...]. 

La información disponible sobre la figura de José Arévalo Baca aparece un 
tanto confusa, mantenida lejos de biógrafos e historiadores a pesar de la merito-
ria actividad investigadora y docente desplegada en el espacio de una veintena de 
años por nuestro biografiado, desde sus comienzos como profesor en el Instituto 
de Segunda Enseñanza de Málaga (1868-69) y en la Escuela General de Agricul-
tura (Madrid, 1871 ), hasta alcanzar por oposición la titularidad de la Cátedra de 
Historia Natural en la Facultad de Ciencias de la Universidad de Valencia; car-
go, este último, que simultaneó hasta su muerte con la dirección del Gabinete de 
Historia Natural y del Jardín Botánico. Además, fue socio de mérito y presidente 

Jábega 83, 2000, pp. 41-56

 José Arévalo Baca (1844-1890)
 UN NATURALISTA MALAGUEÑO DE PROYECCIÓN INTERNACIONAL

Síntesis biográfica sobre José Arévalo, un científico  
que nació en Málaga, estudió en Madrid y Granada  
y trabajó toda su vida en las distintas ramas de la 

ciencia: geología, botánica, zoología..., aunque especialmente 
se dedicó a la ornitología. Por encima de todo, destaca por su 
carácter de científico comprometido con su trabajo y que, pese 
a desarrollar su labor en Valencia, siempre estuvo relacionado 
con su ciudad natal, donde era miembro de la Sociedad 
Malagueña de Ciencias.

MANUEL GARRIDO SÁNCHEZ
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de diversas sociedades científicas, tanto nacionales como extran-
jeras. Las escasas reseñas biográficas publicadas hasta el día de 
hoy sobre Arévalo Baca se encuentran en la Gran enciclopedia va-
lenciana (1973), con numerosos errores y omisiones, y en la tesis 
doctoral de E. Sánchez (1997) [...].

La vida de Arévalo Baca pasó casi desapercibida para los ma-
lagueños de su tiempo y ello pese a que siempre mantuvo lazos 
afectivos con la ciudad que lo vio nacer. Tampoco permaneció al 
margen cuando la irrupción de la filoxera, e incluso se desplazó a 
Málaga desde Valencia para analizar sobre el terreno la magnitud 
del problema que asoló los viñedos malacitanos y sumió nuestra 
economía en una profunda crisis. También fue socio correspon-
sal en Madrid de la Sociedad Malagueña de Ciencias. Valencia 
supo honrar su memoria con una céntrica calle que lleva su nom-
bre precedido del término naturalista.

José Arévalo Baca nació en Málaga a la seis de la tarde del 
15 de agosto de l844. Era hijo de José Arévalo Serrano, natural 
de Granada, y de María de los Dolores Baca Muñoz, de Mála-
ga. Fue bautizado en la iglesia de San Juan a los nueve días de 
su nacimiento, y recibió los nombres de José, Antonio, Mariano, 
Leoncio y de la Asunción, este último por el santo del día, según 
la costumbre [...]. De su etapa infantil no se ha encontrado infor-
mación. Los primeros testimonios se remontan a 1855 cuando 
a la edad de once años se matricula en la Universidad Literaria 
de Granada (1855-1858). Si bien, durante los tres últimos años 
de bachillerato (l858-61) fue alumno del Instituto Provincial de 
Málaga, donde el catedrático Higinio Aragoncillo del Villar ten-
dría una influencia decisiva en la formación académica del joven 
Arévalo [...]. 

Terminado el bachillerato en Málaga, nuestro biografiado 
decide matricularse en las facultades de Ciencias y de Medicina 
de la Universidad de Granada (l862-64), puesto que ya despun-
taban sus inefables dotes para el estudio de las ciencias naturales, 
así como una innata predisposición para la ornitología de campo. 

Por motivos que aún desconocemos, la familia Arévalo se 
traslada a Madrid (calle Jardines, 14-3.º), como se puede compro-
bar en la solicitud de matrícula para el curso de l864-65 en la Fa-
cultad de Ciencias de la Universidad Central y donde también se 
matriculó en años sucesivos hasta que en el curso l871-72 «ganó 
y probó» todas las materias exigidas para la licenciatura (sección 
de Naturales) en la citada facultad. Sin embargo, antes de fina-
lizar estos estudios ejerció de profesor de Historia Natural y de 
Agricultura en el Instituto de Málaga durante el curso l868-69 a 
instancia del claustro, que el 5 de diciembre de l868 lo nombró a 
tal fin. De nuevo en Madrid, tras el breve paréntesis malacitano, 
el 24 de noviembre de 1869 se revalida como ingeniero agróno-
mo en la Escuela General de Agricultura [...].

Su desvinculación con la Escuela General de Agricultura se 
produce el 16 de marzo de l877 para ocupar la Cátedra de Histo-
ria Natural en la facultad de Ciencias de la Universidad de Valen-
cia, que obtuvo en reñida oposición ante un tribunal compuesto 
por ilustres catedráticos y académicos de la época [...].

Arévalo siempre mantuvo contacto con su ciudad natal. En la 
sesión celebrada el día 30 de julio de l874 fue admitido en calidad 
de socio corresponsal en Madrid de la Sociedad Malagueña de 
Ciencias, Físicas y Naturales (sociedad surgida el 24 de julio de 
l872 por iniciativa de un grupo de malagueños reunidos bajo la 
presidencia de Domingo de Orueta Aguirre, cuyo objetivo era 
fomentar el estudio de la ciencia y contribuir al desarrollo y al 
progreso de la provincia de Málaga). En la sede de la sociedad se 
celebraron importantes sesiones científicas, en una de las cuales, 
la del 28 de agosto de 1875, Arévalo leyó un discurso titulado: 
«Reseña de una breve excursión por varios puntos de la provin-
cia de Málaga». De la aludida sesión se hizo eco El Avisador Ma-
lagueño del 27 de agosto [...].

Arévalo, a propuesta de Juan Vilanova Piera, ingresa en 1872 
en la Real Sociedad Española de Historia Natural, sociedad 
fundada en l871 con el objetivo de «promover el estudio de la 
Historia en España y dar o conocer los productos naturales del 
país...». Arévalo, a su vez, en años sucesivos propuso un total de 
seis nuevos socios, que fueron admitidos, de los cuales, sorpren-
dentemente, cuatro eran doctores en Medicina. En 1876 aparece 
publicada en la revista Anales de esta sociedad su disertación so-
bre «La Sierra de la Juma provincia de Málaga», en la que en-
contramos estos significativas palabras de recuerdo para su tierra: 
«En la sesión celebrada el día 28 de agosto último (1875) por lo 
Sociedad Malagueña de Ciencias Físicas y Naturales, á lo que me 
honro pertenecer, di cuenta de una excursión que llevé o cabo en 
el mismo mes por varios puntos de lo provincia de Málaga...».

«Terminado el bachillerato en Málaga, 
nuestro biografiado decide matricularse 
en las facultades de Ciencias y de 
Medicina de la Universidad de Granada 
(l862-64), puesto que ya despuntaban 
sus inefables dotes para el estudio de las 
ciencias naturales, así como una innata 
predisposición para la ornitología  
de campo»
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En este artículo, como él manifiesta, se ocupa en primer tér-
mino de lo naturaleza del terreno, y en segundo de sus produc-
ciones, comprendiendo en aquella sus carácteres mineralógicos, 
estratigráficos y paleontológicos, y en los últimos, algunos no-
ticias acerca de su fauna y flora y condiciones agrícolas. De este 
modo se refiere al quebrantahuesos (Gipoetus borbotus), una de 
las aves rapaces más amenazadas de nuestro país que, desafortu-
nadamente, ya no surca los cielos malagueños [...].

En el año 1879 abandonaron 20 socios la Real Sociedad Espa-
ñola de Historia Natural, incluido Arévalo Baca y, al año siguien-
te, durante la presidencia del también relacionado con el círculo 
intelectual krausista, José Macpherson, fueron 25 los socios que 
se dieron de baja. Entre ellos encontramos al malagueño Francis-
co Giner de los Ríos, uno de los grandes del krausismo español y 
fundador junto con otros profesores excluidos de lo universidad, 
al igual que él mismo, de la Institución Libre de Enseñanza [...].

Ciertamente, nuestro protagonista desplegó una fructuosa 
actividad en el corto período de su vida a pesar de que nunca de-
bió gozar de buena salud, como deja entrever en varias ocasiones. 
Nada más llegar a Valencia pide ingresar en la Real Sociedad Va-
lenciana de Agricultura y es admitida su solicitud el 7 de mayo de 
l877. Asimismo formó parte del consejo de redación de la revista 
La Agricultura Valenciana, órgano difusor de esta Sociedad, de 
la que fue socio de mérito y publicó varios artículos; por ejem-
plo, su conferencia sobre «La agricultura y lo botánica en Valen-
cia», donde aborda la problemática agrícola valenciana de aque-
llos años, y «Los enemigos de la phylloxera» (1880), en el que 
asume la importancia de diversos insectos como controladores 
biológicos de plagas agrícolas y forestales [...].

Años más tarde, pide asistir al Congreso de Vinicultores que 
tendría lugar en Madrid del 7 al l l de junio de 1886, en calidad 
de representante del Consejo Provincial de Agricultura, Indus-
tria y Comercio de Valencia; solicitud que le fue denegada por 
el rectorado al coincidir aquel «con la época de examen de estos 
centros, que tanto exige la presencia de los profesores en ellos».

Ya en 1888, a dos años de su muerte, Arévalo sufrió la ani-
madversión de un compañero de universidad, concretamente de 
Julián López-Chavarri Febrero, catedrático de Química General 
y decano de la facultad de Ciencias. El 4 de enero de 1888 Arévalo 
dirige un escrito a la Dirección General de Instrucción Pública, 
en solicitud de la gratificación asignada al ejercicio del decanato 
48. El 23 de marzo del mismo año, el citado Lóp ez-Chavarri 
(entonces diputado a Cortes por el Partido Liberal: «y hallán-
dose por tal concepto en situación de excedente por impedirle las 
obligaciones del primer cargo el desempeño de las propias de la 
Cátedra, claro es que tampoco puede atender al desempeño del 
cargo de Decano»), solicita a la Superioridad sea revocada la or-
den de 23 de febrero anterior·«pues cosa es clara que para que tal 
resolución se ajustara estrictamente a los términos legales debiera 
haber precedido a tal resolución el nombramiento de Decano in-
terino a favor del Sr. Arévalo». Finalmente, el 21 de julio de 1888 
la Superioridad ratifica a favor de Arévalo «al estar desempeñan-
do el cargo de decano interino por ministerio de la Ley»; cargo 
que le fue reconocido desde el mes de julio de 1887 y desempeñó 
hasta su muerte [...].

Del mismo modo que nuestro consistorio propició en su mo-
mento dedicar sendas calles a dos grandes figuras malacitanas del 
mundo científico hispano (Pablo Prolongo García, botánico, y 
Domingo de Orueta Aguirre, geólogo; coetáneos ambos de Aré-
valo y amigo personal el segundo), creemos, esperanzados, que 
Málaga también sabrá hacer justicia a la memoria de este hijo 
ilustre y pronto una calle perpetuará el nombre de uno de sus 
más insignes naturalistas.

«El día 30 de julio de l874 fue admitido en 
calidad de socio corresponsal en Madrid de la 

Sociedad Malagueña de Ciencias, 
Físicas y Naturales»
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Jábega 85, 2000, pp. 64-75

Gerald Brenan y Gamel Woolsey 
TESTIGOS DE LA HISTORIA (CHURRIANA, JULIO DE 1936)

Churriana, una barriada malagueña situada cerca  
del actual aeropuerto, fue el lugar elegido por los 
escritores Gamel Woolsey y Gerald Brenan para su 

retiro literario en la España de los años 30. Allí se encontraban 
cuando ocurrieron los tristes acontecimientos de julio de 1936. 
Con numerosos e interesantes ejemplos, Sergio Guardeño 
describe cómo vivieron y cómo contaron esos momentos tanto 
la escritora norteamericana como el británico Gerald Brenan, 
resaltando sus distintos enfoques. 

SERGIO GUARDEÑO LUQUE

Churriana ha ejercido siempre una atracción especial sobre las gentes de otras 
latitudes. Ya fray Alonso de Santo Tomás, obispo de Málaga, uno de los nume-
rosos hijos naturales de Felipe IV, eligió Churriana a mediados del siglo XVII 
como lugar de descanso, construyendo un gran palacio con grandes jardines y 
numerosos estanques y fuentes, al que llamó El Retiro de Santo Tomás del Monte, 
y que hoy conocemos como El Retiro. Fray Alonso marcó el comienzo y ya a partir 
de la segunda mitad del siglo XVIII y fundamentalmente durante todo el siglo 
XIX Churriana se convirtió en el lugar de descanso y veraneo de las familias más 
pudientes de la aristocracia y la burguesía malagueña (los Larios, Heredia, Loring 
y otros), que construyeron grandes villas con preciosos palacetes y espaciosos jar-
dines y huertos. Actualmente, de estas villas son pocas las que se conservan en 
buenas condiciones, destacando entre ellas la de La Cónsula, construida a media-
dos del siglo XIX por el Cónsul de Prusia en Málaga Juan Roz.

Ya en el siglo XX vemos cómo Churriana se convierte en lugar de residencia y 
descanso de numerosos escritores, poetas, escultores, historiadores e intelectuales 
extranjeros, la mayoría ingleses y americanos, y del norte de España. Algunos de 
ellos son muy conocidos por todos los churrianeros, como son los casos del histo-
riador y escritor Julio Caro Baroja y su hermano Pío, que vivieron en la finca El 
Carambuco; el gran escritor norteamericano y Premio Nobel de Literatura Ernest 
Hemingway, que pasó largas temporadas de descanso en los años sesenta en la fin-
ca La Cónsula; y los escritores ingleses Gerald Brenan, «Don Gerardo», y Gamel 
Woolsey, su mujer, nuestros protagonistas a lo largo de este trabajo, que vivieron 
en Churriana durante muchos años en el número 48 de la calle Torremolinos. 
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ración y la paciencia, y estaba perplejo por el número de facciones 
políticas, el odio que dividía a socialistas, anarquistas y comunis-
tas y la tensión entre derecha e izquierda. Esperaba que el fervor 
revolucionario que latía entre los trabajadores disminuyera y que 
el liberal Azaña introdujera la tan esperada reforma agraria y me-
jorara las condiciones de trabajo y de empleo de la clase obrera, 
de donde procedía casi todo el apoyo de los partidos integrantes 
del Frente Popular. Para Brenan la palabra revolución carecía de 
magia porque odiaba la violencia y el derramamiento de sangre. 
A Brenan le parecía que las esperanzas para un futuro mejor iban 
de la mano de los socialistas, porque en una economía estancada 
y no competitiva como la de España su solución era la más prác-
tica. La única diferencia con ellos consistía en que él creía que sus 
reformas habían de hacerse de manera gradual, usando la fuerza 
lo menos posible y después de una preparación adecuada.

Gerald Brenan y Gamel Woolsey eran muy diferentes en sus 
respectivas actitudes (masculina y femenina) ante el tema de la 
guerra civil. Brenan no era en absoluto un hombre violento, pero 
los acontecimientos bélicos le interesaban bastante mientras que 
para Gamel eran claramente detestables. No obstante, alcanza-
ron un punto de vista idéntico al comienzo de la contienda ya que 
ambos esperaban con todas sus fuerzas una solución no violenta y 
que se llegara a un acuerdo. Una vez empezada la guerra, Brenan, 
al que había afectado muy profundamente, se mostró siempre 
más activo e inclinado hacia la República y la clase trabajadora, 
mientras que Gamel fue más pasiva y procuró mantener un dis-
tanciamiento y una actitud moderada.

El otro reino de la muerte de Gamel Woolsey capta fielmente 
el ambiente de nerviosismo que reinaba en Málaga durante las 
primeras semanas de la guerra civil y es, por lo tanto, un docu-
mento fidedigno de aquella época. Sus opiniones, sin ningún 
partidismo, sobre los sucesos de aquellos días nos descubren fa-
cetas que ni los libros de historia ni la prensa del momento nos 
podrán desvelar. Gamel tomó el título de una obra del poeta in-
glés T. S. Eliot —The Hollow Men: «¿Será lo mismo en el otro 
reino de la muerte?». Marjorie Grice-Hutchinson nos dice en el 
comienzo del libro que Gamel dijo que «No es solo una historia 
de la guerra civil sino también de mi corazón, y es la única cosa 
mía que realmente he querido publicar». Su historia está teñida 
de valores humanos más que de sentimientos de victoria o derro-
ta. Gamel nos muestra, con una gran sensibilidad, su inclinación 
natural hacia los más débiles e indefensos, su amor a la paz y su 
odio total a la guerra y a la violencia, sus ideas de justicia y la 
solidaridad [...]. 

Gamel nos dice que una de las razones para vivir en España, 
además de recuperar la salud, era que España había sido neutral 
en la Primera Guerra Mundial y la mente de Brenan no la aso-
ciaba con ese período de desagradable recuerdo para él. Luego 

«La radio se convirtió en uno de los 
objetos más interesantes de sus vidas»

Gerald Brenan en 1950

En este artículo, mostraremos la visión y la opinión sobre la 
guerra civil que tenían tanto Brenan como Gamel Woolsey, na-
rraremos las experiencias personales y los acontecimientos que 
vivieron en la Churriana y la Málaga de aquel fatídico verano 
de 1936 y, finalmente, veremos algunas observaciones sobre los 
hábitos y costumbres, las relaciones sociales, las cuestiones políti-
cas, los sucesos ocurridos y las condiciones de vida que aparecen 
reflejadas en sus obras El laberinto español y Memoria personal 
1920/1975 de Brenan y El otro reino de la muerte de Woolsey. 
Las fuentes utilizadas para la elaboración de este estudio han sido 
totalmente fuentes literarias —los libros que ellos escribieron—, 
que se alejan un poco de las llamadas fuentes históricas tradicio-
nales pero que cada vez son más utilizadas por los historiadores 
en sus investigaciones. 

Gerald Brenan en El laberinto español entra directamente a 
conocer las causas políticas y sociales que llevaron a la guerra civil 
y a su desenlace final, y en los dos capítulos dedicados a ella en Me-
moria personal 1920/1975 nos narra sus recuerdos de los sucesos 
que vivió en la Málaga en guerra de aquel verano del 36. Cuando 
Brenan escribió El laberinto español estaba bajo una gran tensión, 
pues había tomado partido por el gobierno legal de la República 
y, sobre todo, por el temor a dejarse llevar por su corazón y olvidar 
el rigor y la objetividad de todo historiador. La razón que le llevó 
a escribir el libro residía en su curiosidad personal de llegar a la 
raíz del conflicto que había enfrentado a dos mitades de España y 
había sumido al país en el caos y la miseria [...].

En Memoria personal vemos un Gerald Brenan más humano 
y menos teórico. A Brenan le tenían una gran estima en España 
ya que «comprendía a los españoles mejor que ellos mismos». 
Brenan, que se define como «inglés liberal», recibió el régimen 
republicano favorablemente, por su mayor grado de justicia, 
igualdad, libertad y honradez y porque su causa era también la 
causa de las democracias, pero creía al mismo tiempo en la mode-
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la decisión de dejar Yegen y mudarse a Churriana fue por «en-
contrar una casa más accesible y en un lugar más civilizado» y 
porque Brenan quería buscar un lugar que le recordara a Gamel 
su infancia en Carolina del Sur y que le hiciera feliz. La casa ha-
bía pertenecido a Carlos Crooke Larios, quien jugaría un papel 
destacado en la vida de los Brenan durante los meses de guerra 
que vivieron en Churriana. Los Brenan esperaban vivir en paz, 
sin muchos gastos y lejos de los problemas de Europa. Gamel dice 
que en este remanso de paz «era maravilloso no tener que hacer 
absolutamente nada, solo tomar el sol todo el día como los lagar-
tos a la sombra de los altos y encalados muros del jardín. En un 
clima tan caluroso no hay nada tan agradable como una gran casa 
andaluza, alegre por el resplandor de las flores, limpia y fresca en 
cualquier época del año». Estos deseos de paz muy pronto los 
rompería una cruenta guerra civil.

Una noche se despertaron súbitamente ya que decían que en 
Málaga había habido un levantamiento y habían prendido fuego 
a la ciudad: «Málaga, extendida a lo largo y ancho de la bahía, es-
taba bajo una cortina de humo. La ciudad se ocultaba y el humo 
se adentraba en el mar. Málaga estaba quemándose». Empezaron 
a aparecer camiones repletos de hombres armados que bajaban 
por la carretera a gran velocidad, levantando el brazo izquierdo 
con el saludo del Frente Popular (el puño cerrado y el brazo do-
blado), gritando «¡Salud!» y cantando la Internacional. Lleva-
ban pintadas las iniciales de los partidos de la izquierda, UGT, 
CNT y FAI. Gamel nos cuenta que «había habido una lucha en-
tre algunos soldados que habían intentado asaltar el edificio del 
Gobierno Civil y los guardias de asalto y los soldados abandona-
ron a sus oficiales. Luego, al alba, los barrios pobres se levantaron 
y quemaron muchas casas...».

A la mañana siguiente continuaron pasando camiones que 
marchaban a Algeciras y a las montañas a defender los pueblos de 
los «fascistas». Una patrulla de Málaga llegó a la casa en busca de 
armas. Poco tiempo después quemaron algunas casas próximas a 
la suya y tuvieron miedo de que quemaran la casa de su vecino, 
que era «fascista», y que el fuego se propagara a su casa. Pero no 
pasó nada y no surgieron nuevos incendios. Entonces cundió el 
rumor de la llegada del Tercio (la Legión) y una ola fría de ho-
rror y pánico recorrió el pueblo. Luego llegó la noticia de que la 
Legión estaba lejos, cerca de Algeciras, y que permanecerían allí.

A partir de entonces la casa de los Brenan se convirtió en el 
refugio de mujeres, viejas y jóvenes, y niños «que habían empeza-
do a ver moros detrás de cada arbusto». Los Brenan colgaron en 
el balcón la bandera inglesa junto con la española, lo que fue un 
gran alivio para los criados y vecinos que decían que así la casa era 
sagrada y nadie podía tocarla. Además, el comité local destinó un 
centinela para que protegiera la casa [...]. 

La radio se convirtió en uno de los objetos más interesan-
tes de sus vidas. Oían las noticias sobre España desde emisoras 
inglesas, francesas y alemanas, además de las nacionales. Desde 
Radio Málaga se emitían declaraciones, discursos, instrucciones, 
música y avisos personales. Lo que más escuchaban no eran las 
emisoras de radio extranjeras ni las del Gobierno, sino las emi-
siones de Radio Sevilla. Así, podían tener una ligera idea de lo 
que realmente estaba pasando en España. Pero lo que más espe-
raban escuchar eran los discursos de una increíble «figura radio-
fónica», el general Queipo de Llano, que hablaba durante horas, 
mezclando ferocidad y cierto sentido de humor negro exuberante 
y violento, de los avances que había logrado, de las represalias que 
iba a tomar cuando tomara Málaga, insultaba y acusaba a sus ad-
versarios con vulgaridades y ridiculizaba los partes del Gobierno.

Gerald Brenan y Gamel Woolsey querían ver con sus propios 
ojos lo que había ocurrido en Málaga, pero en los dos primeros 

días después del levantamiento a nadie se le permitía entrar en la 
ciudad sin un permiso especial y una razón muy buena para so-
licitarlo y además los transportes no funcionaban. Pero al tercer 
día decidieron aventurarse en la ciudad para ver algo por ellos 
mismos y se enteraron de que ya funcionaban los autobuses y los 
trenes, aunque no con la misma frecuencia ni eran ya los mismos, 
ya que estos eran más viejos y malos. Al llegar a la parada del mer-
cado central vieron los puestos de alimentos vacíos al igual que 
las calles comerciales que recorrían. Los cafés, los restaurantes y 
las tiendas estaban cerradas a cal y canto por orden gubernativa 
y la Alameda parecía la misma de siempre salvo por su vacío in-
usual. Al llegar a la esquina con la calle Larios observaron cómo 
aquel edificio de oficinas grande y moderno, la Casa Larios, don-
de estaban las oficinas centrales de las principales industrias de 
Málaga se había convertido en «un feo esqueleto humeante». 
Igualmente, la calle Larios, la calle comercial más importante de 
Málaga, estaba humeante y llena de escombros, ladrillos e hierros 
retorcidos. Había ardido la mitad de las casas de la calle, algunas 
estaban totalmente destruidas, otras solo parcialmente, y otras 
las habían saqueado. Grupos de jóvenes trabajadores empezaban 
ahora a reparar los daños como podían y a quitar los escombros 
de las calles y aceras. En el Club Inglés se enteraron que habían 
muerto aproximadamente una docena de personas, que en el 
distrito de Caleta-Limonar habían quemado treinta o cuarenta 
villas y que había rumores de que en Granada los sublevados ha-
bían triunfado, pero que el Albaicín, el barrio humilde, estaba 
todavía luchando [...].

La provincia de Málaga, conforme avanzaba la guerra, se 
convirtió prácticamente en un estado independiente del resto 
de Andalucía y lo que sucediera en el resto de España no tenía 
nada que ver con ella. Los pequeños trenes funcionaban pero 
no iban muy lejos y las cartas entraban y salían, aunque solo a 
algunos lugares. Granada, Cádiz, Sevilla y Córdoba eran ene-
migas y todos pensaban en término de provincia. Brenan dice 
que la gente decía por las calles «nos ataca Granada» o «nos 
ataca Sevilla». Era una guerra local y la captura de un pueblo de 
Granada o Córdoba se consideraba como un tanto y quedaba 
anexionado a Málaga.

Otro aspecto de este fuerte sentimiento municipal es el re-
celo de los pueblos a la gran ciudad. En varios momentos se ha-
bla de la desconfianza y odio hacia la gente de Málaga, ya que 
«las grandes ciudades solo albergaban gente malvada». Esto 
contrastaba con el buen humor y las buenas maneras de la gente 
del campo. En varias ocasiones, en que milicianos de Málaga 
vinieron a por alguna persona a Churriana, el pueblo se opuso 
valiéndose de sus derechos como pueblo, ya que «Málaga no 
tenía derecho a llevárselo, pues era un hijo del pueblo y solo el 
pueblo conocía sus acciones y tenía derecho a juzgarlo».

Hay que destacar también el tema de la indumentaria. En 
los días siguientes al estallido de la guerra, la corbata, «símbo-
lo de la degeneración burguesa», desapareció totalmente de los 
cuellos de los españoles, que llevaban normalmente un mono 
azul, camisas sin cuello y un sombrero de ala ancha inclinado 
de forma gallarda. Solo algunos extranjeros continuaron lle-
vando corbata y vistiendo como de costumbre, con sus trajes al-
midonados y sus flores frescas en la solapa. Igualmente, destaca 
la profusión de banderas rojas por toda Málaga.

Por último, también hay que citar el uso habitual y exclusivo 
por las mujeres campesinas mayores de la ropa de color negro; el 
paciente estoicismo de estas mujeres mayores que aceptan todas 
las desgracias y congojas que la vida conlleva con dignidad; la 
«genuina pasión española de plantar cosas y verlas crecer» y 
«el amor por la tierra, el ganado, el trigo, el vino y el pan»; que 
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los españoles «siempre hablan unos con otros, aunque nunca se 
hayan visto antes o procedan de diferentes clases sociales, ya que 
el simple hecho de ser humanos les facilita numerosos temas de 
conversación»; que las mujeres respetables no entraban solas en los 
cafés; que las mujeres ricas no pueden casarse con hombres pobres 
por la diferencia de clase.

En cuanto a las relaciones sociales, lo que llama mucho la aten-
ción es el trato de los malagueños hacia los ingleses, como son los 
Brenan y sus amigos de Torremolinos. Por los años treinta empeza-
ron a instalarse en España o a hacer viajes por ella, sobre todo en la 
Costa del Sol, numerosos extranjeros atraídos por las cualidades de 
nuestro país, sus fiestas, su sol, sus bellos lugares y playas, sus pre-
cios baratos. Torremolinos, un pueblo pesquero, pequeño y blanco, 
al borde del mar, con apenas uno o dos hoteles modestos y algunos 
cafés, era el lugar preferido por la mayoría de ellos para asentarse. 
Brenan nos dice que para los malagueños, los ingleses eran «ino-
centes, estúpidos, honrados y ridículos», no temían a nada ni a 
nadie, no comprendían nada y siempre eran objeto de robos y en-
gaños. Sus amigos del pueblo, carpinteros, albañiles y pintores, ve-
nían a verles a menudo por si necesitaban algo y para preguntarles 
cómo era el autogobierno, sus inconvenientes y ventajas, y sobre las 
condiciones de vida y de trabajo de los trabajadores en Inglaterra. 
Para los malagueños los ingleses eran amigos de España, no eran 
«fascistas» y vendrían a ayudarles contra «los moros».

Vemos una diferencia en la actitud ante la guerra entre los 
campesinos y los obreros. Los campesinos seguían viviendo igual, 
trabajando en el campo como siempre, y su saludo era un suave 
«¡Buenas noches!, vaya con Dios» y, en cambio, los obreros de las 
fábricas saludaban con un seco «¡Salud!», clásico saludo del Frente 
Popular. También vemos en las criadas mayores, viejas campesinas, 
conservadoras, una desaprobación de cualquier novedad o cambio 
a la izquierda o a la derecha. Toda novedad les daba pánico y todo 
lo nuevo era sospechoso. Eran poco comprensivas ante el alboroto 
popular y con los desórdenes. Todo lo que interrumpía el orden 
natural de las cosas, del nacimiento y de la muerte, la siembra y 
la cosecha, era malo y había que pararlo lo antes posible. Desde el 
comienzo de la guerra aparecieron en los dos bandos las figuras de 
los «fascistas» y los «rojos» y las personas dejaron de tener nom-
bres y apellidos. Desde entonces las palabras «fascista» y «rojo» 
se convirtieron en un insulto violento «que había desbancado al de 
sinvergüenza de ese puesto de honor».

Entre las cuestiones políticas podemos mencionar varios aspec-
tos. Una de ellas era el miedo de la población malagueña hacia el 
Tercio. A la Legión, compuesta por soldados regulares españoles y 
por los llamados «los moros», se la comparaba con el mismo dia-
blo. Este miedo a «los moros» sería una de las causas del éxodo del 
pueblo malagueño por la carretera Málaga-Almería al acercarse la 
toma de la ciudad en los primeros días de febrero de 1937 . Otro 
hecho a destacar es que 1936 vio crecer y cobrar una fuerza inusi-
tada a dos pequeños partidos hasta entonces: el comunista, que 
dependía directamente de Moscú, y el falangista, de ideología fas-
cista, desde muy pequeños principios hasta puestos de poder y de 
influencia en sus respectivos bandos. En Málaga el Partido Comu-
nista tenía una gran fuerza, como hemos dicho las banderas rojas 
estaban en todos lados y los quioscos se llenaron de traducciones 
baratas de las obras de Marx, Engels, Lenin y Stalin, pero un día 
todas las banderas rojas desaparecieron y en su lugar había bande-
ras y banderines republicanos. Esto se hizo por orden del Gobierno 
y estaba encaminado a impresionar favorablemente a las potencias 

democráticas, de cuya actitud, se pensaba, iba a depender el resul-
tado del conflicto.

Una cuestión importante es la de los asesinatos por bandas in-
controladas que fueron frecuentes en los dos bandos, aunque en 
el bando nacional serían más sangrientos y más sistemáticos. En 
Málaga, las víctimas eran seleccionadas por comités integrados por 
los tres partidos de la clase trabajadora, acusados por odios políti-
cos, religiosos o viejas rencillas, y ejecutadas por grupos pequeños 
de hombres que los sacaban de sus casas en la madrugada y se los 
llevaban en automóvil o camiones y los mataban en las afueras de 
la ciudad o los pueblos. Además de estos «paseos», existían las eje-
cuciones en masa de sospechosos fascistas, sacados de las cárceles 
por los habitantes de los barrios populares y fusilados en represalia 
por un bombardeo o como pago por las atrocidades cometidas por 
los fascistas. El odio y el rencor reinaban en todos los corazones.

Sobre las condiciones de vida hay que destacar que los comien-
zos de la guerra se vieron envueltos en constantes huelgas, pidiendo 
enormes subidas salariales, y grandes subidas de precios. Así, vemos 
una diferencia de poder adquisitivo en la comida que se compra-
ba: las sardinas, los boquerones y, cuando estos escaseaban o los 
barcos de pesca no podían salir a la mar, el bacalao para guisos y 
sopas, junto con el pan, eran la comida de los pobres por excelen-
cia, porque era el pescado más barato; mientras que los pescados 
caros, como los salmonetes, la carne, las verduras y las frutas eran 
la comida de los ricos.

El gran problema que existía en Andalucía era el de la tierra y el 
hambre: el abandono en que se encontraban las grandes haciendas, 
la horrible pobreza de los campesinos y la falta de empleo y, sobre 
todo, la explotación de los trabajadores y la falta de seguridad de los 
pequeños agricultores que arrendaban un trozo de tierra y cuando 
lo habían mejorado un poco les pedían rentas desorbitadas por las 
mejoras que ellos mismos habían hecho, o veían cómo esas mismas 
tierras eran arrendadas a otras personas con más medios. Por eso se 
demandaba una reforma agraria y la mejora de las condiciones de 
vida de los trabajadores.

Los Brenan tenían una posición acomodada, gracias a su con-
dición de extranjeros, y muy superior a la de los demás habitantes. 
Tenían un jardinero, una ama de llaves y cocinera y una limpiado-
ra, que vivían con ellos en su casa, como si fueran unos criados de 
«primera clase» respecto de otros, y cobraban un buen sueldo. Las 
relaciones entre ellos eran muy buenas y no se limitaban a las sim-
ples relaciones entre señores y criados. Los Brenan, como los demás 
ingleses que viven en el extranjero, siguieron llevando a cabo sus 
costumbres: por la mañana se levantaban, se daban un baño, de-
sayunaban abundantemente en el jardín, almorzaban moderada-
mente, tomaban el té, se daban otro baño por la tarde, echaban una 
pequeña siesta y después se ponían a contemplar el paisaje o a dar 
largos paseos por el campo hasta la hora de la cena. Esta rutina dia-
ria la amenizaban con visitas casi diarias a Málaga en busca de noti-
cias —Brenan era corresponsal del Manchester Guardian— o a sus 
amigos de Torremolinos, tertulias con ingleses u otros extranjeros 
en el Club Inglés, en cafés o en heladerías casi vacías, ya que los he-
lados eran muy caros para la mayoría de los humildes malagueños.

En definitiva, estas palabras son testimonios pero no son pala-
bras neutras, ajenas a sus autores. Constituyen verdaderos instru-
mentos de lucha, «armas» pacíficas pero armas al fin y al cabo, 
armas para el futuro porque, si la violencia es efímera y caduca, la 
memoria es perenne.

«El gran problema que existía en Andalucía era el de la tierra y el hambre»
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Jábega 94, 2003. Estación Marítima (Málaga). Fotografía de Pilar García Millán
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Jábega 94, 2003, pp. 6-16

De la esperanza a la tragedia 

Proclamada en medio de las festivas esperanzas de miles de 
malagueños, la Segunda República representó la llegada 
de un tiempo nuevo. Un tiempo nuevo cuya naturaleza 

democrática y modernizadora no fue suficiente como para superar las 
contradicciones de intereses y de ideologías que desde décadas venía 
soportando la sociedad española, y que terminaron por ahogarla en 
sangre a partir de julio de 1936.

MANUEL MORALES MUÑOZ

En un intento por salvar la Monarquía, el día 12 de abril de 1931 se celebraban 
elecciones municipales, votando la mayoría de los ciudadanos en los principales 
núcleos urbanos las candidaturas de la conjunción republicano-socialista. Un go-
bierno provisional presidido por Niceto Alcalá-Zamora se hizo cargo del poder, 
mientras que en la calle la población aclamaba la República. Era el día 14 y las 
banderas republicanas comenzaron a ondear en los ayuntamientos: la República 
se había proclamado gracias al empuje de la pequeña burguesía progresista y de 
las clases populares, que hicieron de ese día una de las escasas fechas jubilosas 
del calendario democrático de este país. El cambio, pese a lo inesperado y anó-
malo, se había hecho con el mayor orden y con las esperanzadoras ilusiones de la 
población: parecía que por fin se iban a solucionar los problemas de España. Los 
intelectuales hablaban de madurez política del pueblo, mientras que la mayoría de 
los gobiernos extranjeros, a excepción del Vaticano y de los EE. UU., reconocieron 
rápidamente a la República.

... y llegó la República

En Málaga, la jornada electoral transcurrió con normalidad. El único inci-
dente reseñable, por su simbolismo, tuvo por escenario el populoso barrio de Ca-
puchinos. Allí, los vecinos decidieron espontáneamente cambiar el nombre de la 
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avenida principal del barrio, bautizada escasamente dos semanas 
antes con el nombre del fundador y presidente de la Agrupa-
ción de Cofradías, el constructor y miembro ya en los años si-
guientes de Acción Popular, Antonio Baena Gómez, por el de 
«Avenida de Fermín Galán». Una iniciativa con la que se daba 
un paso más en la construcción de un nuevo modelo de repre-
sentaciones en un camino que se proseguiría en las semanas si-
guientes con la sustitución en el callejero local de nombres como 
los de «Larios», «Plaza del Obispo», «Plaza de la Merced» o 
«Alameda principal» por los de «14 de Abril», «Plaza del 1.º 
de Mayo», «Plaza de Riego» y «Avenida de Pablo Iglesias», 
respectivamente.

Pero, al margen de ello, el triunfo de la conjunción fue aplas-
tante, resultando elegido por el distrito del Carmen el único 
concejal comunista de todas las capitales andaluzas: Andrés 
Rodríguez. Y como en el resto del país, el día 14 se proclamó la 
República, si bien ese mismo día se registraron en la capital los 
primeros incidentes graves. Al tiempo que el que sería primer al-
calde republicano de la capital, Emilio Baeza Medina, izaba la 
bandera republicana en el balcón del ayuntamiento entre el cla-
mor popular y los compases del Himno de Riego y de la Marse-
llesa, algunos grupos derribaron la estatua del Marqués de Larios 
en la Acera de la Marina y la arrojaron al mar, incendiando segui-
damente la sede del periódico conservador La Unión Mercantil 
y la de la Compañía de Locomoción General («La Patronal»). 
Eran los prolegómenos de los sucesos que viviría la capital pocas 
semanas después.

Como en abril, los nuevos episodios estuvieron precedidos 
por la alegría y el entusiasmo de las clases populares y obreras; 
esta vez con motivo de la celebración del 1 de mayo. El acto, que 
estuvo presidido por el radical-socialista Baeza Medina; el gober-
nador civil, Antonio Jaén Morente, y el capitán Piaya, encartado 
en el levantamiento de Jaca y exiliado en París hasta aquel mismo 
día, revistió carácter de auténtica fiesta del trabajo y congregó a 
unas cincuenta o sesenta mil personas que no cesaban de aclamar 
a la República. Una fiesta que comenzó en la plaza de Riego, que 
fue el punto de reunión elegido para la salida de la manifesta-
ción, con el enarbolar de los emblemas y banderas de los distintos 
partidos y sociedades obreras, y que se desbordó con la llegada 
de una carroza sobre la que una joven ataviada con la bandera 
tricolor simbolizaba la República con todos sus atributos: el go-
rro frigio, distintas alegorías del trabajo y el león hispano con el 
escudo de España.

Pero la alegría y las esperanzas de cambio dejaron paso rápida-
mente a fuertes conflictos que reflejaban las contradicciones de 
intereses y de ideologías. En los primeros días de mayo el cardenal 
primado de España, cardenal Segura, publicaba una pastoral en 
la que tras elogiar a la Monarquía recordaba con agradecimiento 
al destronado Alfonso XIII. La respuesta popular, alimentada 
por años de opresión, se manifestó en la quema y saqueo de nu-
merosos conventos e iglesias en Madrid, Valencia, Jerez… y Má-
laga, donde la acción violenta de las masas registró una particular 
virulencia.

El Palacio Episcopal, el Colegio de los Maristas, el local de 
la Adoración Nocturna, los conventos de la Asunción, las Ca-
talinas, Carmelitas, Capuchinas, el de Barcenillas, la Residencia 
de la Compañía de Jesús, las iglesias de Santo Domingo, San Pe-
dro, del Carmen, San Lázaro, de la Merced…, llegando las ansias 
destructoras hasta Churriana, Torremolinos y Puerto de la To-
rre. Unos tras otros, hasta una cuarentena de edificios religiosos 
fueron pasto de las llamas los días 11 y 12 de mayo de 1931 ante 
la indiferencia inicial de las fuerzas de orden público y la deses-
peración de las autoridades republicanas, que veían cómo estas 
muestras de anticlericalismo les enajenaban importantes apoyos 
sociales.

Declarado el estado de guerra, fueron detenidas centenares 
de personas, entre ellas los dirigentes del Partido Comunista 
Cayetano Bolívar, Andrés Rodríguez y José Ochoa, a quienes 
se quería responsabilizar de los desórdenes, desconociendo que 
el mismo Bolívar había ofrecido su protección a las monjas del 
Convento del Servicio Doméstico. En las horas siguientes la nor-
malidad volvió a imponerse, no sin antes dimitir el gobernador 
civil de la provincia, Jaén Morente, y de ser acusado de pasividad 
el gobernador militar, general Gómez-Caminero, por el presi-
dente de la Diputación, Enrique Mapelli. De una u otra manera, 
el protagonismo de las clases populares y obreras a partir de en-
tonces fue incuestionable, sin que en ningún momento las fuer-
zas políticas se vieran en condiciones de canalizar sus demandas 
y reivindicaciones [...].

Pasadas las elecciones de junio de 1931 comenzó a clarificarse 
el panorama político de las fuerzas de derecha, y Málaga no iba a 
ser ajena a este movimiento organizativo, datando del verano de 
este último año la creación de los primeros núcleos de un nuevo 
partido: Acción Nacional, denominada Acción Popular desde 
abril de 1932. Si a nivel del Estado la iniciativa corrió a cargo 
de Ángel Herrera Oria y José María Gil-Robles, quien ocupó la 
presidencia de la nueva formación desde octubre, en Málaga la 
dirección estuvo a cargo de Juan Rein Loring y un grupo de co-
laboradores encuadrados en la corriente integrista, entre los que 
se encontraban Leopoldo Werner, Carlos Loring, el marqués de 
Crópani, los condes de San Isidro y Villapadierna, Alfonso Gross 
Príes, Francisco Belón Salgado, Francisco Cantos Lima, Fernan-
do Bassy Valdivia… Desde estos momentos Acción Popular fue 
el partido que canalizó la opinión católica y conservadora, re-
clutando su base social entre destacados sectores de la burguesía 
urbana y entre el campesinado medio y acomodado, que nutría 
igualmente las filas del Partido Agrario. En noviembre de 1931 
su órgano de expresión, La Unión Mercantil, reaparecía después 
de los sucesos de mayo, desplegando una activa campaña que le 
sirvió para extenderse por las comarcas de Campillos, Antequera 
y Marbella, donde siguiendo el ejemplo de la capital se creó una 
sección femenina del partido.

A partir de entonces las derechas intensificaron su campaña 
para lograr la revisión del texto constitucional, aunque fue con la 
constitución de la CEDA (Confederación Española de Derechas 
Autónomas) a principios de 1933, cuando quedó definitivamen-
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te configurada como oposición política. Nacida en el nuevo con-
greso celebrado por Acción Popular y otras fuerzas afines a partir 
del 28 de febrero de 1933, el programa de la CEDA ofrecía un 
perfil muy semejante al que tuviera AP. Doctrinalmente se trata-
ba de una formación confesional que tenía como objetivo resta-
blecer a la Iglesia Católica en el estatus que ocupaba con anterio-
ridad a la proclamación de la República. En consecuencia, para 
la Confederación de Derechas las cuestiones prioritarias eran las 
relativas a los derechos de la Iglesia y, como materias conexas, la 
familia, la enseñanza y la política agraria, que ocupaba por sí sola 
más de la cuarta parte de su programa.

Un programa que suponía la negación de todo cuanto venía 
realizando la República y que no tuvo que esperar muchos meses 
para verse cumplido, máxime cuando a su consecución colabora-
ron igualmente no pocas organizaciones empresariales que, bajo 
la apariencia del «apoliticismo», se opusieron frontalmente a la 
República y a cuanto representaba. Fue el caso de la Sociedad de 
Propietarios Agrícolas, a cuyo frente se encontraba en Marbella 
el miembro de AP Rafael Ruiz Marcelo, y de la Federación Pro-
vincial de Organizaciones Patronales, que en Antequera estuvo 
presidida por Juan Jiménez Vida. 

A finales de este mismo año, el desgaste interno de la coali-
ción gubernamental, minada además por los conflictos sociales, 
provocó la disolución de las Cortes y la convocatoria de nuevas 
elecciones generales: las de noviembre-diciembre, que ganaron 
mayoritariamente las derechas (CEDA, Partido Radical, Agra-
rios…), y que llevaron al gobierno al líder radical Alejandro Le-
rroux. En Málaga, no obstante, la debacle de los partidos repu-
blicanos no afectó a la izquierda, como prueba el hecho de que el 
PSOE mantuviera sus tres escaños y que el Partido Comunista 
de España consiguiese su primer diputado en la persona de Ca-
yetano Bolívar.

La vida cultural

Si este era el ambiente político, culturalmente los focos más 
vivos y activos ya eran desde algunos años antes la Sociedad de 
Ciencias y la Sociedad Económica de Amigos del País, en cuya 
Biblioteca Circulante, dirigida por Juan Rejano, se podían en-
contrar libros de marcado contenido social e ideológico, entre 
otros los de la Editorial Cénit. Y junto a estos núcleos, las ter-
tulias en la rebotica de Modesto Laza, las del Café Madrid y el 
Café Inglés –sito en la plaza de la Constitución– o las habidas en 
las redacciones de los periódicos republicanos El Popular y Ama-
necer y en la de la revista Litoral, fundada y dirigida por Emilio 
Prados y Manuel Altolaguirre.

Además de estos y de la presencia ocasional de José Moreno 
Villa, en unos y otros lugares se daban cita el abogado Emilio 

Baeza Medina, presidente de la Sociedad Económica desde 1926 
y primer alcalde republicano de la ciudad; los médicos y diputa-
dos Cayetano Bolívar y Aurelio Ramos Acosta, a la sazón presi-
dente de la Sección de Medicina e Higiene de la misma Sociedad 
Económica; el también diputado Antonio Fernández-Bolaños; 
el inspector de primera enseñanza Luis Alaminos; el industrial 
Bernabé Fernández-Canivell; los hermanos Blasco Alarcón, 
que eran los propietarios de Amanecer; los dibujantes y pinto-
res Darío Carmona, Miguel Prieto y José Enrique Rebolledo; 
el antes citado Juan Rejano; el concertista de guitarra Navaja; el 
tipógrafo de la Imprenta Sur, Juan Andrade; los jóvenes poetas 
Manuel Andújar, Adolfo Sánchez Vázquez, Tomás García, José 
Luis Cano… Militantes, unos, de organizaciones políticas como 
el Partido Republicano Radical-Socialista, el PSOE, las Juventu-
des Socialistas, la Juventud Comunista o el mismo PCE; otros lo 
eran de algunas de las organizaciones estudiantiles integradas en 
la FUE, entre ellas del Bloque de Estudiantes Revolucionarios; 
mientras que algunos más pertenecían a la Asociación Libre de 
Artistas (ALA). 

Fueron varios de estos mismos personajes, particularmente los 
vinculados a la Sociedad Económica de Amigos del País, los que 
promovieron la celebración en diciembre de 1931 del homenaje al 
brigadier Torrijos con motivo del centenario de su fusilamiento. 
Un homenaje para el que se organizó una exposición; se editó el 
libro de Luis Cambronero y se celebraron distintas conferencias, 
entre ellas, una pronunciada por don Miguel de Unamuno en el 
Teatro Cervantes. Además de ayudar en la construcción de un 
imaginario propio mediante la creación de símbolos y valores en 
los que sustentar la identidad colectiva de los que se reclamaban 
republicanos, con actos de esta naturaleza se perseguía mantener 
viva la memoria histórica. Una tarea en la que no se partía de la 
nada, sino que contaba ya con claros antecedentes, como supo ver 
muy acertadamente el mismo Miguel de Unamuno en su confe-
rencia.

Para Unamuno, como para los organizadores del acto, la con-
tinuidad entre el liberalismo radical que representaban Torrijos 
y sus compañeros y la democracia republicana era más que evi-
dente, al participar esta y aquel de unos valores y símbolos co-
munes. Recuérdese al respecto cómo fue el himno de Riego la 
pieza más interpretada en las escasas etapas de libertad de que ha 
disfrutado este país en la historia contemporánea: entre otras en 
la Primera y la Segunda República. O cómo el episodio de Ma-
riana Pineda, la heroína liberal del XIX que fue inmortalizada 
por Lorca en la obra teatral del mismo nombre, se mantuvo vivo 
en el imaginario colectivo gracias al romance infantil en el que el 
mismo Lorca se inspiró.

Aunque más puntualmente, también en la provincia se die-
ron los pasos necesarios para animar la vida sociocultural y ayu-
dar a cambiar las mentalidades y los valores imperantes, como 
muestran los cambios vividos en Teba y en Mijas. Mientras que 

«Culturalmente los focos más vivos y activos ya eran desde algunos años antes la Sociedad de Ciencias 
y la Sociedad Económica de Amigos del País, en cuya Biblioteca Circulante, dirigida por Juan Rejano, se podían 

encontrar libros de marcado contenido social e ideológico, entre otros los de la Editorial Cénit»
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en Teba el peso de los antagonismos sociales y el arraigo que la 
cultura política democrática tenía entre las clases obreras permi-
tió que la nueva corporación municipal elegida en abril rotulase 
una quincena de calles y plazas con nombres representativos del 
universo social-republicano, en Mijas se crearon durante los dos 
primeros años de vida republicana cinco escuelas primarias, una 
de ellas mixta, según recuerda Manuel Cortés, alcalde socialista 
de la localidad durante aquellos años y célebre «topo» durante 
el franquismo.

Un Manuel Cortés que además valoraría como una de las re-
formas más importantes llevadas a cabo por la República la sepa-
ración Iglesia-Estado. Y ello tanto por la incidencia que tuvo en 
la pedagogía escolar, que se liberó de todo dogmatismo religioso, 
como por la influencia que tuvieron sobre la vida cotidiana leyes 
como las de divorcio, la de matrimonio civil o la de seculariza-
ción de los cementerios, y que le permitieron a él mismo casarse 
«por lo civil» en febrero de 1935. Como permitieron, en otros 
casos, la inscripción en el registro civil de nombres ajenos al san-
toral o con una clara vocación laica y librepensadora, tales como 
los de Aurora, Germinal, Floreal..., e incluso el de «República 
Socialista», según relata Manuel Blasco que aconteció con la hija 
de un tabernero de La Cala del Moral [...].

El Frente Popular

Los positivos resultados alcanzados por los partidos de la 
izquierda malagueña en las elecciones de noviembre de 1933 
sirvieron como precedente para la formación del Frente Popu-
lar, concretado en Málaga el 16 de enero de 1936, al llegar a un 
acuerdo los comités provinciales de Unión Republicana, Izquier-
da Republicana, PSOE y Partido Comunista. La candidatura 
resultante estaba integrada por tres miembros del PSOE, tres de 
IR, dos de UR y uno del PC. El entusiasmo y el espíritu de soli-
daridad con los presos políticos creaban una atmósfera propicia 
para el triunfo de la coalición de izquierdas, que contaba con 
la adhesión y apoyo de numerosas organizaciones: Juventudes 
Socialistas, UGT, Mujeres Federales Montañesas, Socorro Rojo 
Internacional, Comité Femenino de Izquierdas…

Sin embargo, a medida que se acercaba el 16 de febrero los 
incidentes aumentaban en número y gravedad. El 24 de enero 
jóvenes derechistas trataron de asaltar la Casa del Pueblo. Cua-
tro días después era asesinado un vendedor de Mundo Obrero. 
Al día siguiente el enfrentamiento tuvo lugar delante de la sede 
de Falange, resultando herido un miembro de esta formación. 
En Antequera, dos campesinos resultaron heridos en un enfren-
tamiento por desavenencias políticas. En Fuente de Piedra se 
detectaron coacciones patronales para votar la candidatura de 
derechas. En Gaucín fueron detenidos un dirigente del PSOE 
y otro de Izquierda Republicana. En Cortes de la Frontera un 
obrero socialista moría a manos de la guardia civil…

Pese a todo, finalmente se consumó el triunfo del Frente 
Popular, al obtener diez diputados que se distribuían entre el 
PSOE (Antonio Fernández Bolaños, Luis Dorado, Vicente Sar-
miento y Antonio Acuña), Izquierda Republicana (Luis Velas-
co, Emilio Baeza y Federico Casamayor), Unión Republicana 
(Eduardo Frápolli y Federico Alva) y Partido Comunista (Caye-
tano Bolívar). Los dos diputados del centroderecha correspon-
dían a la CEDA (Bernardo Laude) y Partido Progresista (José 
María Roldán).

Con el triunfo del Frente Popular las organizaciones obreras 
dieron renovada constancia de su vitalidad, máxime cuando la 
UGT, arrastrada por las tesis largocaballeristas, se aproximó a la 
estrategia del Partido Comunista. A la liberación de los presos 

políticos siguió la apertura de los locales sindicales, y, casi sin 
solución de continuidad, las ocupaciones de tierra y las huelgas. 
Sin que faltasen los enfrentamientos entre miembros de la CNT 
y la UGT, como los ocurridos en la capital a los pocos días de la 
huelga campesina de junio, y que terminó con la muerte de dis-
tintos militantes de uno y otro sindicato: entre ellos, el concejal 
comunista Andrés Rodríguez y el presidente de la Diputación 
provincial, el socialista Antonio Román Reina.

Fue sin embargo después del 18 de julio de 1936, y como res-
puesta al levantamiento militar, cuando la Málaga republicana vi-
vió en un estado de auténtico frenesí revolucionario que permitió 
en un primer momento abortar la sublevación de las fuerzas leales 
a los rebeldes. A juicio de Gerald Brenan, testigo presencial de los 
hechos, en el desarrollo del conflicto bélico se pueden apreciar dos 
etapas diferentes, separadas, según él, por las increpaciones radio-
fónicas del general Queipo de Llano desde Sevilla.

Hasta que las primeras ondas de su programa radiofónico 
llegaron a Málaga, se puede decir que la República mantuvo el 
control sobre la situación; en lo que abundaban los bandos publi-
cados por el gobernador civil los días 20 y 21 de julio. Al mismo 
tiempo, y gracias al apoyo de las milicias obreras, el levantamien-
to militar fue sofocado casi de inmediato en la capital, reducién-
dose, entre otros, a los capitanes Huelin, Hernando y Laffita; 
el coronel de la Guardia Civil, Gómez Carrión; el teniente co-
ronel de Carabineros, Carlos Florán, y el jefe de la Guardia de 
Asalto. Fuerzas que, como en el resto del país, contaban con una 
trama civil cuya cabeza visible en este caso fue el presidente de 
las Juventudes de Acción Popular, Amador García Moyano, y el 
exiguo núcleo orgánico de Falange Española dirigido por Carlos 
Assiego, y que estaban apoyados económicamente por conoci-
das familias de la sociedad malagueña: Werner, Lamothe, Fran-
quelo, Pérez del Pulgar, Pettersen, Peralta, Valls…

Aunque desde estos momentos toda la provincia sufriría los 
horrores de la guerra y la distorsión de los comportamientos que 
provocó el estallido del conflicto, todavía los desmanes, el sa-
queo y quema de casas, las detenciones y asesinatos (los temidos 
«paseíllos») no se habían producido, como precisa Brenan. Sin 
embargo, muy pronto irrumpió la voz poderosa y desafiante de 
Queipo de Llano, cambiando a partir de entonces por completo 
el curso de los acontecimientos.

Como reacción frente a la política de terror impuesta por 
Queipo y frente a sus «anécdotas groseras», sus chistes e «insul-
tos» y sus incendiarias proclamas, a partir del día 26 de julio se 
inició una escalada de violencia irracional, compulsiva, que se vio 
acrecentada por los bombardeos a los que estaba siendo someti-
da la capital. En esa coyuntura, los ajustes de cuenta («a muerto 
mío, muerto tuyo») y las vendettas, sembraron el pánico en toda 
la provincia. Y es que si todas las guerras son repudiables, más 
aún lo son las civiles, en las que hombres y mujeres se enfrentan 
con sus miedos, sus recelos y sus recuerdos, entrando en juego los 
resortes emocionales y psicológicos más profundos: la irraciona-
lidad, el odio, la sed de venganza…

Con todo, la provincia fue ocupada prontamente por las 
tropas franquistas. En agosto de 1936 entraban en Antequera, 
después de haberlo hecho en Fuente de Piedra, Humilladero y 
Mollina. A continuación caía Ronda. En octubre, Casares y Ma-
nilva. En enero de 1937, Estepona y Marbella y su comarca. En 
febrero, Málaga capital. Con su ocupación comenzaba una ma-
siva evacuación que llevará a miles de refugiados hasta la misma 
frontera francesa, constituyendo uno de los episodios más crueles 
de la guerra civil española. Otros, en cambio, carecieron de esa 
«oportunidad».
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Jábega 88, 2001. Almendros en Almáchar. Fotografía de Eduardo Grund y Victoria Abón
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[...] Cambios en el paisaje urbano de Álora

La imagen de Álora –ahora y antes– parece no haber cambiado o haber cam-
biado poco. La villa era inaccesible por todas partes, salvo por la empinada Cuesta 
de Álora, que la unía al Guadalhorce y a su espacio productivo –«Álora, la bien 
cercada, tú que estás en par con el río». La villa se levanta dominante, en un cerro 
aislado, que agrupa su blanco y denso caserío en torno al castillo-fortaleza, erigido 
en protector de sus habitantes, como cantaba el romance: «vierades moros y mo-
ras todos huir al castillo». No obstante, para valorar el alcance de la modificación 
de la realidad material, es pertinente conocer cómo era la fisonomía urbana de 
Álora hace quinientos años.

La morfología de la villa de Álora respondía a la típica estructura de aquellos 
núcleos medios urbanos musulmanes, pequeñas o medianas ciudades, a las que se 
denominaban madina. Un emplazamiento estratégico en la cumbre de un elevado 
promontorio, donde se levantaba el hábitat fuertemente rodeado de torres y mu-
rallas con sus almenas. A través de las puertas se comunicaba con el exterior y de 
allí arrancaban las principales vías interiores que la articulaban en dirección hacia 
la mezquita y la fortaleza.

Jábega 88, 2001, pp. 3-19

Transformación del paisaje urbano 
y territorial de Álora al final 

de la Edad Media

En Álora, como en otros lugares de reino de Granada,  
la conquista definitiva por las tropas de los Reyes 
Católicos dio lugar a una serie de cambios que son 

estudiados en las páginas que siguen. No solo la repoblación 
con elementos castellanos, sino la implantación de unas nuevas 
formas, de unas nuevas leyes, dieron lugar a una estructura 
de la propiedad diferente, a cambios en los cultivos, en las 
costumbres, etc. En definitiva, a la consolidación del modo  
de vida castellano.

JOSÉ MARÍA RUIZ POVEDANO
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Durante los siglos bajomedievales, Álora debió experimen-
tar un crecimiento urbano y poblacional importante y difícil 
de cuantificar que se materializó, por consiguiente, en una am-
pliación de su espacio urbano y en la aparición de un arrabal. La 
función militar de Álora como cabeza de uno de los «distritos 
castrales» granadinos se reforzó sobre todo a partir del siglo 
XIV y del XV. Los ataques e incursiones militares desde la vecina 
fortaleza de Ardales y, a partir de 1410, también de Antequera, 
convirtieron al sector septentrional del territorio de Álora en una 
auténtica marca fronteriza, repleta de fortalezas, castillos, atala-
yas, torres, etc.

La villa, como puso de manifiesto el libro de repartimiento, 
mantuvo en buena medida todos aquellos elementos urbanos 
precisos para acoger a la nueva comunidad de pobladores cas-
tellanos. Si bien la artillería castellana había ocasionado graves 
daños a la infraestructura material durante el cerco en 1484, la 
causa de los cambios y de la profunda remodelación urbana aco-
metida cabe atribuirla a los requerimientos y a las necesidades de 
los nuevos pobladores castellanos.

Así, hay que responsabilizar de lo ocurrido en Álora a los nue-
vos usos del espacio urbano y de la nuevas funciones productivas, 
religiosas, culturales atribuidas a la villa. Los nuevos pobladores 
cambiaron su manera de relacionarse y de vivir en el medio urba-
no y natural de la villa, aportaron nuevos hábitos, usos y costum-
bres, se manifestaron con una diferente mentalidad y creencia 
religiosa y, sobre todo, implantaron unas formas de producción 
distintas a la de los musulmanes y, por consiguiente, con pautas 
de consumo diferentes.

El primer dato que nos llama la atención se refiere a la esca-
sez y, más probablemente, a la estrechez del hábitat o caserío. La 
villa resultó pequeña desde el primer momento, pues no hubo 
suficiente número de casas para aposentar a los 100 vecinos pre-
vistos, debiendo recurrirse a una ampliación del suelo edificable. 
En 1526, Ramiro Núñez de Guzmán, encargado de inspeccionar 
las fortalezas del reino de Granada, declaraba que el caserío de la 
villa «es de mas de seiscientas casas». Esta cantidad de inmue-

bles resulta desorbitada, exagerada y a todas luces errónea, pese a 
referirse a una situación tardía –42 años después–, pues durante 
la reformación del repartimiento, ante la escasez de casas para 
atender a los 100 vecinos, hubo que proceder al señalamiento de 
nuevos solares. En el siglo XVIII, Álora habría triplicado su ve-
cindario –300 vecinos– según testimonio del pagador Juan An-
tonio de Estrada.

Este primer cambio muestra una expansión o crecimiento ur-
bano de la Álora castellana, que la llevaría a rebasar su cinturón 
amurallado, proyectándose en las afueras de Álora. El bachiller 
Serrano (1493) se vio obligado a señalar nuevos solares donde pu-
dieran construir sus viviendas los vecinos que no la habían podi-
do obtener dentro del casco urbano [...].

Resulta difícil de entender esta necesidad de 30 solares más 
para vivienda, sobre todo, cuando no hubo una destrucción 
masiva del caserío a consecuencia de los disparos de la artillería 
castellana. Sin duda debieron ser los muros, las torres y la forta-
leza los que más sufrieron el impacto de los bombardeos y, conse-
cuentemente, aquellos edificios que se encontraban más cercanos 
–«un solar linderos con el adarve e con el solar de la torre questa 
vacante»–. Por los cronistas que describen el cerco de Álora se 
sabe que el rey ordenó disparar con las lombardas grandes a cier-
tas partes de la muralla y «derribaron dos torres e una gran parte 
del muro». Pulgar afirmaba que los sitiados musulmanes «luego 
eran muertos e lisiados con la gran muchedunbre de artillería que 
continuamente tiraban». En la enumeración de bienes inmue-
bles urbanos del libro de repartimiento tan solo hay referencias 
a varias casas caídas y a la existencia de algunos solares, donde 
debieron haber edificios con anterioridad –5 en total–.

Cabría pensar en que los repobladores ocuparon más superfi-
cie de vivienda por familia que los anteriores pobladores musul-
manes, por lo que debió producirse un incremento o duplicación 
de las donaciones de casas. Esta mayor exigencia y necesidad de 
espacio doméstico también ocurriría en otros lugares. Pero, ob-
servando el repartimiento, tampoco hubo una dilapidación de 
los bienes inmuebles.

Vista panorámica de Álora con el castillo. Archivo Temboury (Diputación de Málaga)
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Según los asientos del libro de repartimiento, el reparto fue 
de una casa por familia repobladora. Solo cinco personajes prin-
cipales de la villa recibieron varias «casas» –sin precisar núme-
ro–: el alcaide Diego de Vera, el contador Fernando de Arévalo, 
Diego Marroquí, Juan de Cárdenas y Andrés García de Ante-
quera. También se aumentó en dos o tres casos para completar 
las necesidades de algún vecino, como le ocurrió a Juan Sánchez 
Bravo, a quien se le dio «la meytad de la casa cayda... que se le da 
para corral», al igual que a Juan López Trillo, «otra media casa 
para establo e corral». O se duplicaba como a Domingo Rebollo, 
«una casa...e quedale una casilla que esta frontera para corral e 
establo».

La muralla era un elemento defensivo que prestaba seguridad 
y protección a los pobladores de la villa. Estaba configurada como 
la mayor parte de las murallas almohades y nazaríes de paredes de 
cal y arena –«la pared de argamazon»– y flanqueada a tramos 
por diversas torres. No sabemos realmente cuántas fueron y tan 
solo conocemos el nombre de una de estas, «el torrejón que se 
dize de maestre Bueno».

Por la cara interior de la muralla, una gran parte debió perma-
necer ocupada por las viviendas, adosadas directamente al muro, 
a juzgar por los numerosos testimonios del repartimiento que in-
dican cómo un abundante número de aquellas tenían sus linde-
ros «con el adarve» o «con el muro». En otros casos, la acepción 
«adarve» parecía utilizarse también en el libro de repartimiento 
para referirse a un callejón sin salida, que daba paso o acceso a 
la vivienda, cuando su localización se registraba «en el adarve».

Este recinto murado de la villa conectaba con la propia mu-
ralla de la fortaleza o castillo de Álora. A juzgar por los datos de 
las fuentes, este recinto castral estaba reforzado por seis torres, de 
las cuales cuatro se encontraban en muy mal estado. Su proceso 
de ruina comenzó en el momento del duro cerco y con el fuerte 
bombardeo de la artillería castellana que le afectó ampliamente. 
Luego, el paulatino paso del tiempo continuó deteriorando esta 
persistente obra militar durante años.

A finales del siglo XV, tanto la muralla de la villa como la 
del castillo fueron objeto de algunas obras de reparación, aun-
que siempre insuficientes. El concejo de Álora alertó «sobre lo 
que esta caydo del muro». La ciudad de Málaga dio traslado de 
la carta a la reina Isabel y envió al obrero de Málaga «para que 
viese el remedio que se puede dar entre tanto su altesa lo mande 
proveer». Unos días más tarde, posiblemente con mayor infor-
mación del alcance de lo ocurrido, la ciudad acordó librar 2.000 
maravedís para su arreglo al obrero Fernando de Arévalo. Más 
adelante, a comienzos de 1493, la ciudad había decidido realizar 
unas obras de reparación de la muralla de Álora, encargándoselas 
al albañil Miguel Sánchez, a destajo, y librándole 3.600 marave-
dís para ello.

También se quiso frenar uno de los peores males que amena-
zaban a las murallas, como era el vertido de basuras y desperdicios 
por parte de los vecinos. Mediante una ordenanza se prohibió el 
vertido de «vasuras que echan por los adarves, de que reciben 
daño los muros de la villa». Pero en 1526, la situación era ya casi 
irreversible y se había consumado parcialmente su destrucción, 
según el Informe de Ramiro Núñez de Guzmán: «la dicha forta-
leza esta caida la mayor parte della... Estan incorporadas en el seis 
torres y las quatro dellas casi todas caidas y rajadas por muchas 

partes. Solo las dos estan en pie y estas y a los terrados y made-
ras casi caidos, de suerte quel agua que llueve cae toda hasta el 
cimiento».

La muralla envolvía por completo este hábitat, donde las ca-
sas unas con otras se apretujaban, dejando escasos espacios libres 
y vacíos. Se trata del desarrollo abigarrado del poblamiento islá-
mico. Las casas se articulaban a través de un elemental sistema 
viario jerarquizado del espacio público, compuesto por calles, 
callejas, adarves, una plaza y una plaçuela. Esta red viaria era bas-
tante elemental y simple, según nos ha llegado por testimonios 
del repartimiento de Álora.

Se hablaba de la existencia de un par de calles principales que 
arrancarían una de la «puerta de la villa» y otra del «postigo» 
para dirigirse a la fortaleza y a la plaza, a las que se les denomina-
ba «calle de la fortaleza» y «calle del postigo». También hubo 
otras calles, de las que no se precisaba su localización ni sus nom-
bres, cuya existencia se conocía cuando se realizaban las donacio-
nes de viviendas.

También se mencionaban algunas callejas, posiblemente ca-
lles más estrechas y de menor entidad que las dos vías principales 
citadas, que servirían de comunicación de las anteriores calles 
entre sí. En otros casos, también articulaban algún sector o ba-
rrio diferenciado geográficamente, pues no podemos olvidar que 
Álora era – y continúa siéndolo– un pueblo en cuesta: «la calleja 
del cabo de arriba». De este sector llegamos a conocer el nombre 
con el que se le llamaba, «el Altozano, pegado al adarve». Ya 
hemos indicado que son muy abundantes las referencias a la exis-
tencia de adarves en Álora, con esa doble función anteriormente 
señalada. Se hablaba de un «adarve del postigo».

La «plaza» de la villa ocuparía el lugar por excelencia de 
Álora, donde confluirían sus calles principales y algunos adarves. 
Al mismo tiempo, cumplía su función de centralidad al servir 
de espacio de congregación de los habitantes de la villa, tanto en 
la etapa musulmana, como en la cristiana, debido a que en ella 
se levantaba la «Mezquita principal». Esto nos hace suponer, 
aunque ningún rastro se ha conservado, que hubo alguna otra 
mezquita, de barrio o del arrabal. Aquella fue transformada en 
Iglesia Mayor, «que por intercesión de la Reyna fue intitulada 
Santa Maria de la Encarnación».

Esto mismo ocurrió en la mayor parte de las ciudades y vi-
llas del reino de Granada, donde los Reyes Católicos pretendían 
reforzar su victoria como un triunfo de la Cristiandad sobre el 
Islam. Para ello, además de la conversión de mezquitas en iglesias, 
siempre dispusieron la intitulación bajo la advocación de Santa 
María de la Encarnación, expresión de la supremacía simbólica 
de unos de los pilares de la teología del Catolicismo frente a la del 
Islam, ya que este negaba la doctrina de la Trinidad, la divinidad 
de Jesús y, por consiguiente, la cualidad de María de ser madre 
de Dios.

Además de la presencia de la iglesia, la influencia religiosa 
sobre este espacio urbano aumentó al emplazar el cementerio a 
las espaldas de la iglesia, aprovechando el solar de una «casa de-
rribada», y prolongarlo hasta el adarve de la muralla de la villa. 
Precisamente, esta fue una de las grandes modificaciones de la 
nueva villa castellana, pues los musulmanes solían enterrar a los 
muertos fuera de la población.
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Aunque son escasas las referencias sobre el arrabal de la villa 
–tan solo tres menciones–, estas nos inducen a situarlo junto a la 
muralla de la villa, extramuros, como una excrecencia o añadido de 
ella, que le daba protección por sus espaldas, pero, al parecer, debió 
contar al mismo tiempo con algún otro recinto murado. Se desa-
rrolló delante de la puerta principal de Álora, donde el Concejo 
recibió una tienda para sus Propios «que está entre la puerta de la 
villa y la puerta que entra al arrabal». Otro testimonio, al localizar 
una casa que se donaba, nos habla de que estaba situada junto al 
«postigo que entra al arrabal», lo que nos hace pensar en que la 
muralla estuvo horadada en algún punto a través de un postigo que 
comunicaba ambos espacios urbanos.

Entre los principales edificios que se mencionaban en el repar-
timiento cabe destacar la Casa del Bastimento, posiblemente el 
edificio que se utilizaría por la escasa guarnición militar, ya que era 
el único en buen estado: «que lo que se sirve es una casita pequeña 
arrimada al adarve porque en toda esta fortaleza no ay otra parte 
donde se pueda recoger». Otros edificios fueron las tres Tiendas 
y el Horno del Concejo, propiedades urbanas que constituían su 
patrimonio o bienes de Propios, con cuyas rentas se debían atender 
a los servicios e instalaciones de la villa; el Hospital de los Peregri-
nos y Pobres, situado en una casa-solar del Arrabal, cedida por el 
alcaide Diego de Vera; la Carnicería, donde tendría lugar el despa-
cho de carne y se vendería «por peso al presçio que se vendiere en 
la çibdad, según la ordenanza establecida al respecto; la Casa del 
Cura, también llamada Casa de los Capellanes.

Álora se extendía también fuera de la villa. En la parte de 
arriba se encontraban los Tejares, en el camino hacia el Pilar de 
la villa. Mientras en la parte de abajo, donde se encuentran el río 
Guadalhorce y la Cuesta que subía a la villa, se desarrolló un pe-
queño núcleo de casas formado por la Alhóndiga, establecimiento 
de origen musulmán ( funduq) que cumplía la función de albergue 
y hospedaje, así como de almacén de mercancías y de productos 
agrarios, sobre todo, de cereal. También se conoce la existencia de 
una bigornia, o herrería, un molino viejo, una venta quemada, etc. 
Allí confluían distintos caminos: el de Málaga a Álora, que se bi-
furcaba hacia Antequera –Camino Real– o hacia Ardales –senda 
del Adelantado–.

Por último, otra de las modificaciones del espacio urbano y pe-
riurbano de Álora fue la creación y el deslindamiento del Exido, 
amplia franja territorial que envolvía a la villa. Este contaba con 
larga tradición histórica en la mayoría de los núcleos de población 
castellanos y se trasplantó a todo el territorio granadino. Era un 
lugar acotado y mancomunal, situado en las cercanías de la villa, a 
la que circundaban a manera de ruedo, para que los nuevos pobla-
dores, en su mayor parte campesinos y ganaderos, pudieran tener 
sus ganados, o sirviera como zona de expansión para diversos usos 
(fuentes, eras, muladares, etc.). Un poco más alejado de los límites 
de la villa se extendía la Dehesa, que abarcaba desde el Hacho, el 
Sabinar, la Sierra de Aguas, hasta el Arroyo de los Paredones, limi-
tando con el río Guadalhorce.

Modificación del paisaje territorial de Álora

Su territorio, tal como reproducen su delimitación las 
fuentes castellanas, abarcaba la parte septentrional de la juris-
dicción de Málaga, aunque no se tiene certeza de que fuera la 
misma circunscripción de la anterior etapa musulmana. El tér-
mino de Álora se encontraba dentro de la tierra y jurisdicción 
malagueña, lindando con los términos rurales de Almogía, Ca-
sarabonela, Casapalma, Coín y Cártama. Gran parte de lo que 
hoy constituye el término de Pizarra formó parte de Álora. Así 
pues, disponía de un amplio término rural, bastante mayor que 
el actual. La restitución de aquel territorio que comprendía el 
término de Álora musulmana fue una pretensión de la ciudad 
de Málaga, que no dudó en buscar escrituras y testigos mudé-
jares para averiguar la delimitación, con el fin de defender su 
territorio, cuando no de ampliar su propia jurisdicción.

Este proceso representó un largo periodo de pugnas, discu-
siones y debates que mantuvieron entre las partes y que final-
mente resolvieron mediante pleitos de términos. Con Ardales, 
desde fechas tempranas, se intentó buscar un arreglo para el 
deslindamiento con la villa de Ardales. En 1489, Juan de Guz-
mán, señor de Teba y Ardales, compareció ante el ayuntamien-
to malagueño planteándole la necesidad de deslindar los térmi-
nos de su lugar de Ardales con los de la ciudad y sus villas de 
Álora y Casarabonela. Se llegaron a nombrar por ambas partes 
los procuradores –Juan de Guzmán nombró a su hijo y a su ma-
yordomo y la ciudad de Málaga al bachiller Alfonso Fajardo– y 
se dieron plazo para proceder a delimitar y amojonar los térmi-
nos. El Ayuntamiento malagueño ordenó buscar información 
«por donde antiguamente yvan los dichos términos».

Más complicado fue con Antequera, donde los límites de 
términos ocasionaron un largo y costoso pleito, sobre todo por 
la disputa de Coche y Xebar –que junto con Aznamara, habían 
sido donados en 1414 a Antequera– y por el llamado Campo de 
Cámara. El ayuntamiento de Málaga buscó testigos mudéjares 
para reforzar su pretensiones territoriales sobre una bastante 
controvertida demarcación, impulsado por la escasez de tierras 
para el repartimiento malagueño. Así consiguió del bachiller 
Serrano que dictara una sentencia favorable a sus intereses. No 
obstante, hubo una serie de incidentes, provocados por el teso-
rero Ruy López de Toledo, quien no aceptó la delimitación he-
cha y derrocó y quitó todos los mojones. El concejo malagueño 
ordenó a los alcaides de sus villas de Álora, Almogía y Comares 
salir al campo con sus gentes, «cada uno por su parte haciendo 
los dichos mojones».

Sobre este escenario territorial, el término rural de Álora 
experimentó una serie de transformaciones que afectaron in-
tensamente al paisaje agrario, a la configuración de sus bases 
de asentamientos tradicionales, así como a las nuevas formas 
de propiedad que surgieron después de su repartimiento a los 
pobladores castellanos [...].

«El ayuntamiento de Málaga buscó testigos mudéjares para reforzar su pretensiones territoriales 
sobre una bastante controvertida demarcación, impulsado por la escasez de tierras 

para el repartimiento malagueño»
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Jábega 87, 2001. Castaños en Cartajima (Serranía de Ronda). Fotografía de Eduardo Grund
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Jábega 88, 2001, pp. 103-123

Las cuatro estaciones del Genal
CUATRO FINES DE SEMANA PARA VIAJEROS SENSIBLES

Con este relato de José Antonio Castillo Rodríguez, geógrafo, 
investigador y viajero infatigable, gran conocedor de las 
riquezas del valle del Genal, de su realidad y de su historia, 

comenzó una nueva sección de Jábega, en la que se pretendía dar  
a conocer los aspectos más genuinos de cada rincón de la provincia 
malagueña, invitando a los lectores a que se inicien en estas travesías, 
de una manera pausada, con disposición de disfrutar, pero también 
de aprender lo que todavía queda de auténtico –paisajes naturales, 
arquitectura, costumbres, fiestas, gastronomía...– en los lugares 
menos conocidos de la geografía provincial.

JOSÉ ANTONIO CASTILLO RODRÍGUEZ

A dos tiros de piedra de la turbamulta costera, protegida como un tesoro por 
altas barreras montañosas, se encuentra esta tierra olvidada y escondida, soslaya-
da por los grandes planes y diseños que políticos y planificadores deciden cada 
mucho tiempo, tal vez afortunadamente para el paisaje, aunque no tanto para 
los hombres que tuvieron que emigrar sin que nadie les explicara por qué ya no 
podrían vivir en la tierra de sus padres.

Allí, entre las arboledas mediterráneas y las que los hombres introdujeron en 
un pasado no tan remoto, catorce pueblecitos viven, mejor, sobreviven, casi ajenos 
a los grandes circuitos comerciales y turísticos, ensimismados en su sobria belleza, 
con su ropaje de cal y su tocado de teja, con las plazas solitarias y dormidas donde 
algún anciano apura pacientemente el transcurrir de sus días, con el tañido de las 
campanas de las viejas torres, tan familiar, tan sugerente.

Allí corre el agua de los chorros a raudales, agua blanca engendrada en la en-
traña blanca de los poderosos riscos. Allí permanecen las calles empedradas que 
vieron pasar las acémilas y las recuas de los arrieros del carbón, de la cal y de la cor-
cha. Allí quedan las mínimas escuelas sin apenas chiquillos, que aún se divierten 
en el recreo con juegos definitivamente perdidos por la memoria de las ciudades.

Allí, donde el tiempo no es una mercancía sino un sereno devenir cuyo ritmo 
se rige tan solo por el agudo canto del viento y la nieve en la alta sierra, por la 
cándida lluvia de los pétalos de cerezos y ciruelos, y el verde rumor de los arroyos, 
por el dulzón olor de la trama del castaño y el canto incesante de la cigarra, por el 
forjado de los bronces en los castañares y las choperas...
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Allí, viajero, puedes encaminarte y contemplar tanta belleza, 
siempre constante y siempre mudable, en estos cuatro caminos 
que te ofrezco para que, con tu familia o tus amigos, puedas co-
nocer y disfrutar de esta tierra incógnita, tan cercana a tu ciudad, 
y tan lejos de sus afanes y ruidos. A ti, pues, que buscas alguna de 
las cosas que te pudieran proteger de la calidad de vida a que tu 
tiempo te tiene tan mal acostumbrado, te invito a que prescindas 
del reloj y la prisa.

Quédate una noche y duerme arropado por el silencio, para 
despertarte con el sonido del gallo y el olor a pan de leña, cuan-
do las brumas se disipan y el sol sale potente por las sierras de 
levante, para alumbrar a este prodigioso valle que guarda en su 
corazón los registros del pasado, y que te espera impaciente y ge-
neroso, dispuesto a revelarte la autenticidad de los últimos paraí-
sos posibles, aún no perdidos.

El Genal Dorado

En otoño, la lluvia y el viento amonedan en los castañares y 
los árboles de las riberas sus ofrendas doradas, en multitud de 
tonalidades cálidas, que van de amarillo pálido al rojo intenso.

En el Havaral el espectáculo semeja un enorme mar broncea-
do que rompiera su imposible oleaje en los riscos calcáreos, como 
si éstos fuesen acantilados. Las brumas matinales, o las frecuen-
tes lluvias de esta estación, dejan sin embargo el paso a un tibio 
sol que sale entre las nubes y resalta los brillos y llamaradas de los 
mosaicos del castañar, como si la paleta imaginaria de un pintor, 
por qué no Van Gogh, colocara aquí y acullá furiosas pinceladas 
que iluminaran el paisaje.

Debes llegar el viernes por la tarde, y acercarte hacia el hotel 
La Posada del Arriero, en Júzcar, pueblo al que se accede por un 
desvío desde la carretera Ronda-San Pedro Alcántara, aproxima-
damente en el kilómetro 35 en sentido Ronda, o 12 si venimos 
desde esa ciudad, o del interior de Andalucía.

Como las tardes vuelan en noviembre, dedícate a contemplar 
el paisaje circundante. Al frente del pueblo, hacia el E, el Jardón 
ocupa el horizonte con sus bosques oscuros de Pinus radiata, y 
contempla los castaños, ya omnipresentes en todos aquellos ám-
bitos. En Júzcar nace el Riachuelo, una surgencia que aporta unos 
200 l/s, que riega un sistema de huertos en bancales y que movió 
las piedras de algunos molinos. Aguas abajo existe una acequia 
de derivación que lleva el agua por la ladera, hacia el SE, y luego 
el río se precipita en cinco imponentes cascadas antes de llegar al 
Genal. Para poder disfrutarlas hay que ir en verano y con un guía 
del lugar, pues el acceso es bastante difícil.

Estas aguas, con las del Genal, fueron las que movieron los in-
genios de la Real Fábrica de Hoja de Lata de San Miguel, en el si-
tio de Moclón, uno de los primeros ejemplos de la protosiderurgia 
española, que funcionó durante la primera mitad del siglo XVIII, 
aprovechando el hierro de las minas de Parauta y Los Perdigones, 
pero cuyo combustible se nutrió desgraciadamente de los encina-
res, pinares, castañares y alcornocales de las sierras próximas, algu-
na de las cuales muestran todavía hoy aquellos excesos.

Como la visita a estos lugares no es posible en esta estación, 
pasea por el pueblecito y charla y relájate junto al fuego tras la 
cena en el hotel.

Amanece el sábado. Tras un suculento desayuno, ponte en 
marcha que la jornada va a ser intensa. Salimos en coche por el 
mismo camino que entramos ayer, llegamos hasta la general y 
avanzamos hacia San Pedro hasta alcanzar, a un par de kilóme-
tros, el cruce del carril de la Sierra de las Nieves. Si seguimos este 
acceso, llegaremos hasta los Llanos de la Nava, un poljé en el que 

existe un cortijo de sierra reconvertido en albergue, y flanqueado 
por altos riscos, en uno de los cuales, el Cerro Alcojona, hay un 
magnífico pinsapar sobre dolomías y calizas, donde se halla el 
Pinsapo de las Escaleretas, uno de los árboles más singulares de 
Andalucía.

Como la Sierra de las Nieves escapa un tanto de los límites 
estrictos del Genal, debemos volver por donde hemos venido y 
bajar de nuevo hacia Ronda. A llegar a la gasolinera del cruce de 
las comarcales del Havaral, nos desviamos por la que nos habrá 
de llevar hasta Igualeja y Pujerra. Al llegar a la primera localidad, 
Igualeja (Al Walay), es preciso hacer una parada para contemplar 
la espectacularidad de una de las fuentes del río, una surgencia 
que mana una media de 270 l/s, y que atraviesa la población por 
el lado derecho, regando bancales y huertos.

Desgraciadamente el pueblo no ofrece otros atractivos por 
cuanto sus elementos constructivos urbanos tradicionales han 
sido casi borrados del mapa, pero los alrededores invitan al paseo, 
pudiendo hallar numerosos ejemplos de los regadíos tradiciona-
les de ladera, que bajan hasta la cota del río Seco, donde afluye el 
manantial de Igualeja, formalizando una corriente que baja en 
dirección E-W.

Tras Igualeja, Pujerra vive rodeada de castañares. Lo más 
indicado aquí es dejar el vehículo en una zona apropiada de la 
estrecha carretera, para evitar accidentes innecesarios, y echarse 
a andar por alguno de los carriles forestales que atraviesan estos 
bosques. Caminad, pues, bajo tan sugerentes tonos y sumergid 
vuestros cuerpos en el misterio de las arboledas de latitudes más 
septentrionales, aunque estando tan cerca el mediterráneo no 
será raro que encontréis algún helecho calaguala3 entre los tron-
cos, una joya botánica que aparece también en las copas de los 
quejigos. A poco que paséis del pueblo, por el carril que va ha-
cia el Puerto del Chaparral, podréis visitar la cooperativa de 2.º 
grado de castañas, que funciona para los productores de Pujerra y 
Genalguacil, donde podéis adquirir unas bolsas de este preciado 
fruto, que busca en nuestros días la denominación de origen, para 
la variedad «pilonga».

Cuando acabéis este paseo acudid hasta Pujerra y visitad su 
caserío, mejor conservado que el de Igualeja y, tras el ajetreo, un 
suculento almuerzo en Buxarra, donde os sugiero la sopa refrita 
de primero, y unas chuletitas de cerdo ibérico a la parrilla, rega-
das con un vino del Duero. Tomad de postre unas castañas al 
brandy y reposad junto al fuego mientras tomáis una infusión o 
un café.

«Cartajima, Qaryat-l Yima, se aposenta bajo 
los riscos de la Sierra del Oreganal. En ellos se ha 
formado un bellísimo torcal, el gran desconocido 

de la geomorfología kárstica española, 
empequeñecido injustamente por el espléndido 

de Antequera»
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Antes que se nos vaya la luz volveremos a Júzcar por una pista 
forestal que a la salida del pueblo, a la izquierda, nos lleva hasta el 
río, que vadearemos por el Molino de la Puente, pero este camino 
ha de hacerse en todoterreno y si la crecida otoñal lo permite: 
preguntad a los lugareños y ellos os dirán si es posible. Si tenéis 
dudas o no disponéis de tales coches lo mejor es volver por la ca-
rretera y punto.

Desde Júzcar se accede pronto a Cartajima, el pueblo más alto 
del valle, que posee un casco urbano muy bien conservado, con 
callejas sin salida, pasajes cubiertos, escaleras, y algunas fachadas 
interesantes, posiblemente del siglo XVIII.

Cartajima, Qaryat-l Yima, se aposenta bajo los riscos de la 
Sierra del Oreganal. En ellos se ha formado un bellísimo torcal, 
el gran desconocido de la geomorfología kárstica española, em-
pequeñecido injustamente por el espléndido de Antequera. Para 
acceder a él es preciso que contactéis con el Ayuntamiento, para 
que os proporcione un guía. No os aventuréis solos, pues el ac-
ceso y los caminos son difíciles, y hacedlo con luz del día, por 
eso, con este itinerario quizá sólo os dé tiempo a contemplar los 
alrededores.

Seguimos hasta Parauta (Hisn Autha), dejando a los lados pe-
queños olivares milagrosamente crecidos entre las agrestes lade-
ras calizas, y llegamos de nuevo al límite de las pizarras, donde se 
asienta este bello pueblo de calles limpias y cuidadas, y casas con 
huertecillos anejos, como uno que hay cerca de la iglesia, con sus 
arriates de obra, minúsculos y escalonados, donde el propietario 
siembra las hortalizas para su consumo particular e inmediato. 
Ya nos habrá cogido la noche, así que os sugiero que os vayáis al 
bar de la plaza y charléis con los vecinos. Preguntadles por los 
viejos usos, por la confección de la pleita de esparto, que en este 
pueblo era actividad muy notable, por la fabricación del excelente 
queso de cabra, por las viejas rutas de los arrieros. Podéis cenar en 
El Anafe, a base de una reparadora sopa volcá, y alguna de las va-
riedades guisadas del conejo, o el venado. De postre pedid alguna 
exquisitez derivada de la castaña, que se fabrica en un obrador de 
este pueblo.

Volvemos a Júzcar para dormir. La jornada del domingo, o 
del tercer día, debe dedicarse a visitar los pueblos de Faraján y 
Alpandeire. Para ello seguimos por la carretera que desde Júzcar 
nos llevará directamente a estas poblaciones.

Faraján, Faraxan (o placentera), o tal vez Haraga, linaje beré-
ber, recuesta su caserío sobre una loma alargada entre los arroyos 
de Cenejil y Balastar. Su urbanismo es muy bello, tanto como 
su silueta blanca entre el verdor de sus múltiples arboledas, que 
le hizo pronunciar a Hemingway estas palabras: «Cisne blanco 
sobre estanque de esperanza...».

Tan bella metáfora no concuerda desgraciadamente con 
parte de su arquitectura que, lejos de conservarse, es muestra de 
cómo no hay que restaurar lo tradicional, incluido el nuevo ayun-
tamiento.

Pero merece la pena pasear por sus callejas llenas de encanto y, 
esto es imprescindible, bajar al Travertino de Balastar, donde po-
demos hallar el más bello ejemplo de aprovechamiento del agua, en 
sentido estricto de primera necesidad para el hombre y sus árboles, 
y de goce para los sentidos. Tales condiciones no son sino las que 
el musulmán incluye en su concepción del yanna, que puede ser 
traducido como huerto-jardín, un artificio material lo más cercano 
posible a ese otro artificio espiritual que es el paraíso.

Para llegar a este singular espacio es preciso dejar el coche en 
la plaza del pueblo y bajar por un carril que se abre a partir de 
una empinada calle en dirección W, a la derecha de la portada 

de la Iglesia Parroquial. Seguimos este camino hasta una bifur-
cación y tomamos la ruta de la izquierda, flanqueados por huer-
tecillos cercados de piedra donde crecen multitud de árboles, un 
verdadero muestrario de la variedad mediterránea. A final de este 
camino encontramos la acequia principal, que deberemos seguir 
hasta llegar al dique travertínico, esto es, una barrera de piedra 
caliza de toba que debió formarse en el Villafranquiense (Cuater-
nario), y que sirvió de tope a la sedimentación que creó la primera 
plataforma, justo la que hemos recorrido entre huertos.

Seguimos bajando entre bancales de cítricos y nos topamos a 
la izquierda con una imponente chorrera por donde se desprende 
el arroyo, para regar las plataformas inferiores, por la última de 
las cuales se precipita una segunda cascada, aún más espectacular 
que aquella.

Es decir, un espacio natural sabiamente utilizado por el hom-
bre, con bancales y terrazas muy bien cultivadas, con una hermo-
sa y feliz biodiversidad (las arboledas introducidas, contra lo que 
piensan algunos amigos ecologistas, enriquecen el paisaje, salvo 
en ciertos casos de cuyo nombre no quiero acordarme en este 
artículo), y con el permanente y adecuado, hubo también algún 
molino hidráulico, manejo de las aguas, que acompañan con su 
sonido y su frescor este jardín natural al que ni siquiera faltan 
flores en algunos lomos y taludes de los bancales.

Para este paseo, que dura una hora y media, es preciso llevar 
calzado cómodo, que no resbale, y no debe hacerse en grupos nu-
merosos, hecho que puede alterar el espacio y su significación, y 
molestar a los campesinos, que se suelen mostrar amables y son 
muy comprensivos con las gentes que respetan su trabajo.

Podemos almorzar en el Restaurante Remedios, previa reser-
va por la mañana, que ofrece toda una extensa gama de carnes 
ibéricas y primeros platos bastante contundentes. En este esta-
blecimiento podéis adquirir buena chacina.

Tras el café, caminamos entre magníficos encinares hacia 
Alpandeire, el pueblo de fray Leopoldo, un humilde cabrero de 
estas sierras que fue a parar a un convento de Granada, donde 
ejercía de portero, y donde adquirió fama de santidad, como se 
constata en los numerosos creyentes que le prestan su devoción. 
Estos encinares formalizan espacios adehesados y «montes» 
donde pastan de nuevo los cerdos ibéricos, una vez superada la 
epizootia de la peste africana que asoló la cabaña del Genal en los 
años 50 y 60.

Al-pendayr, el pandero, un híbrido mozárabe, tiene a gala 
poseer la denominada Catedral de la Serranía, un gran templo 
parroquial que se levanta exageradamente en medio de un bellí-
simo caserío, justo en la línea de las calizas del Oreganal y las pi-
zarras, lo que propicia la proliferación de manantiales y sistemas 
de huertos que copian fielmente el modelo antes descrito.

Ya es la tarde y hay que volver. Lo mejor es hacerlo en direc-
ción a la carretera Ronda-Algeciras y parar en lo más alto de la 
zona de las calizas, desde donde podemos ver quizá la mejor vista 
de todo el Genal. Estamos en otoño, y con las últimas y apagadas 
luces que llegan desde la Dorsal Occidental, los castaños sacan a 
relucir sus colores cálidos entre el imponente y oscuro bosque de 
frondosas que se pierde en las profundas vallonadas del río y sus 
tributarios, mientras alguno de los pueblecitos del Genal Medio 
destaca su caserío entre la difusa luz que, lentamente, va apagan-
do los contornos de arboledas y montañas [...].
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Jábega 92, 2002.  Fotografía de Pilar García Millán
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Sostenibilidad y medio ambiente
LOS NUEVOS RETOS

Cuando en la década de los setenta se cuestiona 
la viabilidad del crecimiento económico global 
a través del Primer Informe del Club de Roma, 

sobre los límites del crecimiento, se ofrecía la oportunidad 
para una reflexión acerca de problemas cuyas dimensiones 
traspasaban con demasiada frecuencia el ámbito local.

SATURNINO MORENO BORRELL

En 1987 en el marco de las Naciones Unidas el documento Nuestro Futuro 
Común, conocido por informe Brundtland, propuso el objetivo del «desarrollo 
sostenible» tras la palpable demostración de la insostenibilidad a la que había 
abocado el modelo económico de la sociedad industrial.

Este documento serviría de base para Río 92, donde se aprobó el Programa 
21, texto clave entre los acuerdos de la mencionada Cumbre de la Tierra sobre el 
Medio Ambiente y el Desarrollo Sostenible (CNUMA), con el objetivo de ser el 
Plan de Acción de la ONU. Se proponía avanzar, en el siglo XXI, hacia el para-
digma del desarrollo sostenible, interpretándolo como el que permite «satisfacer 
nuestras necesidades actuales sin comprometer la capacidad de las generaciones 
futuras para satisfacer las suyas»[...]. 

[...] El principal problema es que la sostenibilidad de las ciudades tiene como 
ejes básicos la insostenibilidad de los procesos de apropiación y vertido de los que 
dependen.

El artículo 28 del Programa 21 reconoce el papel de las autoridades locales 
para iniciar y coordinar los procesos encaminados al desarrollo sostenible me-
diante un esquema participativo, desde la aplicación del principio «Piensa Glo-
bal, Actúa Local».
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A partir de la mencionada Agenda 21 o Programa 21, que 
enunció la referida Cumbre la Tierra de 1992, surgieron una 
serie de iniciativas que intentaron reflejar a distintas escalas las 
propuestas ante los acuciantes desafíos del siglo XXI. Así en el 
transcurso de la Cumbre de Johannesburgo de 2002, llamada 
también Río+10, caracterizada por realizar un balance de la dé-
cada, se ha denunciado la agudización de sangrantes situaciones 
entre el norte y el sur, así como la escasa voluntad de aplicar las 
conclusiones de Río 92; sin embargo, el compromiso por un de-
sarrollo sostenible sigue siendo una de las metas para los gobier-
nos locales a los efectos de una aplicación efectiva del Programa 
21 de forma que para reforzar este proceso se acordó denominar-
lo Acción Local 21 [...].

Hacia una planificación integrada

De lo expuesto se infiere la necesidad de propugnar un mo-
delo de ciudad más sostenible y de alcanzar una estrategia de 
ordenación territorial que supere la actual situación, como la 
que se da en Andalucía a través del Plan de Ordenación del Te-
rritorio, que plasma las distintas actuaciones que promueven las 
administraciones públicas, pero sin una evaluación integrada de 
los efectos globales. De forma que el modelo de ordenación del 
territorio que se propone, tal como enuncia Salvador Rueda, es 
el mantenimiento de una cierta estructura y de un cierto nivel de 
explotación sostenible de los sistemas rurales y naturales y una 
ciudad compacta y diversa. En teoría se contaría con áreas de ele-
vada diversidad como la ciudad compacta y los enclaves de interés 
ecológico, según el concepto de diversidad que sostiene Margalef 
(1986) y, entre ese escenario áreas en las que se manifiesta la inte-
racción de la actividad humana y el medio más o menos intensa 
como son las zonas de cultivos, o áreas de explotación forestal, 
donde la biodiversidad se mantiene en unos niveles más reduci-
dos [...].

Ante el reto de la sostenibilidad en la provincia de Málaga

Realizar una propuesta hacia la sostenibilidad en la provincia 
de Málaga supone situarse en uno de los escenarios que pueden 
resultar demostrativos al estar caracterizados por una gran diver-
sidad, entre otros aspectos, en cuanto a demografía, geografía, 
así como en sus paisajes interiores y litorales. En este contexto 
hay que destacar el dinamismo del sector terciario y en especial la 
actividad turística con una importante incidencia sobre las con-
diciones socioeconómicas de esta provincia. En síntesis, de los 
87.268 km2 por los que se extiende Andalucía, 7.305,3 km2 co-
rresponden a la montañosa y mediterránea provincia de Málaga. 

El clima mediterráneo está caracterizado por sensibles sequías 
estivales acompañadas de altas temperaturas y baja humedad re-
lativa del aire, factores que son más acusados en las comarcas in-
teriores, observándose que las temperaturas en el litoral quedan 
suavizadas por el efecto amortiguador del mar.

Su relieve se estructura por las cordilleras Béticas al Sur y la 
Depresión del Guadalquivir al norte. Siendo la Serranía de Ron-
da y la Sierra Gorda de Loja (Granada) los focos que organizan 
desde occidente a levante la topografía provincial. Uno de los 
rasgos distintivos de Málaga reside en su acusado relieve con una 
altura media de 500 m sobre el nivel del mar.

Regionalmente la provincia de Málaga se enmarca dentro de 
las Cordilleras Béticas que representan el extremo más occiden-
tal del conjunto de cadenas alpinas europeas. En la provincia de 

Málaga la superficie ocupada por formaciones permeables que 
configuran acuíferos de interés es del orden de 1.984 km2 (27,8 
% del total provincial). Los acuíferos presentes en nuestra pro-
vincia pueden agruparse en dos grandes conjuntos de acuerdo 
con la litología de las formaciones geológicas que los constituyen: 
acuíferos carbonatados y acuíferos detríticos.

Las tierras bajas o depresiones conforman la red de drenaje, 
recogiendo las aguas pluviales organizadas en redes más o menos 
complejas. Las arterias que configuran las principales cuencas 
fluviales son los ríos: Guadiaro, Guadalhorce y Vélez. Al sur, la 
provincia queda delimitada por 163,78 kilómetros costeros del 
mediterráneo mar de Alborán [...].

Sobre el análisis de aspectos centrales hacia la sostenibilidad 
en Málaga

La reflexión que se ha propuesto a los autores de los artícu-
los que componen el monográfico sobre Sostenibilidad y Me-
dio Ambiente coincide en adoptar como referencia conceptual, 
para abordar el nuevo paradigma de la sostenibilidad, el Informe 
Brundlandt que sirvió de referencia para la ya histórica y emble-
mática Cumbre de la Tierra celebrada en Río de Janeiro en 1992. 
En esta línea profundiza Fabián García Calero, analizando el 
estado de los acuerdos alcanzados en aquella Conferencia Mun-
dial cuyos cumplimientos, diez años después en Johannesburgo, 
se han visto en gran parte defraudados, arrollados por la retóri-
ca. En «Una sola Tierra» (o informe Brundtland) se advertía 
acerca del camino sin retorno al que se abocaba la humanidad 
de seguir el modelo de crecimiento propiciado por el llamado 
mundo desarrollado, las claves de este entramado de intereses las 
desentraña el autor a través del artículo: «Después de Johannes-
burgo: ¿”Desarrollo sostenible” en la globalización?». Sugiere las 

«Las principales amenazas que planean sobre 
las especies faunísticas, coincidentes 

en gran medida con aquellas que afectan 
a los ecosistemas»
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sinergias que llevan implícitas los procesos de Agendas 21, como 
«presupuestos de participación, planificación y generación de 
consenso...» hacia el paradigma de la sostenibilidad, y reflexiona 
frente a las perversiones de la globalización liberal desde posturas 
alternativas propugnando que «otro mundo es posible».

Una visión sobre la provincia de Málaga tiene que concebir-
se en una escala superior a la provincial, como se verá reflejado 
en el desarrollo de los diferentes artículos; sin embargo, con el 
objetivo de centrar el análisis de los recursos naturales, como los 
referidos a «La flora y paisaje vegetal de la provincia de Málaga: 
importancia y conservación», los autores, Andrés V. Pérez Lato-
rre y Baltasar Cabezudo Artero, indican que su trabajo debe ser 
considerado como «una panorámica sobre la flora y vegetación 
terrestre y las plantas vasculares malagueñas». Para enmarcar la 
exposición señalan los sectores fitogeográficos en los que se divi-
de la provincia de Málaga, realizan una visión sobre las especies y 
comunidades más frecuentes en la flora de nuestra área de estu-
dio y sitúan en los sectores descritos las especies que se caracteri-
zan por ser endémicas o bien relícticas, y aquellas cuyo estado de 
conservación las presenta como amenazadas. A lo largo de este 
recorrido provincial se introducen en los espacios protegidos que 
figuran en la Ley del Inventario de Espacios Protegidos de Anda-
lucía así como, entre otras figuras, se detienen en las propuestas 
de Lugares de Interés Comunitario al amparo de la Red Natura 
2000 y, asimismo, efectúan una revisión sobre las áreas de interés 
botánico que precisarían una protección, como contribución a la 

mejora de dichas redes. Finalmente señalan una serie de razones 
que avalan la conservación de la biodiversidad vegetal.

La biocenosis de la provincia de Málaga tiene otro pilar en su 
fauna que, como indica Miguel Ángel Farfán Aguilar, está ínti-
mamente relacionada con dos conjuntos de variables: «el clima 
y la vegetación». El análisis lo desarrolla a través de «Biodiversi-
dad en el medio terrestre de Málaga. Fauna». Introduciéndonos 
en la Zoogeografía de nuestro entorno, y desarrollando la com-
posición faunística silvestre a partir de los peces continentales, 
anfibios y reptiles, seguido por las comunidades de aves y ma-
míferos, en general grandes desconocidos para la mayor parte de 
la sociedad. Señala las principales amenazas que planean sobre 
las especies faunísticas, coincidentes en gran medida con aque-
llas que afectan a los ecosistemas. El autor destaca los convenios 
internacionales suscritos por España cara a la protección de las 
especies por causas del comercio, de las especies migratorias y en 
general las que atienden a la conservación de los hábitats natura-
les que son el escenario de sus ciclos vitales. Por ello este artícu-
lo también hace referencia al Inventario de Espacios Naturales 
Protegidos, a las propuestas de Lugares de Interés Comunitario, 
entre otras iniciativas de conservación, y, al mismo tiempo, des-
taca las características que determinan la clasificación de cada 
especie en el «catálogo de especies amenazadas», pendiente de 
aprobación. Finalmente hace una referencia a la regulación de la 
actividad cinegética, su gestión y la incidencia de su inadecuada 
aplicación sobre el equilibrio ecológico [...].

Peña de los Enamorados. Fotografía de  Juan María Álvarez
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Jábega 97, 2008. Alcazaba de Málaga. Fotografía de Pilar García Millán
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Isabel Oyarzábal
UNA MALAGUEÑA EN LA CORTE DEL REY GUSTAVO

Aproximación biográfica a la figura de una mujer 
especial que, procedente de la burguesía malagueña, 
supo defender los valores democráticos y feministas, 

en los tiempos difíciles en que la República era liquidada  
y sus defensores, en el mejor de los casos, obligados al exilio.

ROSA MARÍA BALLESTEROS GARCÍA

El 1 de abril de 1939 la malagueña Isabel Oyarzábal de Palencia, embajadora 
de la República española en los reinos vikingos, decía adiós por última vez a sus 
colaboradores y amigos. «Cautivo y desarmado el ejército rojo», los perdedores 
tuvieron que amoldarse a las circunstancias. Se calcula que al menos un millón 
y medio de republicanos: hombres, mujeres y niños de toda condición y edad to-
maron el camino del exilio. Isabel se encontraba entre ellos. Sin embargo, mecida 
por el mar que la alejaba rumbo a México mantenía la esperanza de volver pronto 
a la patria:

«Yo no puedo olvidar [escribe Isabel] que al salir de Noruega, en el barco, 
siguiendo una costumbre tradicional, se nos entregaron unas cintas de diversos 
colores, serpentinas, que los pasajeros arrojábamos a los que nos despedían desde 
el muelle. Cuando yo lancé todas las cintas, vi que me quedaban en las manos los 
extremos de tres solamente, que me unían a la tierra que dejaba: rojas, amarillas y 
moradas y siempre he considerado que aquello fue como una revelación profética, 
de que los españoles al abandonar Europa seguíamos ligados a nuestro país por 
la bandera tricolor republicana. Volveremos allí. Estoy completamente segura».

No obstante, esa esperanza fue perdiendo fuerza con el paso de los años aun-
que los recuerdos, siempre presentes, la transportaban frecuentemente en un hi-
potético viaje en el tiempo. De este modo recordaba, como si fuera ayer, un 23 de 
octubre de 1936 comenzada ya la contienda: un decreto del Ministerio de Estado 
la había nombrado Ministro Plenipotenciario. Tenía que partir a su destino: Esto-
colmo. Algo insólito. Es la primera vez que una española accedía a este título. La 
acompañaron Marisa, su hija, Isabel García Lorca, hermana del poeta asesinado, y 

«Es la primera vez que una 
española accedía a este título»
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Laura, hija del exministro don Fernando de los Ríos, que acababa 
de ser nombrado embajador en Washington. Su hijo Ceferino, 
médico, había quedado en el frente del Guadarrama. Su marido 
cumplía destino diplomático al servicio de la República en Riga.

Sin embargo, cosas de la vida, antes de llegar a Estocolmo 
debía salir hacia América (Estados Unidos y Canadá) para in-
formar a la opinión pública sobre la situación española y tratar 
de inclinar los ánimos de las potencias europeas –con desigual 
fortuna– al intervencionismo: en Montreal, boicoteados por los 
católicos y, en Nueva York, arropados por veinticinco mil perso-
nas y el apoyo expreso de Eleanor Roosevelt. La embajada diplo-
mática republicana: Isabel, Marcelino Domingo, presidente de 
Izquierda Republicana y el sacerdote Luis Sarasola regresaban a 
Europa, a Edimburgo, tras una gira de 53 días en la que dieron 
mítines y conferencias en 42 ciudades americanas para informar 
al Partido Laborista Británico [...]. 

La llegada de Isabel a su destino iba a comenzar con mal pie, 
pues el embajador español en Estocolmo, Alfonso Fiscowich, se 
había atrincherado en la legación amenazando con no moverse de 
allí hasta la victoria de Franco. La nueva embajadora tuvo que es-
perar alojada en un hotel esperando acontecimientos. Había em-
pezado una batalla más que debería librar, esta vez, en el campo 
de la diplomacia. Una vía demasiado frágil en aquellas circuns-
tancias porque a pesar de que Suecia, como país neutral, debía 
respetar la no intervención, sus simpatías estaban al lado de los 
republicanos. A este respecto, Isabel no olvidaba que durante la 
recepción dada al personal diplomático con motivo de las fiestas 
navideñas de 1938, el rey Gustavo V levantó su copa para brindar 
por la «representante de la heroica República Española».

A pesar de todo, Isabel presentaba sus cartas credenciales 
como embajadora de la República Española un gélido 4 de enero 
de 1937, en carroza, y tocada con un elegante sombrerito: ¿Cómo 
prefiere la señora embajadora que hablemos, en inglés o en fran-

cés?, le había preguntado el rey, al recibirla, aunque lo que recuer-
da con más precisión es que seguía sin acceso a la sede diplomá-
tica. Poco después, tras una ardua negociación por parte de las 
autoridades suecas con su refractario predecesor, atrincherado, 
como se ha dicho, y poco dispuesto a ceder el cargo a una «roja», 
Isabel pudo ocupar la legación.

Muy pronto la nueva embajadora se involucró en la ayuda al 
Comité Sueco de Ayuda a España, sin que ello fuera obstáculo 
para estudiar sueco y seguir escribiendo, fundamentalmente ar-
tículos. Por otra parte, su actividad como diplomática se había 
ampliado ante los gobiernos de Noruega, Dinamarca y Finlan-
dia. Con toda seguridad, la preocupación y ansiedad que sentía 
por los suyos (su hijo y yerno, ambos médicos, estaban en España 
prestando sus servicios en el frente y su marido, Ceferino, había 
sido destinado a la legación lituana de Riga), junto a las cada vez 
más alarmantes noticias que le llegaban de la situación del frente 
republicano, debieron ser un acicate y una válvula de escape para 
su intensa actividad. Cuando el 26 de enero de 1939 cae Barcelo-
na en manos de los franquistas, Isabel pierde la pista de sus fami-
liares, internados en un campo de concentración francés.

El día 1 de abril, bajo un débil sol de primavera, Isabel aban-
dona la embajada «con el corazón desgarrado por España [se 
lamentaba] pero con la serenidad de un deber cumplido con en-
trega y lealtad». Allí, en la cubierta del barco, acodada frente al 
mar, no pudo evitar que se le nublara la vista, aunque de vez en 
cuando sus recuerdos fueran más dulces: como cuando conoció 
a la escritora norteamericana Pearl S. Buck, galardonada ese año 
con el Premio Nobel de Literatura, y tuvo la dicha de escuchar 
de sus labios palabras de simpatía hacia la España republicana, o 
su trato con Alejandra Kollontai, embajadora rusa en Suecia. Su 
amistad propició que años después, en su exilio mexicano, Isabel 
escribiría su biografía [...].

Málaga en el recuerdo
Aquellos años pasados en su Málaga natal. Recordaba a su 

padre, Juan Oyarzábal y Bucelli, descendiente de vascos, mala-
gueño de nacimiento y educado a la inglesa. Quizás por ello, y 
porque se casó con una escocesa, Ana Smith Guitrie, protestante 
y veinte años menor que él, su padre rompía el molde intoleran-
te que caracterizaba a los miembros de la buena sociedad cató-
lica que ejercía su liderazgo en la capital andaluza. Recuerda las 
mañanas de domingo, cuando acompañaba a su padre a la misa 
dominical en la catedral o en la iglesia de Santiago –donde ha-
bía sido bautizada en 1878– y cómo alternaba estas santas visitas 
acompañando a su vez a la madre a la capilla protestante, una 
colonia que contaba con un número considerable de adeptos en 
Málaga, donde ella y sus hermanos «aprendieron los salmos de 
la Biblia».

No obstante, es evidente que la presión del catolicismo so-
cial pudo más que la fe protestante de la madre. Como resul-
tado, Ana claudicó y se convirtió en una oveja más de la grey 
romana. Y de una cosa a otra. A Isabel le venían a la memoria 
los años (de los siete a los catorce) de rígida y espartana educa-
ción monjil en el convento malagueño de la Asunción. De ellos 
conservó mal recuerdo solo roto por alguna efeméride, como 
la vivida en el último año de reclusión, cuando trabajó como 
voluntaria dando clases a las niñas que asistían a un colegio de 
«pobres» ubicado en las faldas del monte Gibralfaro. Aquellas 
niñas, inteligentes y vivas, pese a la miseria en que se desarro-
llaban, indujeron a Isabel a reflexionar sobre la injusticia social 
vista desde otra perspectiva diferente a la caridad practicada 
por buena parte de la oligarquía local.

Isabel Oyarzábal en 1906. En Mujer y exilio, 
Antonina Rodrigo, 1999
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Los recuerdos se hacen nítidos. Las casuchas: barracas, en 
palabras de Antonina Rodrigo, de aquel barrio llamado La Co-
racha, ascendían serpenteando el montículo que culminaba el 
antiguo castillo árabe y que, haciendo juego con él, eran una 
ruina. Carecían de las mínimas condiciones higiénicas. Sin 
agua corriente, ni luz eléctrica. La vecindad recurría a la calle 
para las tareas cotidianas. Menos mal que el clima era benévolo 
y la luz del sol gratis. Sin embargo, la enfermedad y la muer-
te eran habituales entre el vecindario. Recordaba, entre tantas 
otras, una visita efectuada a un obrero enfermo, viudo y con 
varios chiquillos. La visión le causó un gran impacto. Quería 
ayudar a la familia y se dirigió a su padre. La respuesta del buen 
señor era que podía coger de la casa lo que creyera conveniente, 
sin embargo, le advirtió: «Procura no dárselo a los indisciplina-
dos. Este hombre es probablemente un socialista» [...].

Ceferino
Como ya apuntamos, Isabel se había enamorado de unos de 

los hijos del matrimonio Palencia Tubau, Ceferino y en 1909 ha-
bían decidido casarse. Al año siguiente nació su primer hijo, al 
que llamaron como su padre y abuelo, y al que ella siempre se refie-
re con el familiar nombre de Cefito. Cuatro años más tarde nació 
su hija María Isabel, Marisa [...]. 

Ceferino Palencia Álvarez había nacido en Madrid en 1882. 
Cuando lo conoció Isabel, ejercía como abogado y, posteriormente, 
el mismo año de su boda, accedió al cargo de fiscal. Sin embargo, su 
inclinación por el arte le llevó a abandonar definitivamente su ca-
rrera para dedicarse a la pintura. Estudió con el maestro Eduardo 
Chicharro, el mismo con el que había estudiado Margarita Nelken, 
que luego sería diputada socialista, y coincidiendo también con un 
pintor mexicano que adquiriría más adelante gran fama: Diego Ri-
vera, afincado en España durante unos años. Su éxito profesional 
se produjo a raíz de la Exposición Nacional de 1914 y los premios 
de Pintura y Grabado en 1920 y 1924, respectivamente. A esta ac-
tividad hay que sumarle su faceta de escritor [...].

El feminismo de Isabel Palencia
Ya hemos referido anteriormente que la conciencia social ha-

bía despertado muy pronto en aquella niña de la burguesía mala-
gueña. Como se suele decir, de una cosa se pasa a la otra. Y, en esta 
línea, Isabel no tardaría en percatarse, como ya lo había hecho la 
dirigente anarcosindicalista Teresa Claramunt, de que la obrera 
era la esclava del obrero. En un pasaje de una de sus novelas, En mi 
hambre mando yo, de fuerte componente autobiográfico, Isabel 
deja patente esta visión de género.

 [...] Isabel se irá involucrando cada vez más con la cuestión 
feminista. En este sentido, nos parece interesante destacar la amis-
tad surgida entre ella y las hermanas Trudy y Luisa Graa, esposas 
de los dirigentes y políticos socialistas Luis Araquistain y Julio 
Álvarez del Vayo, respectivamente, en los años en que la materni-
dad le impedía apenas desarrollar otra actividad. Recordamos que 
fue Vayo, siendo ministro de Trabajo, quien la propuso como em-
bajadora. Con Araquistain coincidió, como compañera, en el 
periódico El Sol. Hacia 1918 dio un paso definitivo al afiliarse 

a la Asociación Nacional de Mujeres Españolas (ANME, 1918-
1936) , organización liderada por la también malagueña María 
Espinosa de los Monteros. En 1920 Isabel asistirá como dele-
gada española al Congresos de la Alianza Internacional para el 
Sufragio de la Mujer, celebrado en Ginebra.

Los años que siguieron tras el armisticio de la Primera Gue-
rra mundial (1914-1918) fueron decisivos en la formación del 
movimiento feminista en España. Eran organizaciones encua-
dradas, desde el punto de vista ideológico, en un feminismo de 
raíz burguesa e inspiración liberal que se nutría de las clases me-
dias ilustradas. Isabel conocerá a las mujeres del movimiento 
obrero gracias a una invitación efectuada por los socialistas de 
la Casa del Pueblo madrileña. En aquel ateneo obrerista dará 
una conferencia sobre «La educación de las mujeres». En opi-
nión de Rodrigo, esta primera visita a un centro obrero fue un 
descubrimiento para Isabel. Allí comenzó a relacionarse con 
dirigentes del PSOE y de la UGT y con mujeres de gran rele-
vancia en su doble militancia política y feminista como María 
Lejárraga (1874-1984), Matilde de la Torre (1884-1946), Matil-
de Huici, Carmen de Burgos (1867-1932), Victoria Kent (1898-
1987), Clara Campoamor (1888-1972) o Margarita Nelken 
(1896-1968), por citar algunos nombres.

[...] Tras el fracaso del pronunciamiento de Galán y García 
Hernández en 1930 Isabel, actuando como reportera interna-
cional, se infiltró en la cárcel haciéndose pasar por un familiar 
de uno de los presos y consiguió entrevistar a miembros del 
comité Revolucionario Republicano. Tras la proclamación de 
la Segunda República actuó como traductora del Comité Or-
ganizador de la XX Sesión del Instituto Internacional, como 
consejera gubernamental en la XV Conferencia Internacional 
del Trabajo, vocal del Consejo del Patronato del Instituto de 
Reeducación Profesional, etc. Afiliada al PSOE mantuvo su 
compromiso con la causa republicana hasta el final de sus días, 
y desde su exilio, en el que militó en la Unión Nacional Espa-
ñola, en la Unión de Mujeres Españolas y Mujeres Antifascistas 
Españolas.

Sin embargo, de todas las facetas que desarrolló en su larga 
y fructífera existencia es, quizás, su amor a los niños la que más 
destacamos [...]. 

Durante toda su vida llevó en su recuerdo a la Málaga de su 
infancia. Fue imprescindible para soportar los largos años de 
exilio y quizás sea este recuerdo el mejor punto final para este 
apunte biográfico que aquí presentamos. Las frases que a con-
tinuación transcribimos forman parte de su libro de memorias, 
escrito en México:

«Mientras estaba tumbada en la cama escuchaba a los 
vendedores en las calles pregonando sus mercancías, casi podía 
engañarme y pensar que estaba en España [...]. No la España que 
habíamos dejado. Sí la España que conocí de niña en Málaga, 
con sus casas de azotea y sus bellos jardines, sus parques llenos de 
palmeras y granados y molles y los grandes hibiscos, y los rosales 
y los claveles y las azucenas perfumadas y los nardos. Hasta el 
modo de hablar de los mexicanos me hacía recordar mi pueblo, 
porque no usan la más pura, pero más áspera, pronunciación de 
los castellanos. Cecean suavemente como los andaluces».

«Durante toda su vida llevó en su recuerdo a la Málaga de su infancia. Fue imprescindible para soportar 
los largos años de exilio»
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Jábega 100, 2009. Jábega en construcción. Fotografía de Pilar García Millán
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Jábega 95, 2003, pp. 111-114

El estudiante de Bachillerato 
Pablo Ruiz Picasso

Con nuevos datos extraídos del expediente 
académico de Pablo Ruiz Picasso, nos acercamos 
a un aspecto nuevo e interesante sobre la vida del 

pintor en los años en que estudiaba en su ciudad natal.

MARÍA CONCEPCIÓN BARRIOS ESCALANTE

En 1977, en el número 21 de esta revista Jábega, de la Diputación Provincial de 
Málaga, se publicó un artículo de Isabel Rodríguez Alemán titulado «El examen 
de ingreso de Picasso». El interés del tema en sí estribaba, esencialmente, en que 
aportaba el examen de ingreso del genial pintor malagueño, en el Instituto de 
Segunda Enseñanza de esta ciudad, en junio de 1891, y además, el traslado de su 
expediente académico, el 6 de octubre del mismo año, ya matriculado en las asig-
naturas de Latín-Castellano y Geografía de primer curso de bachillerato, al de La 
Coruña. Unas noticias hasta ese momento desconocidas.

En la primera parte de su estudio evocaba la autora algunas de las confidencias 
que, según parece, le hizo Picasso a Sabartés sobre su infancia. Concretamente 
las que hacen referencia a lo mal estudiante que era y a lo poco que sabía en esta 
época de su vida. Aludía también a que, con diversas artimañas, como fingidas 
dolencias que terminaron por convertirse en realidad al contraer una enfermedad 
renal, tratase de escapar al suplicio de tener que asistir a clase. Porque a Picasso, 
por encima de todo, lo que le interesaba era pintar.

A continuación, Rodríguez Alemán pasó a cotejar estas revelaciones del ar-
tista, no aceptadas por Sabartés, pero sí por algunos de sus biógrafos, con el do-
cumento que contiene su examen de ingreso que ella daba a conocer. Y llegó a 
pensar, en línea con Sabartés, «que Picasso bromeaba o no quería que se tuviese 
de él la imagen de un niño modelo, perfecto en todos los sentidos, sino que quizás 
deseaba subrayar una incapacidad o torpeza para las tareas escolares, con el fin 
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de que fuese mayor el contraste con su precocidad para el dibu-
jo», porque «su nivel de preparación se encontraba acorde con su 
edad y con las exigencias de las disposiciones académicas vigentes 
en aquel momento».

Por último, animaba a que se abrieran nuevas investigaciones 
sobre el tema, consciente de que cualquier detalle que sobre Picasso 
pudiera salir a la luz, y más de esta etapa de su vida de la que no 
existen muchas noticias documentales, resulta siempre asunto de 
interés.

Haciéndonos eco de ese deseo vamos a dar a conocer, pues 
creemos que no están publicados, dos documentos que se com-
plementan para el fin que perseguían. Estos documentos corres-
ponden y se refieren a la etapa escolar de nuestro malagueño más 
universal y sirven para tomar postura a la hora de poder calificar 
a Picasso como bueno o, como él decía, mal estudiante, además 
de servir para rellenar un hueco de su biografía, pues vienen a 
completar lo ya publicado por Rodríguez Alemán.

El primero de estos documentos es una instancia dirigida al di-
rector general de Instrucción Pública, fechada en Madrid, el 14 de 
octubre de 1897. En ella un joven Picasso, discípulo de la Escuela 
de Bellas Artes de Barcelona, con cédula personal n.º 1780 y en vís-
peras de cumplir 16 años de edad, tras exponer que le había «sido 
imposible presentarse antes de la fecha para efectuar los ejercicios 
de ingreso en la Escuela Superior de Pintura, Escultura y Grabado 
(de Madrid) por haber estado enfermo», suplicaba que se le conce-
diera «la gracia de ser admitido para dicho acto» [...].

Según explicaba, la causa que le impidió presentarse en Ma-
drid el día señalado para los ejercicios fue una enfermedad (¿real, 
fingida?). En ningún momento podemos pensar que fuera fingi-
da, pues cabía la posibilidad de que su solicitud, fuera de plazo, 
no hubiera sido atendida e ingresara en la Escuela Superior de 
Pintura. Experimentar personalmente el tipo de enseñanza que 
allí se impartía y vivir el ambiente artístico de la capital debía 
resultarle tremendamente atractivo a un muchacho de su edad a 
quien, como se ha dicho, por encima de todo le interesaba pintar. 
Luego nos inclinamos a creer que efectivamente, Picasso en su ni-
ñez y adolescencia se hubiera visto afectado realmente por peque-
ños males e incluso que estos le viniesen al pelo, en determinados 
momentos, para librarse de cumplir con su responsabilidad estu-
diantil. Pero en el caso que nos ocupa su enfermedad sería real, 
porque lo contrario hubiera significado un gran atrevimiento, 
tentar demasiado la suerte y que, además, por esta vez, también 
su padre entraba en el juego.

De este escrito, en el que la grafía de la firma no se corres-
ponde con la del texto, se desprende que, presumiblemente, el 
14 de octubre Picasso ya se encontraba en Madrid. Por otro lado 
viendo que mediaron once días desde que fue presentada la solici-
tud hasta que el 25 de octubre el director general de Instrucción 
Pública, V. Santamaría, ordenara que, a los efectos solicitados, se 
pasara esta a la Dirección de la Escuela Superior, pensamos que 
hasta que la Escuela la recibió y resolvió, también debieron pasar 
algunas fechas y como el 30 de octubre de ese año fue sábado y 
el 31 domingo, Picasso en ningún momento, de manera oficial, se 
incorporaría a clases antes del 1 de noviembre de 1897.

El segundo documento es una certificación de los estudios que 
tenía realizados, expedida el 9 de noviembre de ese mismo año 
1897, por el Secretario del Instituto de La Coruña, el catedrático 
Ramón Casal, con la firma del oficial de la secretaría y el V.º B.º del 
director.

Esta certificación fue aportada por Pablo Ruiz Picasso para su 
expediente académico de la Escuela Superior de Pintura, Escultura 
y Grabado de Madrid y en ella se especificaba:

«El ambiente artístico de la capital 
debía resultarle tremendamente 

atractivo a un muchacho de su edad a 
quien, como se ha dicho, por encima 

de todo le interesaba pintar»
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• Que se había examinado y aprobado de ingreso en el Instituto 
de Málaga, el 25 de junio de 1891. Datos que concuerdan con lo 
publicado por Rodríguez Alemán:

• Que para el curso 1891-1892 se matriculó en el Instituto de 
Málaga, que trasladó y examinó en el de La Coruña en las asig-
naturas de Latín-Castellano primer curso y Geografía, habiendo 
obtenido en la primera la calificación de Bueno en los exámenes 
extraordinarios y en la segunda la de Notable.

• Que durante 1892-1893 estuvo matriculado de Latín-Caste-
llano segundo curso e Historia de España, obteniendo en ambas la 
calificación de Aprobado.

• Por último, que en el curso 1893-1894 se matriculó en Arit-
mética y Álgebra, Retórica y Poética, Historia Universal y Francés 
primer curso, obteniendo en la primera la calificación de Aproba-
do, en la segunda y tercera la de Suspenso, las tres en exámenes ex-
traordinarios, y de la última no se examinó.

Vista la Certificación Académica Personal creemos, en primer 
lugar, que en ningún momento Picasso pudo estar matriculado en 
la Escuela de Bellas Artes de La Coruña antes de 1894, como ha 
señalado algún que otro autor. En todo caso lo hubiera podido es-
tar únicamente durante el curso 1894-1895 pues, en septiembre 
de 1895, ya estaba en Barcelona donde de los días 25 y 30 respec-
tivamente de ese mes hay dos dibujos: Un estudio de ropaje y un 
dibujo de desnudo que fueron temas de los dos ejercicios que tuvo 

que realizar para su ingreso en la Escuela de Bellas Artes de la Lon-
ja, donde quedó inscrito, en el curso 1895-1896, con el número 
108, y en el de 1896-1897 con el 766. Y centro este del que se decía 
discípulo, en el mes de octubre de 1897, cuando quiso ingresar en 
la Escuela Superior de Pintura de Madrid.

En segundo lugar, que no llegó a terminar los estudios de Ba-
chillerato.

Finalmente que, ojeando sus calificaciones, a nuestro parecer, 
en ningún momento se puede hablar de un alumno aplicado, pues 
de un total de ocho asignaturas de las que estuvo matriculado la 
nota máxima que le otorgaron fue un Notable, pesando en el otro 
extremo dos Suspensos y un No presentado, además de haber te-
nido que hacer uso, el primer año y el tercero, de los exámenes ex-
traordinarios.

Como conclusión creemos que se puede decir que Picasso no 
mentía ni bromeaba sobre sus años escolares, que decía la verdad, 
que no había sido buen estudiante. Lo que ocurría era que el que 
le escuchaba esas anécdotas difícilmente podía creérselas y las atri-
buía, más bien, a que fuesen excentricidades o exageraciones del 
genio, quizás, para pasar el rato... llamar la atención... divertir... e 
incluso impresionar o confundir. Por último, cabe decir, que se-
ría deseable que se pudiera acreditar, documentalmente, cualquier 
otra actividad académica de este pintor malagueño, por lo menos la 
que durante el curso 1894-1895, pudiera haber realizado.

Pablo Ruiz Picasso
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Jábega 98, 2008. Gaviota Cabecinegra adulta (Larus Melanocephalus). Fotografía de Salvador García Barcelona
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Jábega 96, 2008, pp. 55-70

La feria de agosto 
en la prensa local de 1934

Durante la II República, la primera alusión que aparece 
en la prensa malagueña sobre los orígenes  
de la feria de agosto de la capital viene de un periódico 

conservador, que recuerda que los festejos se originaron  
con la Conquista de Málaga por los Reyes Católicos,  
el 19 de agosto de 1487.

RAFAEL BEJARANO PÉREZ Y M.ª PEPA LARA GARCÍA

En 1934, frente al silencio oficial que se aprecia en el programa de la feria, la 
prensa local se hace eco del origen de los festejos en la Reconquista, publicando el 
Diario de Málaga, periódico conservador, el 19 de agosto, un número extraordi-
nario con tal motivo. Otros periódicos, republicanos o independientes, también 
en mayor o menor grado, hacen referencia al acontecimiento histórico.

La Málaga de 1934 era una ciudad inmersa en actividades políticas, como el 
resto de las ciudades españolas durante la II República. No obstante, las activida-
des lúdicas no se abandonaron, por lo que dedicaremos nuestra atención a la feria 
de agosto de ese año. Es más, al situarnos en el contexto histórico de ese momento 
en la ciudad, se observa que la Málaga de 1934, además de la política y la diver-
sión festiva veraniega, era la Málaga de las grandes reformas urbanas, iniciadas en 
épocas anteriores.

Para ello, examinamos la prensa local de esos meses de verano, empezando por 
el número extraordinario del Diario de Málaga, publicado el 19 de agosto, con 
motivo del aniversario de la entrada de los Reyes Católicos en nuestra ciudad en 
1487 [...].

«En la caseta oficial situada en 
Martiricos, hubo un concurso, con tres 

mantones de Manila de premio»
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La feria de agosto en la prensa

Los días de feria de dicho año estaban comprendidos entre el 
domingo 19 de agosto al domingo 2 de septiembre, quince días; 
el emplazamiento en el «Parque de Martiricos».

En el Diario de Málaga del mencionado número extraordina-
rio del 19 de agosto, venía publicado, junto al cartel oficial de la 
feria, de Luis Bono, el programa completo de los festejos. Entre 
las distintas ofertas lúdicas destacaremos las siguientes:

En la caseta oficial del Ayuntamiento, cada día se organiza-
ban bailes: en honor de la colonia veraniega de Almería, día 19; 
de Cádiz, día 21, de Granada, día 22; de Sevilla, día 24; de Huel-
va y Jaén, día 25; baile en honor de las mujeres de la provincia, día 
26; fiesta en honor de la mujer malagueña, día 28; Gran Kermes-
se, día 29; baile en honor de las colonias extranjeras, día 30; fiesta 
en honor de escritores, artistas y periodistas malagueños, día 1; 
gran verbena andaluza, día 2. En los Baños del Carmen, fiesta 
artística a la colonia veraniega de Melilla, día 27, etc.

Además, se programaron concursos de casetas, de calles de 
barrios; corridas de toros, feria de ganados, fuegos artificiales, 
casi todos los días, en Martiricos y el Puerto. Destacaríamos las 
actividades náuticas que adquirieron un gran protagonismo, qui-
zá debido al patrocinio del Club Mediterráneo: campeonatos de 

natación, waterpolo, regatas, concurso de jábegas, etc., también 
se celebraron varias fiestas en el mencionado club.

En la caseta oficial situada en Martiricos, hubo un concurso, 
con tres mantones de Manila de premio, a «las tres señoritas, que 
a juicio de un jurado, tengan más parecido con las celebradas artis-
tas de la pantalla: Imperio Argentina, Joan Crawford y Marlene 
Dietrich». Y el día 30 en el cine Echegaray, habría una recepción 
de las tres premiadas en la Fiesta del Cinema. En El Cronista pu-
blicaron cuatro fotos de las ganadoras con el premio del concurso 
mencionado «La Fiesta del Cinema», dos de ellas parecidas a Im-
perio Argentina, organizado por la Junta de Festejos.

En dicho diario, el 16 de agosto, publicaron una reseña titula-
da: «La Feria de Agosto en Martiricos. La caseta de la juventud 
radical». En dicho recinto, preparaban veladas recreativas, con 
concursos de belleza femeninos para los días de festejos. Durante 
casi todos los días de la feria, dedicaban la última página del pe-
riódico: «Málaga en fiestas», a comentar las actividades festivas 
del día anterior. También destacaban, ampliamente, con fotos, 
las verbenas celebradas, todos los días, en los Baños del Carmen.

En La Unión Mercantil, el 19 de agosto, publicaban un texto: 
«Los festejos de agosto. Horas de trabajo febril. La víspera de la 

Plano del edificio construido por José González Edo, donde estuvo emplazado el cine Actualidades, entre las calles  
Calderería, esquina a Granada, del año 1932
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feria de Martiricos». El redactor, Eduardo Maldonado, elogiaba 
la iluminación que se había instalado en aquel año de 1934, la 
cual empezaba, no como en años anteriores casi a la mediación 
de Martiricos, sino en el mismo puente del arroyo de los Ángeles, 
a la entrada al paseo. Impresionado el columnista, explicaba que 
«la caseta oficial es un verdadero alarde de buen gusto y magnifi-
cencia. Ocupa la friolera de mil trescientos metros cuadrados» [...].

En el periódico El Popular, el 19 de agosto, solo unas letras 
de gran tamaño hacían referencia al comienzo de la feria: «Hoy 
comienzan en Málaga los tradicionales festejos de agosto. Ha so-
nado, pues, la hora de divertirse».

Este diario dedicaba poco espacio a la feria: solo con más ex-
tensión a las corridas de toros y a las verbenas de los Baños del 
Carmen. Y en una breve nota, cada día, bajo el enunciado «Los 
festejos de agosto», dedicaban una pequeña reseña a comentar 
las actividades del día anterior.

Finalmente, el 4 de septiembre publicaron un artículo: «Te-
mas locales. Después de los festejos», alabando la actuación de 
José Álvarez Prolongo, vicepresidente de la Junta de Festejos de 
1934.

Epílogo

[...] Siguiendo los periódicos como guía, nos enfrentamos a 
continuación con el tema de la feria, visto siempre a través de su 
origen en la reconquista de la ciudad. Y del 19 al 23 de aquel mes 
de agosto de 1934 toda la prensa rinde su pleitesía a la historia; de 
ello creemos haber hablado con creces. Sin embargo, advertimos 
una nota discordante en el artículo de Álvaro de Arcentales, que 
no queremos dejar pasar [...]: «La Reconquista de Málaga», lejos 
de tener relación, como parecía por el enunciado, con los hechos 
de 1487, el autor hacía un juego de palabras, una metáfora, ya que 
se refería en realidad a la necesidad de reconquistar el turismo 
universal, que según su autor se había trasladado a otras provin-
cias, y, por ello, había que recuperarlo, «reconquistarlo de nue-
vo». Lo curioso del caso es que no estamos tratando de la fiestas 
de invierno a las que, de modo extemporáneo, hace referencia. 
Es verdad que Málaga es, esencialmente, una ciudad de invierno, 
con fiestas o sin ellas, y al hablar en pleno agosto de la recupera-
ción o «reconquista» de las fiestas invernales, resulta un poco 
extraño, traído a colación de manera forzada. Ignoramos cuáles 
serían los motivos, pero recordamos que a finales de la década de 
los veinte —en 1929— se publica un libro en Motril, de eviden-
te carácter turístico, llamando Costa del Sol a la que se extendía 
entre el cabo de Gata y el estrecho de Gibraltar, comprendiendo 
las playas de Almería, Granada y Málaga. Las cosas cambiarían 
después, alzándose Málaga como ciudad más importante de la 
zona, con la capitalidad de dicha costa —hacia los años 60 de 
la pasada centuria— y Motril deja el epíteto del sol para hacerse 
«tropical».

Y así llegamos al final, a lo que en principio creíamos que sería 
el objeto exclusivo de este trabajo antes de sorprendernos con el 
examen de los periódicos de aquellos días, que plantean de modo 
rotundo —tal vez sin una manifestación expresa— que el origen 
de tales festejos estaba en la reconquista de la ciudad por los Re-
yes Católicos.

Todos, el Diario de Málaga, El Cronista, La Unión Mercantil 
y El Popular, compiten para informar sobre los actos feriales —
con mayor o menor extensión— que cada día se van desarrollan-
do; lo de siempre: fuegos artificiales, regatas, concursos de be-
lleza, rifas, veladas, etc., etc., sin apartarse del todo de un cierto 

matiz político, como cuando se habla de «la caseta de la juventud 
radical». Y tal vez por no ser menos, los Baños del Carmen, que 
en su día revolucionaron con un concepto nuevo y una forma 
más dinámica y libre, lo que fueron hasta entonces los baños de 
mar, se van popularizando con sus diarias verbenas, no siendo un 
obstáculo la distancia que separa al balneario del real de la feria, 
pues abre sus puertas a un público más numeroso y distinto. En 
este sentido, el distinguido y elitista Club Mediterráneo —no ol-
videmos que es «real», no republicano—, también se democrati-
zaría algo organizando fiestas en su recinto.

Sea como fuere, lo cierto es que —sin salirnos del periodo re-
publicano— en los años 1931 y 1936 no hubo feria por los mo-
tivos de todos conocidos, y entre estos años, en los que sí se cele-
braron, fueron en los días que a continuación se detallan: 1932, 
del 19 al 31 de agosto, 1933, del 19 al 31 de agosto, 1934, del 
19 de agosto al 2 de septiembre y1935, del 18 de agosto al 1 de 
septiembre.

No deja de ser curioso, pues, de manera explícita o no, se sigue 
celebrando en ese periodo la feria de la ciudad coincidiendo con 
la reconquista de la misma. Ya vimos, en otro lugar, como se re-
petía el hecho, con cierta frecuencia, en los años del franquismo; 
y luego, en plena democracia, entre dimes y diretes, se vuelve al 
motivo y fecha inicial —la del 19 de agosto de 1487— de modo 
recurrente.

«Los Baños del Carmen, que 
en su día revolucionaron con un 
concepto nuevo y una forma más 
dinámica y libre, lo que fueron 
hasta entonces los baños de mar, se 
van popularizando con sus diarias 
verbenas, no siendo un obstáculo 
la distancia que separa al balneario 
del real de la feria, pues abre sus 
puertas a un público más numeroso 
y distinto»



Jábega 102, 2010. Complejo dunar de Marbella. Fotografía de Pilar García Millán
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Jábega 97, 2008, pp. 30-34

Ibn Hayyan, el abanderado 
de la historia de al-Ándalus

Es unánime el acuerdo de los especialistas a la hora de reconocer 
los méritos del cordobés Ibn Hayyan (muerto en 1076) 
como historiador. Es un hecho que gran parte de nuestros 

conocimientos de la historia andalusí hasta el período de Taifas le son 
a él debidos Testigo de la desintegración del califato centralizado en 
Córdoba, que dio paso a la multiplicación de principados (suerte de 
ciudades-estado) en la península ibérica, Ibn Hayyan ha pasado también 
a la historia como defensor a ultranza de la legitimidad omeya, pues, al 
respecto, elaboró un discurso ideológico de gran impacto.

VIRGILIO MARTÍNEZ ENAMORADO

Cualquiera que se adentre en la historia de al-Ándalus se topará de bruces con 
tres o cuatro nombres que no habrá manera de sortear. Uno de ellos es el del gran 
cronista Ibn Hayyan, por más que su relato de los acontecimientos no cubriera si-
quiera la mitad del devenir histórico de al-Ándalus y que su obra nos haya llegado 
en extremo fragmentada y, por consiguiente, incompleta. Si hubiese pertenecido 
al «genio español», si su obra, por hablar de un período particularmente fecun-
do, se hubiera desarrollado en nuestro Siglo de Oro, toda la historiografía hispana 
moderna y contemporánea se hubiera rendido a los pies de este historiador, en-
orgulleciéndose de contar con tan excelso cronista que se integraría, sin ningún 
género de dudas, en su gran nómina con letras de oro [...].

Y es que Abu Marwan Hayyan ibn Jalaf ibn Husayn ibn Hayyan ibn Mu-
hammad ibn Hayyan ibn Wahb Ibn Hayyan al-Qurtubi, nacido en la metrópoli 
cordobesa en el año 377 de la Hégira/987 de la era cristiana, representa uno de los 
mejores ejemplos de lo mejor de al-Ándalus, de esa sociedad capaz de aportar ge-
nios que trascendieron de ese ámbito para proyectarse no solo al resto del mundo 
musulmán, sino a la humanidad entera. Descendiente de una familia de mawla-s 
(= libertos), su padre, Jalaf, desempeñó un relevante papel como secretario en la 
compleja administración desarrollada por Muhammad Ibn Abi ‘Amir, Alman-
zor. Y ello a pesar de que estos Banu Hayyan, hasta llegar a Jalaf, están ayunos de 
dignatarios involucrados en la administración cordobesa [...]. 
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La gran revuelta de los beréberes (al-fitna al-barbariyya), 
«atroz y lóbrega» en palabras del mismo Ibn Hayyan, pudo 
ser el detonante para activar una aletargada vocación historio-
gráfica. Nuestro autor lo confirma cuando dice que «su terror, 
superando toda moderación, alteró mi raciocinio hasta el punto 
de obsesionarme en un empeño de llevar el registro estricto de 
lo sucedido y se apoderó de mi espíritu al extremo de creer que 
había perdido la salud». Hechos tan traumáticos para la socie-
dad andalusí, y especialmente, como es el caso, para quienes se 
habían movido con toda comodidad en una administración que 
les brindaba amparo y sustento activarán en un todavía joven Ibn 
Hayyan incontenibles deseos por contar por qué y cómo sucedió 
aquel abominable desastre, acontecimientos que, sin duda, forja-
ron de una manera indeleble el carácter del que, pasado el tiempo, 
alcanzaría la condición de principal cronista de al-Ándalus [...].

Los giros que imprime la historia mueven a Ibn Hayyan a una 
última relación de mecenazgo, su acercamiento a al-Mu’tamid 
Ibn ‘Abbad, desde el año 461/1068-9 señor de la vieja metrópoli 
de los omeyas. Allí, en Córdoba, trascurrirán los años terminales 
de su existencia, turbado por la imagen que dejará tras de sí en la 
posteridad y, por ello, tratando de lavar una actividad pública, 
tan repleta de contradicciones y paradojas. El gran Ibn Hayyan 
fallecerá en Córdoba, con la más que respetable edad de 92 años 
lunares, el 27 de rabi’ I de 469/30 de octubre de 1076, siendo 
sepultado en el cementerio del Arrabal.

Su obra se resume, pese a la dificultad que tenemos para ca-
librarla en su integridad por las numerosas ausencias con las que 
tenemos que lidiar, en dos títulos que han estado en boca de toda 
la tradición historiográfica de al-Ándalus: el Matin y el Muqtabis 
fi ta’rij riyal al-Ándalus. 

El Muqtabis, «el que toma la candela de otro, acerca de la 
historia de los hombres de al-Ándalus», no es otra cosa que una 
recopilación en la que Ibn Hayyan toma prestados pasajes de 
distintos autores que le precedieron, copiando las partes que le 
interesan, rechazando otras, proponiendo, ocasionalmente, dis-
tintas versiones sobre un mismo acontecimiento… En definitiva, 
un brillantísimo quehacer compilatorio en el que se afanó a lo 
largo de 10 volúmenes, manejando toda la historiografía anda-
lusí anterior, sepultada —o casi— por la titánica labor de Ibn 
Hayyan. De todo ello, lo conservado es manifiestamente in-
completo, pero mucho más que testimonial: los tomos segundo 
(entre los años 180/796-267/881), tercero (275/888-299/912) y 
quinto (299/912-330/ 942) se conservan prácticamente íntegros, 
mientras que del séptimo, lo preservado (360/971-364/975), aún 
insuficiente, tiene un gran valor historiográfico. Sobre los ma-
nuscritos de esta crónica, en torno a la edición y traducción de 
alguno de los tomos que han sobrevivido, se han tejido invero-
símiles peripecias, descritas certeramente por Manuela Marín 
como remedo metafórico del «halcón maltés».

Como magnífico cronista cortesano que era, Ibn Hayyan ma-
neja en su Muqtabis el registro de la historia oficial y codificada 
al servicio del poder. En ese sentido, se suceden acontecimien-
tos que de otra manera sería imposible fechar y que tienen casi 
siempre como protagonista a la amplísima familia omeya, bien 
sea porque se desarrollan en el ambiente palaciego o parten del 
mismo (expediciones militares hacia el norte, nombramiento de 
cadíes, gobernadores, magistraturas ciudadanas…), bien porque 

vienen a describir la actividad de aquellos que se erigen en opo-
sición a esa dinastía, rebeldes y levantiscos de toda laya que hasta 
la consolidación del califato omeya se multiplicaron por el terri-
torio de al-Ándalus. Lejos de ofrecer una visión completa de la 
sociedad andalusí, ni siquiera en sus rasgos más pintorescos, el 
Muqtabis es una perfecta historia hecha por un cronista compla-
ciente al servicio de los que él consideraba poderosísimos amos, 
los omeyas, pese a que por aquellos tiempos no quedara de ellos 
más que el recuerdo de su legitimidad, hundida en la vorágine del 
convulso siglo XI andalusí [...].

El Matin, 'lo sólido', tiene una conformación ciertamente 
diferente al Muqtabis. Abu Marwan recurre ahora a una meto-
dología distinta, donde prima el juicio personal, la valoración 
de los hechos que el mismo cronista ha vivido, sin apenas fuegos 
ajenos que aviven la historia, muy centrado en los sucesos del si-
glo XI. Lamentablemente, no se conserva ningún manuscrito de 
esta obra, pero distintos compiladores (fundamentalmente Ibn 
Bassam, pero también Ibn al-Abbar, Ibn al-Jatib, Ibn Sa’id, Ibn 
‘Idari o al-Maqqari) transmiten pasajes relativamente largos, en 
los que se aprecia una dimensión distinta del genio del cordobés, 
más proclive a la crítica personal, a la causticidad sobre aquellos 
que propiciaron el desorden de la época taifa.

[...] Toda una obra consagrada plenamente a la historiogra-
fía, sin concesiones a otros géneros literarios, como sucedió con 
otros grandes historiógrafos de al-Ándalus, caso del que acom-
paña a Ibn Hayyan en la cumbre de los cronistas de al-Ándalus, 
Lisan al-Din Ibn al-Jatib. Pero si el lojeño hizo gala de disper-
sión literaria, tan cara entre la intelectualidad andalusí, el cor-
dobés renunció a todo aquello que no fuera Historia —así, con 
mayúsculas—, construyendo la más sólida y coherente obra en 
su género de al-Ándalus. Es por ello que Ibn Hayyan ha de ser 
considerado sin ningún género de dudas el «abanderado de la 
historia de al-Ándalus».

«Al-Ándalus, de esa sociedad capaz de aportar genios que trascendieron de ese ámbito para proyectarse no solo al 
resto del mundo musulmán, sino a la humanidad entera»

«Ibn Hayyan ha de ser 
considerado sin ningún género de 
dudas el abanderado de la historia 

de al-Ándalus»
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Jábega 40, 1982. Fusilamiento de Torrijos, Óleo de Gisbert, 1837 (Museo de Arte Moderno, siglo XIX, Madrid)



191 •

[...] Hay que invertir las cosas: es toda la biografía política de Torrijos, sobre todo 
su actividad en los últimos diez años, la que da pleno sentido y valor a la tragedia de 
Málaga del 11 de diciembre de 1831. 

La restauración del absolutismo en España a raíz de la intervención francesa de 
los Cien Mil Hijos de San Luis en abril de 1823 había forzado al exilio a los cuadros 
militares y políticos más destacados del liberalismo español. Entre ellos estaba Torri-
jos, quien tras aceptar mismo año pasó a Marsella y de ahí a Londres [...]. 

Un gran error, sin embargo, y de gravísimas consecuencias, destaca en los últimos 
meses de la vida de Torrijos: la facilidad con la que cayó en la burda trampa urdida 
por el gobernador de Málaga, Vicente González Moreno, a través de lo que bien pue-
de calificarse el Plan Viriato. Llama aún más la atención esta anomalía, tratándose de 
dos hombres de la probada prudencia y excepcional conocimiento de la trama cons-
pirativa como eran Torrijos y Manuel Flores Calderón, los dos responsables máximos 
de la Junta de Gibraltar.

Analizar esa debilidad fatal que dio al traste con la última expedición liberal y 
llevó a la muerte al último grupo insurreccional nos introduce en el análisis de las 
limitaciones de esta opción y en el de sus factores negativos, tanto desde el punto de 
vista de la situación objetiva como del de los protagonistas. Pero al mismo tiempo nos 
obliga a entrar de lleno en la lógica misma de la conspiración y del proyecto político 
que la animaba para comprender que un fallo de tales consecuencias no es atribuible 
a una ligereza suicida de los responsables, sino a una convicción profunda de la viabi-
lidad de la empresa. Esto añade nuevo interés al examen de estos trágicos hechos que 
tienen como escenario final a Málaga y exige situarlos en toda la trayectoria conspira-
tiva anterior, que es la que los explica y les da su sentido y dimensión [...].

Jábega 40, 1982, pp. 3-41

Torrijos y Málaga 
LA ÚLTIMA TENTATIVA INSURRECCIONAL DE TORRIJOS Y SUS COMPAÑEROS (1831)

El día 11 de diciembre se cumple el aniversario de los 
fusilamientos de Málaga, final trágico de la epopeya de 
Torrijos y de un sector del liberalismo español enfrentados al 

absolutismo fernandino, durante todo el tercio del siglo XIX y, más 
concretamente, durante la Ominosa Década (1823-1833). Este heroico 
final ha hecho que Torrijos pasara a la historia, con toda justicia, como 
un gran símbolo de la lucha contra la tiranía y el despotismo, con las 
características de nobleza y serenidad, al lado de sus compañeros, que 
resalta la célebre pintura de Gisbert. 

IRENE CASTELLS OLIVÁN



Los sucesos de Málaga no solo destacan el valor heroico de sus 
protagonistas, sino que iluminan uno de los capítulos más impor-
tantes de la lucha liberal contra el absolutismo fernandino.

En el verano de 1831 Torrijos llevaba casi un año intentando 
desde Gibraltar fomentar y dirigir la sublevación de las provincias 
del sur. Había llegado clandestinamente a su nuevo refugio inglés 
el 9 de septiembre de 1830, procedente de Marsella, después de 
abandonar el exilio de Londres [...].

La sorpresa se la llevaron los expedicionarios de Gibraltar al ver 
que el Neptuno, cuyo capitán José Sastre había prometido perso-
nalmente su ayuda a Torrijos, era precisamente quien les disparaba 
y avanzaba amenazador hacia ellos [...]. Eran las 5 de la tarde del 
día 2 de diciembre, y el pequeño grupo de liberales, provistos de sus 
fusiles, algunas municiones y una bandera tricolor, tras escuchar 
una breve arenga de Torrijos, se alejaron de la playa en dirección a 
Mijas [...]. 

 [...] En su marcha hacia Málaga, a través de la Sierra de Mijas, 
se habían encontrado con los violentos disparos de los realistas de 
los pueblos de Mijas, Alhaurín y Alhaurina (Alhaurín de la Torre) 
[...]. Fueron los voluntarios realistas de Ojén, Marbella, Coín, Is-
tán, Castanza y Monda quienes, orientados por los de los pueblos 
por donde habían pasado los revolucionarios, se adelantaron desde 
el día 3 a las tropas de González Moreno. José Sánchez Lomeña, al 
mando del Batallón de voluntarios realistas de Coín, daba cuenta 
en un apretado informe al «capitán general y subinspector de Vo-
luntarios realistas de los reinos de Granada y Jaén», conde de los 
Andes, de los acontecimientos: los realistas de Mijas le informaron 
el mismo día 2 del desembarco de los de Gibraltar, y a las ocho de 
la mañana del día 3 emprendió la persecución; en la madrugada 
del día 3 habían pasado por Alhaurín el Grande y en el mismo día, 
desde Alhaurín de la Torre (Alhaurinejo), se habían refugiado en 
la casa llamada de la Alquería, término de Alhaurín de la Torre. 
La Alquería era propiedad del conde de Mollina y distaba unos 20 
kilómetros de Málaga, al pie de la sierra de Cártama [...].

Decidieron los del grupo expedicionario adoptar tal albergue, 
siempre en espera de las fuerzas prometidas [...]. En vista de que el 
combate no presentaba término, y que nuevas tropas iban llegan-
do, Torrijos decidió mandar un oficio dirigido al comandante del 
4.º de Línea y jefe del bloqueo. En él se indicaba su deseo de paz y 
concordia y la petición de que se notificara al gobernador de Má-
laga la presencia de ellos para que terminasen las hostilidades [...]. 

El día 4 de diciembre se iniciaron las trágicas negociaciones 
para capitular. Trágicas porque se trasluce en los oficios que se 
cruzaron entre González Moreno y los liberales que había existido 
acuerdo entre ambas partes y que incluso las entrevistas tenidas en 
la Alquería encubrían aún la trama e iban destinadas por González 
Moreno a que se aceptara por Torrijos y sus compañeros un simu-
lacro de entrega voluntaria para que nada se sospechara del preme-
ditado pronunciamiento [...].

Cuando González Moreno llegó a la Alquería del conde de 
Mollina sobre las 10 de la mañana del 4 de diciembre, el grupo ex-
pedicionario aún guardaba la esperanza de que con tal hecho cam-
biara la situación y se diera por terminado el cerco que sufría [...]. 

Hasta que no estuvieron al corriente de que había llegado la 
columna de Bernardo Villarzón, no iniciaron el envío de oficios 
previo a la detención [...]. Los sucesivos oficios que siguieron, diri-
gidos a González Moreno, pedían parlamento e insistían en que no 
pretendían proseguir las hostilidades [...]. En esta comunicación, 
como en las siguientes, aparecen claramente las alusiones al plan 
concebido con Viriato y la sorpresa por las intimidaciones drásticas 
del gobernador de Málaga. Se desprende también que, además de 
haber enviado los de la Alquería a Juan López Pinto para conferen-

ciar, hubo entrevistas entre González Moreno y Torrijos y demás 
jefes liberales. Nada ha trascendido de lo que se habló en las mis-
mas, pero la opinión de la historiografía sobre tales hechos es la 
de que de nuevo siguieron engañados por González Moreno de la 
conveniencia de que se entregaran voluntariamente [...]. 

[...] El conde de los Andes, capitán general de Granada, había 
enviado el 7 de diciembre un oficio al gobernador de Málaga pi-
diendo enviara relación nominal de los detenidos y un parte «es-
pecificando de todo lo ocurrido antes de la rendición de aquéllos». 
La petición del conde de los Andes era consecuente con las medidas 
que se aplicaban a todos los intentos expedicionarios de los libera-
les. Como fue un parte publicado en la Gaceta, no es sorprenden-
te, supiese lo que supiese el capitán general de Granada respecto al 
Plan Viriato, los términos en que se expresaba. Pero merece la pena 
resaltarlo, pues ninguna de las instrucciones que ordenaba fueron 
cumplidas: ni se tomó declaración individual a cada uno, ni era 
necesario, por supuesto, indagar quiénes les habían inducido a des-
embarcar, ni se aplicó el Decreto del 1.º de octubre, puesto que no 
fueron fusilados en el acto, y a González Moreno, según comunicó 
repetidamente, le «estaba prevenido el arresto de Torrijos» [...].

Las irregularidades y anormalidades de todo el proceso de de-
tención y ejecución de los expedicionarios de Gibraltar no acaban 
aquí. Se intentó por todos los medios que aquellas víctimas no 
fueran ni totalmente conscientes de la trama en que habían caído, 
hasta el momento del suplicio final, ni, por supuesto, que pudieran 
comunicar con nadie sus ya cada vez más terribles sospechas. Ya 
se encargaban los edictos, partes y avisos oficiales de anunciar «la 
rendición y derrota» de Torrijos y de sus compañeros [...].

La historia mostraría que el exgobernador de Málaga tuvo su 
propia manera de entender «la lealtad» a la voluntad de Fernan-
do VII, luchando contra los derechos de su hija Isabel en las filas 
carlistas [...].

A las seis de la tarde del mismo día 10 de diciembre se trasladó a 
Torrijos al llamado Cuartel Nuevo, donde se encontraba, separado 
de sus compañeros, y le condujeron junto a aquellos al Convento 
del Carmen. Hasta que llegó allí no se le tuvo al corriente de su 
destino, puesto que aparentando la idea de un viaje le dijeron lo 
llevaban a Madrid. La farsa llevada hasta el último momento apoya 
la idea de que querían seguir manteniéndole en las esperanzas de 
que «algún cambio» se iba a realizar.

El engaño había continuado hasta que, hacia las ocho de la no-
che, se reunió junto con los demás sentenciados en el refectorio del 
convento, «convertido para ellos en antesala del patíbulo… Allí 
se les intimó su ejecución de muerte para la mañana siguiente». 
Torrijos la oyó con los demás «sin abatirse y sólo se permitió recla-
mar de ella a favor de otros, haciendo conocer que allí había varios 

«Se intentó por todos los medios que aquellas 
víctimas no fueran ni totalmente conscientes 
de la trama en que habían caído, hasta el 
momento del suplicio final, ni, por supuesto, 
que pudieran comunicar con nadie sus ya cada 
vez más terribles sospechas»
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inocentes a quienes no alcanzando la participación voluntaria ni 
intención de complicidad por ignorar absolutamente a lo que iban, 
no debía alcanzar tampoco la severidad penal, a lo menos en su 
último grado» [...].

Convertida su ciudad en escenario de tan cruda realidad histó-
rica, el pueblo de Málaga conservó los testimonios últimos de los 
presos del Carmen, y en sus cantares y leyendas eternizó el símbolo 
de la muerte de Torrijos y sus compañeros como mártires de la li-
bertad [...].

Torrijos mostró ante su confesor, fray Jerónimo de Ardales 
—quien alabó el temple y noble comportamiento de aquel—, el 
convencimiento que le animaba de que la masacre de él y sus com-
pañeros pronto sería vengada. En la misma óptica, Flores Calderón 
observó que llegaría el día «en que en el lugar donde se levanta 
ahora este convento, habrá un monumento para eternizar la me-
moria de éstos que están próximos a morir, y estas tierras llegarán a 
ser el patrimonio de nuestra posteridad» [...].

En la mañana del domingo 11 de diciembre de 1831 fueron 
conducidos a la orilla del mar, en las playas de San Andrés, «junto 
al jardín que llaman de Avadía o de aclimatación» [...]. Torrijos 
pidió morir sin vendarle los ojos y mandar el pelotón de ejecución, 
pero le negaron ambas cosas.

Junto a él, fueron fusilados, de 24 en 24, 48 más. En el primer 
grupo se encontraban Torrijos, Juan López Pinto, Fernández Gol-
fín, Borja Pardío, Flores Calderón… Todos murieron al grito de 
¡Viva la libertad!, el mismo que habían pronunciado en su desem-
barco [...].

Los errores cometidos en torno a detenidos y fusilados proce-
den de que, además de los presos en la Alquería, otros lo habían 
sido en las barcas de la expedición, en las inmediaciones del punto 
del desembarco o en la huida hacia Mijas [...].

Las autoridades de Algeciras habían intercedido por dos de los 
componentes de la expedición que formaban parte del conjunto 
de los detenidos. Alegaron tener informes de Gibraltar que salva-
ban la vida de los presuntos revolucionarios. De ellos se dijo que 
eran confidentes. Por tanto, si bien es cierto que nadie se salvó de 
la prisión, ya que entraron 60 individuos en la cárcel de Málaga 
como pertenecientes a la «gavilla de Torrijos», no todos fueron 
fusilados [...].

Precisamente por la manera cómo se llevó todo el proceso de los 
fusilamientos de Málaga, quedando la evidencia en varios casos de 
que se fusiló a víctimas totalmente inocentes y ajenas a los planes 
de los liberales del grupo Torrijos, tendrían que ser muy poderosas 
las razones recibidas desde Gibraltar para salvar la vida de los dos 
casos de que hay noticia.

Es conocido el caso del joven grumete por ser el más escandalo-
so. Pero lo mismo ocurrió con otros que no lo fueron menos, como 
el del súbdito inglés José Carter. Era este un simple carpintero, ve-
cino de Gibraltar, que en la mañana del día 30 de noviembre había 
estado realizando en uno de los barcos expedicionarios algunos 
reparos necesarios, estando ocupado todo el día en este trabajo. 
Y como las autoridades inglesas manifestaron, sucedió que «por 
falta de bote para volver a tierra antes de que se disparase el cañón 
que sirve de señal para cerrar todas las puertas de la plaza, tuvo que 
quedarse a bordo del mismo buque... por necesidad, e ir en compa-
ñía de unos individuos con quienes no había tenido antes relación 
alguna, que con ellos fue echado a la costa, con ellos preso y con 
ellos fusilado...».

Sirva este nuevo ejemplo para ilustrar la arbitrariedad con que 
cometió la masacre de Málaga el Gobierno absoluto español, apare-
ciendo a los ojos de Europa «como el más inmoral de la época» [...].

Los compañeros de Torrijos que quedaban en Gibraltar, aun-
que pronto se vieron obligados a abandonar la plaza, desde el mo-
mento en que se vio clara la trampa de que había sido objeto la ex-
pedición de Málaga, empezaron a preparar la vindicación de las 
víctimas, enviando cuantas noticias acumularon sobre el caso de 
Marsella, París y Londres, con el principal objeto de denunciar el 
Plan Viriato y ganar para su causa a la opinión pública europea [...].

Mientras tanto González Moreno, ascendido a teniente ge-
neral el 29 de diciembre de 1831 y nombrado capitán general de 
Granada el 27 del mismo mes, había sido encargado como «Comi-
sionado Regio y en virtud de las facultades que anteriormente se le 
tenían concedidas, para entender en las causas contra los secuaces y 
cómplices del rebelde Torrijos». Se valió para ello de los papeles en-
contrados en el barco de la expedición y de las cartas interceptadas 
anteriormente a la misma por la policía. Con tales pruebas pudo 
dictar cuantas órdenes de detención consideró oportunas, «sin 
distinción de clase ni fuero», con el ánimo de «contener el espíri-
tu de insurrección fomentado por los liberales de Gibraltar» [...].

El exgobernador de Málaga se hallaba todavía absorbido por 
su actividad de comisionado regio referente a la represión de la 
conspiración de Torrijos, cuando, a raíz del fallido golpe de estado 
carlista de la Granja, fue depuesto de su cargo de capitán general 
de Granada.

[...] Los liberales de dentro y fuera del país concibieron espe-
ranzas de que realmente se llevarían a la práctica las reformas que a 
todos los niveles, incluso el político, necesitaba su patria para salir 
del estado de postración en que se encontraba. 

Pero el derrocamiento violento de Fernando VII, vieja ilu-
sión de los emigrados, se mostraba ya inviable: tampoco llevó 
a cabo ninguna mutación política el nuevo Gobierno creado el 
primero de octubre de 1832. Durante los meses siguientes se vio 
combatido en todos los frentes, por la derecha, la izquierda y por 
el centro. Después de la muerte del rey en septiembre de 1833, 
transcurrieron algunos años más antes de que se resolviese el 
complejo problema de la transición de la monarquía absoluta a la 
constitucional. Sería esta una conquista necesaria y consiguiente 
al proceso de revolución burguesa y a la implantación del régi-
men liberal en España [...].

José María de Torrijos y Uriarte
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Jábega 109, 2017. Mañana de invierno en la Axarquía (entre Moclinejo y El Borge). Fotografía de Pilar García Millán
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Salvo contadas excepciones, como es el caso de la provincia de Logroño, don-
de se editaban una serie de monografías sobre arte basadas en las exposiciones 
realizadas en la Sala Provincia, reseñable por su alto nivel artístico y cultural, la 
monotonía de la vida editorial provinciana era la tónica habitual. En general, en 
las diputaciones provinciales mejor dotadas existían publicaciones periódicas que, 
en colaboración con otras instituciones con objetivos culturales (Sociedad Econó-
mica de Amigos del País, Academias de Bellas Artes…), se editaban los trabajos 
que realizaban los estudiosos locales, sobre cualquier materia relacionada con la 
provincia. No obstante, la presencia de estas publicaciones era bastante irregular: 
su distribución era reducida, y su periodicidad, dependiente de las posibilidades 
económicas de las instituciones, generalmente inconstante. Por otro lado, en pro-
vincias con mayor interés en la modernización, aparecieron revistas en las que, 
además de dar a conocer la actividad –no muy vigorosa, dados los tiempos que 
corrían– de la diputación provincial correspondiente (viajes por la provincia, 
inauguraciones, etc.) se incluían algunos estudios sobre la historia, la geografía 
o las tradiciones de la provincia. Así, el interés cultural de estas publicaciones se 
hacía evidente (ejemplos: la revista de la Diputación Provincial de Soria), con el 
aliciente de una presentación más moderna y atractiva.

En aquella década, Málaga no constituía una excepción. Existía, en la línea de 
las publicaciones periódicas a las que aludíamos antes, la revista Gibralfaro. Esta 
revista apareció bajo la cabecera del llamado Instituto de Estudios Malagueños, el 
cual estaba formado por eminentes investigadores radicados en nuestra ciudad, y 

Jábega 100, 2009, pp. 12-22

La revista Jábega en el panorama 
editorial contemporáneo

Durante la posguerra e incluso durante gran parte de 
la década de los setenta, la actividad editorial de las 
diputaciones provinciales se limitaba a la publicación 

de libros de crónicas históricas escritos por eruditos locales de 
mayor o menor solvencia, así como de poemarios de los más 
conspicuos escritores de la provincia, de acuerdo con el gusto 
imperante en la oficialidad cultural de la época.

M.ª CARMEN GONTÁN MORALES Y VICTORIA ROSADO CASTILLO
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con el marchamo del Consejo Superior de Investigaciones Cientí-
ficas y de la Sociedad Económica de Amigos del País; más adelante, 
a partir del número 24, la Diputación de Málaga contribuiría eco-
nómicamente a su publicación. A juzgar por sus contenidos habi-
tuales, podía considerarse entre las revistas de carácter local de más 
alto nivel científico en España, pero la edición se acercaba más al 
formato de libro que al de revista, y su distribución no llegaba más 
que a un círculo reducido de estudiosos malagueños, aparte de la 
distribución que el CSIC hiciera entre sus integrantes. En realidad 
era una publicación científica y académica.

[...] Gracias en parte a la etapa desarrollista del régimen y la in-
yección económica del turismo y, sobre todo, a la disminución del 
índice de analfabetismo (un 16 % en 1970), se estaba formando 
una sociedad más culta y por tanto más ávida de lectura, por lo 
que parecía evidente que se precisaba una actividad editorial que 
sirviese para transmitir a ese nuevo público lector los conocimien-
tos alcanzados sobre los distintos aspectos de la provincia, tanto en 
historia, como en geografía, ciencias naturales, etc.

Las condiciones estaban servidas, tan solo se necesitaba a al-
guien decidido a poner en marcha este proyecto. Así sucedió: la 
propuesta partió de Miguel Alcobendas, entonces director de la 
sala de exposiciones de la Diputación, colaborador cercano al pre-
sidente de la institución provincial, Francisco de la Torre Prados. 
El presidente no dudó en aceptar aquella interesante propuesta, y 
así comenzó Jábega. El número 1 de la revista se editó con las carac-
terísticas que mantendría gran parte de su vida: tamaño 29,7 x 21 
cm, 100 páginas, papel couché brillo, impresa en blanco y negro. 
Su director, Miguel Alcobendas, incluyó en el sumario del número 
que se distribuyó en marzo de 1973 el primer «editorial», en el 
que el presidente de la Diputación hacía su declaración de intencio-
nes: «Los números de la revista han de ser un testimonio de la vida 
de Málaga, recogiendo documentos, estudios y noticias del pasado, 
y ofreciendo a la vez datos de hoy para la historia del futuro».

Etapas de la revista

1. Inicio y crecimiento (núms. 1-28, 1973 a 1979)

Los primeros números de Jábega, de periodicidad trimestral, 
contenían un número elevado de artículos, por lo tanto la exten-
sión de cada uno era corta, lo que aportaba variedad a la revista y la 
abría así a un amplio abanico de lectores. Si bien desde el principio 
predominaron los temas históricos, en las primeras entregas iban 
acompañados de algunos artículos de corte periodístico y de ac-
tualidad, que no necesariamente se circunscribían a la provincia. 
Durante más de trece años (1973-1985) la revista fue dirigida por 
el que fue su creador, Miguel Alcobendas, quien, si bien durante 
un tiempo contó con el asesoramiento de un consejo de redacción 
formado por personas que pertenecían a la Comisión de Cultura 
de la Diputación, en los años siguientes el director trabajó práctica-
mente de forma autónoma. En esta etapa se incluyeron dos núme-
ros totalmente monotemáticos, uno dedicado a la «Esclavitud en 
Málaga» y otro al «Valle del Río Guadalmedina».

El aspecto formal de los primeros números de Jábega resultaba 
divertido y novedoso: imperaba un grafismo moderno, se usaban 

tipografías vanguardistas en los titulares de los artículos; se jugaba 
con las ilustraciones –repeticiones, solarizaciones, silueteados– 
muy laboriosas, sobre todo si tenemos en cuenta que la impresión 
se hacía con máquinas de linotipia, pasando por el fotograbado so-
bre planchas metálicas. Por otra parte, la revista no iba cosida en 
cuadernillos, con lo que su encuadernación era frágil; este punto se 
solucionaría en la siguiente etapa, a partir del número 29.

2. Etapa de consolidación: Del 29 al 71 (1980 a 1991)

En la fase de consolidación la revista adopta una imagen más 
definida y regular, desapareciendo los juegos gráficos que antes la 
adornaban, así como los trabajos de estilo periodístico, cambios 
que la consolidaron como una revista de divulgación. Esta consoli-
dación fue de la mano del desarrollo de la Universidad de Málaga, 
cuyos profesores y algunos estudiantes de los últimos cursos apor-
taban la mayoría de los trabajos editados. La revista en estos años 
(1980-85) se convirtió en un barómetro bastante aproximado de 
la investigación que se realizaba en los distintos departamentos de 
la Universidad de Málaga (en las facultades de letras y algunas de 
ciencias), sin dejar por ello de recoger artículos realizados por per-
sonas que, pese a ser ajenas al mundo académico universitario, go-
zaban de una alta cualificación en la materia objeto de su trabajo.

A partir del número 37, los adelantos técnicos definitivamen-
te se van abriendo paso en las imprentas malagueñas, con lo que 
Jábega comienza a imprimirse en máquinas offset, abandonando 
la linotipia. Desde la perspectiva actual se observa que lo que se 
presentaba como un avance tecnológico no aportó un resultado 
mucho mejor al que ofrecía la linotipia: si bien es cierto que el pa-
pel no mostraba la marca que provocaba la presión del metal, lo que 
sin duda era un acierto, la nitidez de la letra había disminuido y la 
resolución final de las láminas, por lo general, no superaba a las de 
las revistas impresas en linotipia. La composición en la máquina de 
linotipia, mucho más lenta y laboriosa, sin embargo, aportaba una 
mejor compensación de las líneas y una gran precisión en el trazo 
de los caracteres sobre el papel, cualidad de la que carecía el toda-
vía incipiente offset. En los años 80 y principios de los 90, los tex-
tos se componían en una máquina fotocomponedora (la llamada 
«Compugraphic», modelo de Agfa, u otras similares de diversos 
fabricantes), un equipo híbrido entre la linotipia, el ordenador y la 
fotografía. Pero estos balbuceos tecnológicos se superarían poco a 
poco, como veremos, en las revistas de los años 90, una vez que el 
offset llega a su mayoría de edad gracias a la composición por orde-
nador, que permite el paso a la película transparente y de esta a la 
plancha, proporcionando una nitidez casi perfecta.

Los números 37, 38, 39 y 40 fueron dedicados a temas mono-
gráficos (Los Montes de Málaga, La Inquisición, Los moriscos 
del Obispado de Málaga y José María de Torrijos). Con el paso de 
los años, pese a los problemas de índole económica que atravesó 
la revista Jábega (problemas derivados de la situación económica 
general y provincial), la publicación trimestral se convirtió en una 
realidad indiscutible: la revista fue consolidando su línea editorial, 
tendiendo más hacia los temas históricos, geográficos y de interés 
local o provincial, y olvidando los artículos periodísticos y de ac-
tualidad que se incluían en las primeras entregas. El número de 
suscriptores seguía en aumento, y más aún el de potenciales lecto-
res, sobre todo si tenemos en cuenta que los índices de analfabetis-

«El aspecto formal de los primeros números de Jábega resultaba divertido y novedoso: imperaba un grafismo 
moderno, se usaban tipografías vanguardistas en los titulares de los artículos»
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mo en Andalucía habían descendido desde un 16 % en 1970 hasta 
un 3,5 % en 1981. Además, si recurrimos a los datos del censo de 
población malagueña publicados en 1986, aun son más positivos 
ya que, en la provincia de Málaga, el índice de personas con estu-
dios secundarios ascendía al 51,2 %. Estos constituían el público 
objetivo de Jábega.

En nuestra opinión, el éxito de la revista se debió en gran medi-
da a dos factores principales: la aparición y desarrollo del estado de 
las autonomías y el nacimiento y la evolución de la Universidad de 
Málaga. El primero, la creación del estado de las autonomías, entre 
las que Andalucía era una de las comunidades históricas, favoreció 
el interés generalizado por el conocimiento de nuestro entorno más 
cercano; la historia, la geografía o la literatura de nuestra región 
eran los temas innovadores en la enseñanza, mientras que, entre la 
población adulta, creció de forma notoria el deseo de conocer su 
pasado y su presente desde una perspectiva autonómica, cercana y 
tangible. El desarrollo de la Universidad, por su parte, contribuyó a 
la definición de Jábega como una revista dedicada al conocimiento 
de su entorno inmediato, dado que en ella volcaban sus investiga-
ciones muchos de sus profesores e investigadores, quienes realiza-
ban sus estudios sobre la base de la documentación de los archivos 
locales de pueblos y ciudades de la provincia, los edificios de valor 
histórico, patrimonio artístico, sus paisajes, su población, etc., pre-
cisamente lo que parecía demandar la sociedad en aquellos años de 
la recién estrenada democracia.

Los artículos ganaron en extensión y en profundidad, de ahí 
que los sumarios fuesen más cortos en cada revista y que la varie-
dad de temas de cada número fuera disminuyendo progresivamen-
te. El nivel investigador fue sin duda elevándose. En este periodo 
se incluyeron dos números monográficos, uno dedicado a María 
Zambrano y otro a la industria en nuestra provincia.

Durante esta etapa, que abarca hasta la recesión económica de 
los años 90, la publicación de la revista sufrió dos interrupciones, la 
primera provocada por el vacío debido a la marcha de la dirección 
de Miguel Alcobendas en 1985 hasta la incorporación a la direc-
ción de Victoria Rosado, y la segunda, que coincidió con la rece-
sión económica antes citada.

3. Etapa de renovación formal (71-86, 1991 a 2000)

En el año 1995, con el objeto de compensar el retraso que la pu-
blicación había sufrido durante los años en que la situación econó-
mica afectó a la propia Diputación, se decidió ir editando números 
de carácter anual, aunque con un contenido más extenso cada uno 
de ellos que los hasta entonces publicados, que habían sido trimes-
trales. Se abordó entonces una renovación gráfica que incluyó la 
sustitución del papel cuché brillo por un estucado mate, se intro-
dujo una tipografía distinta (la llamada «futura»), que sustituyó 
las anteriores que siempre habían sido «helvética» y «univers», 
y se cambió la disposición de los textos y las ilustraciones en la pá-
gina de inicio de cada capítulo. Vieron la luz así ocho revistas de 
periodicidad anual, hasta el número 78, que fue un monográfico 
dedicado al político malagueño Antonio Cánovas del Castillo. A 
partir de aquí la revista continuó teniendo una periodicidad tri-
mestral hasta que en la siguiente fase se cambió a la periodicidad 
cuatrimestral, tal como se hace en la actualidad.

«El éxito de la revista se debió en gran medida a dos factores principales: la aparición y desarrollo del estado de las 
autonomías y el nacimiento y la evolución de la Universidad de Málaga»

A partir del número 79, hasta el 86, la revista apareció impresa 
a dos tintas, con lo que las ilustraciones ganaron en calidad y el 
aspecto resultaba más moderno.

4. Transformaciones en la estructura e introducción del co-
lor (núms. 87 en adelante, 2001 a la actualidad)

Con las posibilidades que ofrecía la mejor situación económica 
de la Diputación de Málaga, por fin se pudo conseguir una aspira-
ción de los editores y de todas las personas vinculadas a la revista: 
su publicación a todo color. La maqueta también se renovó y, sobre 
todo, se introdujo un sistema que estructuraba mejor el contenido 
de la revista: la posibilidad de incluir una parte monográfica y otra 
parte miscelánea, lo cual permitía profundizar en algunos temas 
de interés sin abandonar la variedad característica de la revista. Así, 
se han incluido temas monográficos tales como el desarrollo local, 
la sostenibilidad y el medio ambiente; la historia de la Diputación 
de Málaga y las aves de la provincia.

Jábegas 1990, 1994 y 2008
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Jábega 104, 2014. Domingo de  Resurrección en Frigiliana. Fotografía de Robert Holder
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Una de las hipótesis más aceptadas sobre la etimología de la palabra barroco 
es la que la deriva del portugués «barroco» con el significado de irregular y anor-
mal. La palabra pertenece al lenguaje de la joyería donde una perla barroca es una 
perla no esférica. La palabra remite a lo insólito y Germán Bazin recuerda que se 
distinguían botellas normales y botellas barrocas que eran las que presentaban 
irregularidades. Desde un punto de vista estético el barroco se adecua a los capri-
chos de la imaginación. El Diccionario de la Academia francesa, en su edición de 
1740, ya recoge el sentido peyorativo que el clasicismo otorgó al término cuando 
lo define como irregular, raro, desigual. La irregularidad es la curva frente a la 
verticalidad racional [...].

En la evolución del estilo que triunfó sobre la nitidez del Renacimiento apa-
recen elementos decorativos como columnas salomónicas, pináculos, frontones 
partidos, estípites, rocallas; en suma, acumulación de elementos, torbellinos de 
las formas que llegan a ser lujuria de los volúmenes hasta que los límites se ven so-
brepasados por la propia decoración. No cabe duda de que el barroco es un perio-
do histórico concreto y también es un fenómeno de estilo que supera el momento 
cronológico. El barroco es la multipolaridad, el panteísmo, el dinamismo, el grito 
de la naturaleza.

Jábega 104, 2014, pp. 5-9

En este artículo se plantea una aproximación a la realidad 
sustancial de la Semana Santa dentro de la serie 
histórica. No se tratan cuestiones religiosas, se atiende 

a la aplicación del tecnicismo «barroco» a la celebración. La 
fiesta total, tal como la conocemos con sus variaciones en el 
tiempo, del espíritu propagandístico de Trento y, de manera 
más profunda, modo de posible consolación ante la muerte.

ANTONIO GARRIDO MORAGA

El Barroco y la Semana Santa

«No hay nada más abierto que los 
brazos extendidos en la ceremonia 

del dolor»
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La superficie plana adquiere profundidad y el paño de pure-
za, que se puede calificar como violento, concentra ese volumen 
al que se refiere el tratadista. Jesús, misteriosamente, traspasó el 
umbral y sufrió por todos en el infinito ocaso del tiempo, en ese 
lugar en el que las cosas juegan a su revés en el espejo de los deseos 
y de las pasiones. Es en la Expiración donde se encuentra el signi-
ficado profundo de la tragedia, de la hecatombe del sacrificio en 
la que la víctima cumple el destino del misterio.

La forma abierta se impone sobe la forma cerrada. No hay 
nada más abierto que los brazos extendidos en la ceremonia del 
dolor. Esos brazos adquieren el profundo valor simbólico de 
aceptar a todos, de redimir, de acoger, de consolar.

Durante el siglo XVIII hablar de «gusto barroco» era una 
condena estética, ya que los neoclásicos lo calificaban como ex-
travagante, decadente y, en definitiva, como un bastardo degene-
rado del renacimiento. Pero las cosas cambiaron y el término se 
revalorizó como un periodo artístico y cultural que se relaciona 
con los planteamientos religiosos del Concilio de Trento, un pe-
riodo que puso el acento en las incertidumbres y en la brevedad 
de la vida, el componente trágico de la muerte y el libre albedrío; 
todo ello unido al deseo de seducir al espectador por medio de 
formas nuevas como las ovales, fachadas muy elaboradas que solo 
tienen una función decorativa y que es como ver una fachada clá-
sica reflejada en el agua gracias a las curvas y a las contracurvas.

Lo que no es discutible es la relación del pensamiento contra-
rreformista con el barroco como expresión estética de algunos 
de los planteamientos más importantes del Concilio de Trento. 
En este sentido, catolicismo y barroco forman un binomio in-
separable. Esta sociedad atormentada que padece toda suerte de 
calamidades se articula sobre un triángulo existencial que parte 
de la vida hacia la muerte para alcanzar la vida; con un matiz 
importante, la presencia del estoicismo, que alcanza su máxima 
expresión en la Epístola Moral, donde se aconseja, en el tono di-
dáctico general del texto, vivir en la muerte, aceptarla como parte 
de lo cotidiano.

La muerte es el pánico, la dama más blanca que el armiño y 
el mecanismo de materialización de lo desconocido es clave en la 
cosmovisión barroca. Las imágenes y la penitencia pública son 
factores consoladores; a ello, se une la belleza, clave del arco [...].

El significado profundo del misterio de la Semana Santa está 
en todo lo anterior y radica, sobre todo, en el barroco del que la 
celebración es heredera. El tiempo ha modificado muchas cosas 
pero no ha alterado este origen y modelo. El barroco es una visión 

del mundo que puede no ser reconocida como tal, pero que es un 
río subterráneo que permanece en la base de la celebración. El 
mundo posterior a Trento desarrolló una estética de contradic-
ciones y sentimientos extremos que sigue funcionando.

Nuestra sociedad vive de espaldas a la muerte y usa todo lo 
que está en su mano para no tenerla presente pero, en el fondo, no 
puede eludirla. El paso del tiempo se encarga de recordarnos en 
cada momento la realidad del final. Es en el siglo XVII cuando la 
sensibilidad macabra en sentido estricto se va humanizando para 
que los sentidos vivan la gran tragedia. Esa humanización se irá 
llenando de belleza pero con sentidos diferentes según los países, 
las tradiciones artísticas y las doctrinas protestante o católica.

El universo contradictorio, paradójico, extremado del barro-
co se manifiesta en la Semana Santa de manera singular. Las ma-
nifestaciones públicas son plenamente ortodoxas pero siempre, 
en cualquier época, con mayor o menor intensidad, elementos 
perturbadores se introducen en la celebración hasta extremos 
que se hicieron intolerables a la jerarquía tanto civil como reli-
giosa, que tanto daba, que las obligaron a tomar medidas para 
encauzar ese río que estaba siempre presto a desbordarse y que se 
conoce como religiosidad popular [...].

Málaga fue tierra para recristianizar: A los esfuerzos del clero 
secular hay que añadir el de los conventos. Antes de 1500 se había 
fundado el de los franciscanos, el de los trinitarios, los domini-
cos, los mínimos de San Francisco de Paula y los mercedarios. 
Como vemos, la presencia de franciscanos y dominicos es impor-
tante y sus conventos tuvieron singular relevancia en la vida de la 
ciudad hasta el siglo XIX. Estas órdenes favorecieron mucho la 
creación de cofradías. A estas órdenes se añadieron los jesuitas, 
los agustinos, los carmelitas, los trinitarios y otras que convirtie-
ron a Málaga en una ciudad convento.

Frente a la lectura de las escrituras preconizada por los protes-
tantes, Trento fomentó una religiosidad sensorial basada en las 
imágenes y en los sentimientos y pasiones que estas provocaban 
en un pueblo iletrado. Las procesiones tenían un valor propagan-
dístico gracias a sus valores estéticos y a sus indiscutibles compo-
nentes teatrales que llegaban hasta la verdadera representación 
como sucedía con las imágenes de la Archicofradía del Paso y la 
Esperanza, que ofrecían escenas de gran patetismo en la plaza de 
las Cuatro Calles. Después de la predicación se producía el en-
cuentro del Nazareno con San Juan, la Verónica y la Virgen. Hay 
que imaginar el efectismo que alcanzaba un grado máximo de 
comunicación sensible cuando el Nazareno separaba la mano de 
la cruz y bendecía.

La teatralidad llegaba al extremo de emplear personas en la 
procesión, personas que representaban a los personajes claves 
de la pasión y que debían ser de buena fama. Era costumbre que 
cuando la cofradía hacía estación en alguna iglesia o convento se 
representaran momentos pasionistas. También participaban los 
doce apóstoles vestidos de hebreos con máscaras, así como otras 
figuras. Todas las hermandades debían pasar ante el Santísimo 
en la Catedral. Los abusos, unos reales y otros imaginados por las 
autoridades, se ven reflejados en textos de la época como en La 
Tarasca de Madrid.

La serie pasionista y de los dolores de María eran referentes 
claves de este discurso, de esta manera de vivir la fe. Las imágenes 
humanizaban los conceptos, los ponían al alcance de todos. Eran 
la Biblia de los pobres que ya se había desarrollado en las por-
tadas de las iglesias medievales. Los sentidos ocupaban un lugar 
fundamental en la religión tridentina. Los fieles se organizaban 
para rendir culto a las imágenes de su devoción con preferencia 
en los conventos [...].

«Las procesiones tenían un valor  
propagandístico gracias 
a sus valores estéticos y a  
sus indiscutibles componentes 
teatrales»
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Jábega  99, 2009. Casabermeja. Fotografía de Andrés Morales
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Jábega 108, 2016, pp. 84-100

Un trabajo exhaustivo del proceso de depuración llevado 
a cabo por las autoridades franquistas con los maestros 
nacionales en el municipio de Alhaurín de la Torre. El 

análisis de los expedientes y su confrontación con otras fuentes 
primarias ponen de relieve interesantes y valiosos datos sobre 
la injusticia que se cometió con el colectivo de los maestros. El 
fusilamiento del maestro Emilio Castro Robledo evidencia una 
de esas injusticias.

CARLOS SAN MILLÁN Y GALLARÍN

La depuración del Magisterio 
Nacional en la localidad malagueña 

de Alhaurín de la Torre

La entrada de las tropas nacionales en la ciudad de Málaga, el 8 de febrero de 
1937, activaba inmediatamente los más férreos mecanismos de control estableci-
dos por el bando nacional en materia educativa desde agosto de 1936.

El comportamiento político, religioso, militar y profesional que habían des-
empeñado los maestros durante la II República debía examinarse de forma ur-
gente. Se hizo obligado pasar por un tribunal de excesivo control político que 
contribuía a conseguir los objetivos fundamentales que las autoridades educativas 
del bando nacional se habían planteado: la depuración del Magisterio.

La labor de la dureza represiva que debía sancionar a sindicalistas, personas de 
izquierdas, políticos no adeptos al bando nacional y maestros trajo como conse-
cuencia la creación de las Comisiones Depuradoras. Debían contar con informes 
obligados del alcalde, cura-párroco, cuerpo de la Guardia Civil y el de un padre de 
familia bien reputado por el conjunto de los vecinos y autoridades locales.
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Se buscaba, en las actuaciones de estas comisiones, una nueva 
recatolización de España y de todo el cuerpo de los maestros y 
maestras. Como formador de formadores, en continuo contacto 
con los niños, el Magisterio y la doctrina de cada uno de ellos 
debían ser fuertemente depuradas.

Así, desde los primeros compases del estallido de la guerra 
civil, se asistió a un importante número de disposiciones, órde-
nes, bandos y decretos. Sin embargo, el decreto más importante 
acerca del profesorado emana con fecha de 8 de noviembre de 
1936, momento en el que se alude a la creación de las Comisiones 
Depuradoras como organismos de fuerte actuación en la «lim-
pieza» ideológica de todo el Magisterio [...].

Depuración, juicio y fusilamiento de Emilio Castro Robledo

El primero de los maestros depurados que analizamos es 
Emilio Castro quien, por el hecho de estar afiliado al Centro 
Instructivo Republicano, en el que actuaba como tesorero con-
tador, le condujo a verse sin respiro, y a pasar por la depuración 
de las responsabilidades políticas que acabaron con su vida de 
la forma más injusta e inhumana: el fusilamiento. El pliego de 
depuración de Emilio Castro contiene los cuatro informes pre-
ceptivos que se solicitaban [...].

[...] En el folio 6 del expediente, el secretario Felipe Lucena 
Rivas, que era inspector de Primera Enseñanza, con fecha de 21 
de abril de 1938 viene a poner de relieve que «D. Emilio Castro 
Robledo fue ejecutado el día 8 de marzo de 1937».

El 27 de junio de 1939, el Ministerio de Educación Nacio-
nal, y en su nombre, la Comisión Superior Dictaminadora de 
Expedientes de Depuración proponía la baja en el escalafón, ya 
que había sido fusilado.

Así, durante dos años, y luego de haber sido fusilado, la Co-
misión Depuradora de la Enseñanza de Málaga solicitó los per-
tinentes informes. Tergiversados, malintencionados, y falseados, 
venían a garantizar la legalidad establecida por aquellos que 
buscaban el más mínimo compromiso con los partidos de la iz-
quierda. Entonces, ya no cabían más informes. Todos ellos eran 
un simple pretexto. El fusilamiento era algo seguro. Desgraciada-
mente, el valor de Emilio Castro como maestro –incuestionable– 
había caído en saco roto. La ignorancia, la dejadez en el trabajo, 
la mediocridad y la falta de compromiso como maestro no eran 
delito, máxime si mostrabas adhesión al régimen. Se trataba de 
depurar responsabilidades, la simple confesión con el progreso, 
la libertad y la pertenencia a partidos de izquierdas pagaban un 
precio irremediable: el fusilamiento [...].

Otros maestros depurados

Manuela Molina Joya

Dos informes emite el alcalde sobre esta maestra que ocupaba 
la escuela de Párvulos. El primero, 28 de febrero de 1937, expone: 
persona de «ideas de orden y de derechas, de buena moralidad, pa-
triota y buena cristiana. Conducta profesional buena». Y en otro, 
de 26 de junio de 1937: «Conducta profesional buena. Conducta 
social buena y de orden. Conducta particular inmejorable. Con-
ducta religiosa muy buena. Con anterioridad al periodo republica-
no ha observado idéntica conducta».

El informe del cura-ecónomo Francisco María Sanz, de la pa-
rroquia de Alhaurín de la Torre, remitido con fecha de 4 de agosto 

de 1937, nos decía de Manuela Molina Joya: «Que la conducta de 
esta en política, social y religiosa ha sido de absoluta indiferencia y 
en cuanto a la profesional parece haber sido mejor».

Más escueto es el informe realizado por Pedro García Pérez 
como comandante del puesto de la Guardia Civil. En fecha de 14 
de junio de 1937 informaba a la Comisión Depuradora D de Má-
laga que «la maestra Nacional propietaria doña Manuela Molina 
Joya ha observado buena conducta profesional social y particular 
tanto antes como después de la revolución de octubre de 1934 has-
ta la presente».

El informe del padre de familia venía de Eduardo Bustos Gar-
cía que exponía con fecha de 10 de julio de 1937 quien decía «que 
su conducta profesional es buena, la social buena, y particularmen-
te es una persona dignísima por todos los conceptos, mereciéndose 
el aprecio del vecindario».

Con los informes emitidos totalmente favorables, donde no se 
le formulaban cargos, la Comisión Depuradora de la Enseñanza D 
proponía –con fecha de 11 de mayo de 1938– al jefe del Servicio 
Nacional de Primera Enseñanza la confirmación en su cargo como 
maestra. Una proposición que confirmaba de forma definitiva el 2 
de noviembre de 1938 la Oficina Técnica Administrativa para la 
Depuración del Personal.

Carmen Toro Martín

Como maestra interina, Carmen Toro desempeñó la Escue-
la Unitaria de Niñas n.º 1 desde febrero de 1936 a septiembre de 
1938. Su expediente de depuración es prácticamente una copia –
en lo que a informes y fechas de los mismos se refiere– del que se 
envió a la Comisión Depuradora de Málaga sobre la maestra Ma-
nuela Molina Joya [...].

Ana María Cantero Chamorro

De esta maestra (Alhaurín de la Torre, 7 de marzo de 1870) se 
conservan en el Archivo General de la Administración dos expe-
dientes de depuración con dos propuestas y dos resoluciones de-
finitivas. Ambos son sencillos y sin datos relevantes ya que no se 
le formularon cargos. Recogemos las impresiones del primero y el 
segundo de ellos parece incoarse con motivo de la solicitud de la 
jubilación forzosa que realiza Ana María Cantero [...].

El informe del cura-párroco Francisco M. Sanz, de fecha 4 de 
agosto de 1937, recogía de Ana María Cantero: «Que la predicha 
Sra. ha estado en íntima amistad con otro maestro, D. Emilio –no 
recuerdo el apellido– jefe del comité y fusilado por motivo; que su 
conducta profesional ha sido muy buena; –que la social y religiosa– 
de absoluta indiferencia».

En efecto Ana María Cantero había entablado una estrecha 
amistad con el maestro Emilio Castro Robledo. Las conversacio-
nes mantenidas con Manuela Castro Rodríguez, hija del malogra-
do maestro, en febrero de 2006, así nos lo hicieron saber. Manuela 
nos dijo que La Canterita había sido la madrina de su hermana 
Sixta Castro Rodríguez [...].

Julián Durá Pareja

Muchos más datos son los que recoge el expediente de depura-
ción seguido contra el maestro Durá Pareja. Un total de 16 folios 
que esbozamos a continuación.

El primero de los informes emitidos por el alcalde, en 28 
de febrero de 1937, dice: «Ha profesado ideas de orden y de-
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recho. De buena moralidad, patriota y cristiano. Su conducta 
profesional regular. Este Sr. falta de la localidad desde el día 17 
de julio pasado y por consiguiente no se puede informar de él 
durante estos meses del Movimiento Revolucionario».

Los Agentes de Investigación y Vigilancia dicen: «Alta en la 
FETE después del 18 de julio. Agregado a la Junta de Ganadería». 
Y, en el segundo, lo señala como de «conducta profesional regu-
lar. Conducta social buena, de orden. Conducta particular buena. 
Conducta religiosa buena. Con anterioridad al periodo republica-
no ha observado buena conducta aunque ha sido republicano de 
siempre».

El informe del cura-párroco, 4 de agosto de 1937, recogía su 
filiación republicana, Francisco M. Sanz dice literalmente: «Que 
el predicho maestro es y ha sido siempre de conducta profesional 
deficiente. En política ha sido de antiguo de filiación republicana, 
no obstante alejado especialmente en el movimiento, de toda polí-
tica. Su conducta religiosa enteramente indiferente en todo tiem-
po, aún hoy».

El comandante del puesto de la Guardia Civil, Pedro Pérez 
García, en 23 de junio de 1937, no expone su amor y simpatía por 
la República (cosa sabida en todo el pueblo y recogida documen-
talmente), y así dice de él: «(…) es persona de buena conducta y 
antecedentes y tanto el periodo marxista como después y desde la 
revolución de octubre hasta la fecha nunca intervino en política».

Referido al informe que venía emitiendo el padre de familia 
de reconocida reputación, Eduardo Bustos García, por lo que se 
desprende del texto, parecía optar por omitir los datos que de él 
pudiera tener o conocer y así dice: «(…) su conducta profesional es 
deficiente, desconozco su conducta social y en cuanto a la particu-
lar es buena».

La Comisión Depuradora D de la Enseñanza de la Provincia de 
Málaga emitía un pliego contra Julián Durá Pareja en 29 de abril 
de 1938, donde se le formulaban dos cargos: I. Haber sido alta en 
la FETE y agregado a la Junta de Ganadería durante el dominio 
marxista en Málaga; II. Haber observado siempre una conducta 
religiosa totalmente indiferente. El pliego de cargos lo firmaba el 
de 3 de mayo de 1938 en Alhaurín de la Torre el maestro Durá 
Pareja y daba respuesta al mismo el 9 de mayo del mismo año:

«Me ha causado sorpresa e indignación dichos cargos, por la 
falsedad de las afirmaciones; pero como ya me hallo acostumbrado 
a toda clase de calumnias, porque Málaga no es otra cosa que el 
depósito de todas las inmundicias de Andalucía, ya no me causa 
extrañeza alguna dichas calumnias, pues aún podían ser mayores. 
Respecto a la 1.ª pregunta he de contestar que no conozco persona 
alguna de dicha organización, ni en donde ha existido ni he 
pertenecido jamás a ningún partido de izquierda, ni he tenido más 
trato que con católicos y con personas de derechas (…). Respecto a 
la Junta de Ganadería, tampoco conozco a ningún empleado de la 
misma ni he desempeñado cargo alguno. En cuanto a la religión el 
maestro que más ha frecuentado la Iglesia he sido yo acompañando 
a mis hijas con el revólver en el cinto y mi garrote, cuando nadie 
quería ir».

De la contestación al pliego de cargos realizada de puño y le-
tra por el maestro Durá Pareja, no podemos, a pesar de las inves-
tigaciones realizadas (archivos y fuentes orales), decir que mintió 
en todo cuanto expuso. Sin embargo, estamos en condiciones de 
afirmar que no todo lo que dijo era verdad. Julián Durá Pareja so-
licitó, en numerosas ocasiones, formar parte del gobierno de la II 
República; defendía ser un maestro de buena reputación, cuando 
todos sus alumnos en el pueblo lo califican de docente pésimo y 
los mismos inspectores emitieron, siempre en Alhaurín de la To-
rre, informes poco o nada favorables. Sus clases –como recuerdan 

muchos alumnos– las dejaba al frente de una de sus hijas. Él se au-
sentaba con asiduidad.

Con todo ello, no dudó en ratificarse de cuanto dijo en la con-
testación al pliego de cargos, con una nueva misiva fechada en 
Alhaurín de la Torre el 20 de mayo de 1938. Debido a que tenía 
que salvar su posición como maestro, pues cualquier cargo que se le 
imputara podía apartarlo del Magisterio y suspenderlo de empleo 
y sueldo, o acarrearle un traslado forzoso, al dirigirse al presidente 
de la Comisión Depuradora expuso: «Me ratifico en la afirmación 
de que jamás he pertenecido a ningún partido de izquierdas, tanto 
por el odio que he profesado a la maldita República como a todas 
las doctrinas demagógicas».

Las contestaciones del maestro a los pliegos de cargos preten-
dían demostrar que aquellos no eran tales. Sin embargo, las afirma-
ciones del cura-párroco o personal del Ayuntamiento podían ser 
la tabla de salvación de la confirmación en el cargo como maestro.

En efecto, así fue. El 15 de mayo de 1938, Celestino Lucio Fer-
nández, cura-párroco certificaba: «Que don Julián Durá Pareja, 
Maestro Nacional (…) ha sido el vecino más católico y fervoroso 
de dicha localidad, no faltando a procesiones, misas, novenas y 
sermones, nunca; y cuando insultaban y apedreaban a las mujeres, 
que iban a misa, venía acompañando a sus hijas. También recuer-
do, que en dicho periodo republicano, hizo comulgar a su pequeña 
hija Lolita, la paseó por todo el pueblo, de blanco o vestida con 
traje de la primera comunión, para que todos los enemigos de la 
Iglesia la vieran».

El miedo, la represión y la dureza de los sucesos que se venían 
cometiendo en Alhaurín de la Torre obligó –al menos es lo que se 
desprende del informe– a que tanto el alcalde, Cristóbal Ortega, 
como el secretario del Ayuntamiento, Pablo Montesinos Morón, 
firmasen juntos un informe en el que se mostraba la total adhesión 
del maestro Durá Pareja al nuevo Gobierno y el absoluto rechazo 
a la República.

Así, en el certificado de 20 de mayo de 1938, puede leerse: 
«Que Don Julián Durá Pareja (…) se ausentó de esta (villa) el día 
diez y ocho de Julio, primer día del movimiento Salvador de Es-
paña, no regresando hasta la entrada de las Fuerzas Invencibles de 
Nuestro Ejército Nacional y con ello la de la Guardia Civil. Su casa 
fue asaltada y saqueada e incendiados muchos objetos y sobre to-
dos, aquellos concernientes con la Religión, libros, cuadros, Cruci-
fijos, etc. Ha sido siempre persona de la más absoluta confianza en 
los partidos de Derecha, caritativo y religioso, según prueba feha-
ciente que consta a todo el vecindario».

«La labor de la dureza represiva 
que debía sancionar a sindicalistas, 
personas de izquierdas, 
políticos no adeptos al bando 
nacional y maestros trajo como 
consecuencia la creación 
de las Comisiones Depuradoras. 
Debían contar con informes»
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Con los informes previos, los cargos imputados y los descargos 
que se habían realizado, la Comisión Depuradora «D» de la Ense-
ñanza informaba y proponía la resolución del expediente con fecha 
de 24 de mayo de 1938. Lo hacía en un total de cuatro puntos. 
Los tres primeros puntos repasaban los cargos y descargos que se 
habían realizado. Sin embargo, era el cuarto punto el que se hacía 
eco de su confirmación en el cargo pues:

«La Comisión entiende que puede resolverse este expediente 
sin más diligencias. Los cargos imputados son simplemente 
negados por el Sr. Durá sin acompañar otra prueba. La Comisión 
considera que es posible que este Sr. maestro estuviese agregado a 
algún servicio durante la dominación roja en Málaga, pues todos 
los que no tenían Escuela a su cargo, habían de prestarlo, víctimas 
de las horribles circunstancias en que se desenvolvió la vida 
malagueña en poder de las hordas. Ello, no obstante, no desvirtúa 
la buena fama de este maestro afirmada en parte, en los informes 
reglamentarios y en absoluto en los certificados que se acompañan 
en la defensa: en ellos, se afirma su religiosidad y una ideología 
acorde con la que informa el glorioso Movimiento Nacional. 
Por todo lo expuesto esta Comisión (…) acordó por unanimidad 
proponer V. I. la Confirmación en el cargo».

Cinco meses más tarde, concretamente el 3 de noviembre de 
1938, la Oficina Técnico Administrativa para la Depuración del 
Personal resolvía según la Comisión Depuradora de Málaga por 
lo que lo confirmaba definitivamente en su cargo como Maestro 
Nacional.

Carmelo Gálvez Moreno

Fue el maestro Carmelo Gálvez Moreno, que ejerció en el pue-
blo hasta su jubilación en 1963, el que más informes emitió para 
tratar de desmentir los cargos que se le imponían. Al igual que con 
los anteriores maestros, sobre Carmelo Gálvez, el alcalde emitió 
dos informes [...]. 

El examen realizado por parte de la Comisión Superior Dic-
taminadora de Expedientes de Depuración, del Ministerio de 
Educación Nacional, al expediente de Carmelo Gálvez Moreno, 
lo confirmaba en su cargo como maestro propietario con fecha de 
6 de abril de 1940.

Se cerraba así un proceso que desde el primer momento se mos-
traba del lado de la Comisión Depuradora de Enseñanza, ya que las 
acusaciones vertidas por parte del párroco, que lo señalaba como 
secretario de uno de los comités, cayeron en el olvido. Se trataba, 
en suma, de buscar apoyos, y Carmelo Gálvez bien que los tuvo.

Sin embargo, el examen en nuestros días de la documentación 
conservada en el Archivo Histórico Provincial de Málaga nos de-
muestra claramente que el maestro Gálvez Moreno actuó como 
secretario de Izquierda Republicana. Pero los apoyos de todos los 
sectores del pueblo, señalándolo como ferviente católico y hombre 
comprometido con la Iglesia hicieron olvidar aquellas acusaciones 
y Carmelo Gálvez siguió ejerciendo como maestro en Alhaurín 
de la Torre hasta su jubilación.

Escuela Unitaria de Niñas n.º 1. Alumnas con la maestra 
Carmen Toro Martín, hacia 1936



Jábega 105, 2014. Basilica de Bobastro. Fotografía de Pilar García Millán
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Jábega 105, 2014, pp. 105-126

De todos es conocido el interés despertado por España  
en los viajeros extranjeros durante el siglo XIX. Aunque  
en muchas ocasiones sus relatos contienen infinidad  

de tópicos y clichés preconcebidos sobre nuestro país, lo cierto  
es que sus escritos no dejan de ser ilustrativos sobre aquella sociedad. 
Esto se manifiesta de manera especial en lo que concierne  
a Andalucía y muchos de los que recalaron en Málaga dejaron 
narraciones sobre sus gentes, sus bailes y sus cantes, resaltando 
siempre su carácter apasionado. 

JESÚS ASENSI DÍAZ

El flamenco malagueño visto 
por los viajeros románticos

UNA APROXIMACIÓN HISTÓRICA

Carácter de los viajeros extranjeros

Los siglos XVIII y más el XIX nos sorprenden por la afluencia inusitada de 
viajeros extranjeros a España, que era considerada como el país romántico por ex-
celencia. España se contempla como un país exótico, oriental, «anclado en el pa-
sado primitivo, en estado natural, salvaje, donde lo medieval y lo moro seguía go-
zando de plena vigencia». Estos visitantes llegaron aquí con ideas preconcebidas 
y cargados de prejuicios. Pero es indudable que los ojos extraños ven muchas veces 
cosas que los naturales no son capaces de ver. «De la comparación de unas y otras 
impresiones –nos dice el mayor estudioso de la literatura de libros de viajes García 
Mercadal– las propias y las extrañas, de su contradicción o coincidencia, pudiera 
el hombre del presente y el del futuro descubrir algo de esa verdad que se escurre y 
se hace inasequible». Y este es el objetivo del presente trabajo. Descubrir, analizar 
y valorar las referencias que nos dejaron los cientos de viajeros que nos visitaron, 
sobre las costumbres, los cantes y bailes que presenciaron en Málaga.
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La consecuencia de cada viaje fue la publicación de un relato 
escrito, llegándose a contabilizar hasta 850 libros de viajes sobre 
España, publicados en Europa, en la cual existió una fuerte de-
manda de este tipo de material. Muchos han sido traducidos y, 
aún hoy, se siguen traduciendo o reeditando. Pero gran parte de 
ellos no se conocen y están dormidos en sus bibliotecas foráneas. 
En estos libros, Andalucía es la protagonista. Y lo importante del 
contenido de estos libros es que se ofrece una visión de España en 
clave andaluza, cosa que se mantiene todavía en ciertos aspectos. 
Málaga suele ser el punto de partida o de llegada de su travesía 
por mar para hacer transacciones comerciales.

Aquí vivieron muchos extranjeros prendados de su clima, 
de la vida apacible y de las costumbres y las diversiones de los 
malagueños. Blanca Krauel nos informa de que «casi todos los 
viajeros británicos que recorren Andalucía, desde el reinado de 
Carlos III hasta mediados del siglo XIX, y que luego publican 
sus experiencias, acaban deteniéndose en nuestra ciudad». Y so-
bre el contenido de sus escritos dice que «mientras algunos nos 
cuentan lo que realmente vieron, otros, en cambio, nos descri-
ben lo que imaginaron que veían, pues sus análisis y comentarios 

Hay un símil de Málaga, tremendamente descriptivo de lo que es 
esta ciudad: «Málaga es como un gran teatro griego: las monta-
ñas que la rodean en semicírculo forman la grada; la ciudad con 
su planicie, la orquesta; y el mar frontero, la escena. El viajero que 
llega a Málaga adopta de inmediato una actitud contemplativa. 
No le queda otro remedio».

El inglés Richard Ford, que visita Málaga en 1832, habla de 
ella con entusiasmo, anticipándose siglo y medio a la realidad 
actual, diciendo que «resulta admirablemente adecuada para 
nuestros jubilados porque aquí se desconoce el invierno en nues-
tra heladora acepción». Comenta algunas características de los 
malagueños diciendo que los de la clase alta son «alegres, hospi-
talarios y las damas graciosas, bellas y animadas. Son de corazón 
cálido, sentimientos amables, urbanidad cortés, sagacidad astuta 
e ingenio ágil». Por el contrario demuestran «una indulgencia 
imprevisora, una tendencia sin sentido al aplazamiento, senti-
mientos irritables, prejuicios, costumbres ociosas y bastas su-
persticiones». Respecto a las clases bajas se limita a decir que son 
«malas» y tendentes a utilizar «el cobarde cuchillo».

De 1830 a 1850, Málaga se industrializa, construyéndose los 
altos hornos de La Constancia y las fábricas textiles de Industria 
Malagueña y La Aurora, siendo el Banco de Málaga el que soste-
nía este tejido industrial y comercial que creó una alta burguesía 
rica, nobiliaria que acudía a los salones del Teatro Principal, del 
Teatro Cervantes y a los salones de la Sociedad Filarmónica.

El barón Charles Davillier realizó un largo viaje por España 
en 1862. Málaga fue objeto de muchas de sus descripciones con-
siderando que tenía un clima «de los más suaves de España», así 
como un «aspecto alegre y animado» y describiendo así su vida 
callejera: «Compramos en la calle unas cañas de azúcar y batatas 
dulces...» [...].

Las mujeres y los hombres de Málaga
La imagen romántica que de España tenían los viajeros que 

la visitan se plasma en las descripciones que hacen de los hom-
bres y de las mujeres del sur. Ellos, indisciplinados, pendencieros, 
pasionales, orgullosos, incultos. Ellas, sensuales, morenas, apa-
sionadas, garbosas. El británico Francis Carter, que vivió cinco 
años en la provincia de Málaga, residiendo en Vélez, en 1755, nos 
expone: «Los malagueños tienen una forma de ser característica, 
aunque han olvidado la antigua virtud y sencillez de sus antepa-
sados. La clásica moda española de vestir de negro se cambia por 
los chillones encajes de Francia, y las seguidillas y los fandangos 
se han cambiado por baladas inglesas».

El principal creador de la imagen romántica de España en el 
extranjero, Prosper Mérimée, visitó cuatro veces España, rela-
cionándose con intelectuales liberales españoles, entre ellos Es-
tébanez Calderón. Escribe, en 1845, su conocida obra Carmen, 
siendo en Málaga donde la inmortal protagonista expresa la ro-
tunda frase, prototipo de la libertad individual: «No quiero ser 
atormentada ni, sobre todo, mandada. Lo que quiero es ser libre 
y hacer lo que me place» (el tema de la libertad fue posterior-
mente incorporado a muchas letras flamencas). La referencia a 
las mujeres malagueñas del escritor francés A. Desbarrolles, que 
viaja a Málaga con el pintor E. Giraud, en 1846, es la siguiente: 
«Cuando salimos ya era de noche y la Alameda estaba llena de 
mujeres que, se dice, son las más hermosas de la Península» [...].

El ruso V. Botkin, que pasó por Málaga en 1845, incide en la 
misma idea: «Cada noche hay en Málaga una fiesta: cantares y 
sones de guitarra, el regocijo más desenfadado, animadas melo-
días, risas y charlas alegres (…). Los viejos son igualmente alegres 

«Málaga es una ciudad abierta desde hace 
tres mil años. Por ella han pasado muchas 
culturas y muchas gentes que le han 
proporcionado su carácter extrovertido»

son a menudo subjetivos (…). Ahora bien, tanto unos como otros 
contribuyeron a crear una imagen determinada de Málaga y lo 
malagueño en el mundo de habla inglesa».

A pesar de las imágenes distorsionadas que estos viajeros plas-
maron, también encontramos en sus textos noticias e impresiones 
sobre las costumbres, diversiones, cantes y bailes, situación social, 
etc. Estos datos pueden complementar, confirmar, matizar o des-
mentir las informaciones obtenidas en los textos más diversos de 
autores españoles. Y más en un tema como es el nacimiento del 
flamenco donde todo son nebulosas a causa de la escasez de la 
documentación que hasta ahora tenemos [...].

Visión general de Málaga: la ciudad y su población
Málaga es una ciudad abierta desde hace tres mil años. Por 

ella han pasado muchas culturas y muchas gentes que le han pro-
porcionado su carácter extrovertido. Hacia 1770, llegan muchos 
ingleses, vía Gibraltar, que se interesan por las antigüedades, la 
arqueología, los monumentos, las costumbres y los cantes y bai-
les. Al final del XVIII, Málaga tenía más de cincuenta mil habi-
tantes, cuando Cádiz y Sevilla, que eran más grandes y prósperas, 
tenían unos setenta y cinco mil habitantes. Hacia 1860, Málaga 
ya había duplicado su población y tenía una gran vitalidad a pesar 
de estar muy castigada por terremotos, epidemias y hambrunas.

Las transacciones comerciales por barco y el incipiente turis-
mo hacían que la entrada y salida a Málaga por mar fuera natural. 
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y, si bien no bailan con los jóvenes, gustan de contemplar su ani-
mación, acompañan sus bailes con las guitarras, y no pierden la 
ocasión de improvisar su coplita en honor de alguna bailarina de 
talento (…). Los malagueños son gente alegre y divertida, se con-
forman con poco y trabajan sólo unos días por semana. El vino, 
el bajo coste de la vida, la suavidad del clima y la gracia de sus 
mujeres desarrollan con fuerza sus pasiones. Pero, además, son 
dignos, elegantes, hospitalarios y corteses».

Carácter de los bailes y su moralidad
[...] En Málaga, el exigente Gautier quedó prendado del baile 

de la «malagueña». Este es su testimonio: «La malagueña, dan-
za local de Málaga, es de una poesía encantadora. El caballero 
aparece primeramente con el sombrero sobre los ojos, embozado 
en su capa roja, como un hidalgo que se pasea en busca de aven-
turas. La dama entra rebozada en su mantilla, el abanico en la 
mano, con el aspecto de una mujer que se va a dar una vuelta 
por la Alameda. El galán intenta ver la cara a aquella misteriosa 
sirena, pero la coqueta maniobra tan bien con el abanico, lo abre 
y lo cierra, tan a tiempo, lo vuelve y lo revuelve con tal presteza a 
la altura de su rostro que el galán, descorazonado, retrocede algu-
nos pasos y recurre a otra estratagema. Hace sonar las castañuelas 
debajo de su capa. Al ruido que producen, la dama presta aten-
ción, sonríe, su seno palpita, marca el compás a pesar suyo con 
la punta del piececito; tira el abanico, la mantilla y aparece en 
traje de bailarina, deslumbrante de lentejuelas y de oropeles, una 
rosa en los cabellos y una gran peineta de concha en la cabeza. El 
caballero se despoja de su antifaz y de su capa, y los dos ejecutan 
un baile de una originalidad deliciosa». La descripción, como se 
ve, recoge con detalle la coreografía de este baile malagueño, tal 
y como se hacía entonces y que se denominaba el «paso a dos de 
la malagueña y el torero». Gautier lo calificó de baile local y no 
se tiene noticia de que se bailara en teatros de Sevilla y Cádiz [...].

Importancia de los teatros para el baile
La mayoría de los visitantes extranjeros deseaban conocer 

las danzas andaluzas tan famosas y alabadas. Y uno de los sitios 
donde las podían encontrar era en los teatros. Casi todos las pro-
gramaban, siendo la nota exótica y picante de la representación 
que, a veces, tenía más valor que la comedia, drama u ópera que 
se representaba; de aquí que se dijera que «el baile era la salsa de 
la comedia». En una ciudad tan cosmopolita como la Málaga del 
siglo XVIII, funcionaban varios teatros que acogían a una po-
blación muy variopinta adaptándose a sus gustos. El más antiguo 
fue el Teatro Cómico, llamado también San Carlos, inaugurado 
en 1793, al lado de la Puerta de Buenaventura, que ya en pleno 
siglo XIX se llamó Teatro Principal. Comenzó siendo un tea-
tro «a la italiana», donde se daban óperas y también dramas; la 
burguesía ocupaba los palcos y plateas y el pueblo ocupaba «el 
paraíso», en lo más alto [...].  

El americano Slidell Mackenzie, que visita Málaga en 1829, 
nos dice: «Yo he visto bailar la "cachucha" en varias ciudades de 
España pero nunca tan bien como la de una noche en el teatro de 
Málaga». «El bolero de la cachucha» lo presenció bailado en pa-
reja deteniéndose en sus movimientos pero, sobre todo, en la des-
cripción de la lujosa indumentaria de los bailarines, que vestían 
trajes de gala para el espectáculo. A partir de la década de 1830, el 
Teatro Principal adquiere gran prestigio. En la representación de 
Pablo y Virginia, de Bernardin de Saint-Pierre, el 16 de diciembre 
de 1832, el programa anunciaba que habría un buen intermedio 
de bailes [...].

A partir de los años 50, el Teatro Principal programa más 
bien ópera y zarzuela para un público aristocrático, quedando 
fuera las clases más bajas que solían asistir a los otros teatros lo-
cales. Entre 1830-1850, la ópera hacía furor en España y, por su-
puesto, en Málaga, llegando su influencia hasta las clases bajas. 
Las arias de Rossini, Bellini y Donizetti eran muy conocidas y, 
además de en los teatros, se cantaban en las reuniones privadas, 
en una época en que las formas musicales flamencas comienzan 
a cristalizar [...]. 

Las referencias explícitas al cante
[...] En 1862, Davillier narra que en las reuniones de los patios 

o corralones malagueños «también se cantan al son de la guitarra 
esas coplillas tan populares en Andalucía que se llaman malague-
ñas cuyo ritmo es un poco extraño, rudo si se quiere, pero no tiene 
absolutamente nada de vulgar ni de frívolo. Lo mismo puede decir-
se de las cañas, carceleras, playeras, rondeñas y otros cantos (…). Las 
malagueñas tienen, sin duda, un origen moro y son, sin haber sufri-
do alteración alguna, las mismas melodías que cantaban, acompa-
ñándose del laúd, los súbditos de Ibn-al-Kamar y de Boabdil» [...].

[...] Nos interesa saber ahora que la «malagueña» originada 
por antiguos «fandangos» –bandolás– se fue transformando en 
especie flamenca de total entidad (al mismo tiempo e incluso antes 
que otras formas) por intérpretes muy significativos. Si en un prin-
cipio su baile era importante –como hemos visto por los testimo-
nios de los extranjeros– en la actualidad no es un cante para bailar. 
La guitarra, para muchos tratadistas, ha sido el elemento transfor-
mador de la «malagueña».

Conviene precisar, pues, que las «malagueñas» a que hacen 
referencia los visitantes extranjeros son las «malagueñas» popu-
lares, de tipo folclórico y bailables que tenían tanto éxito en los 
teatros y en todo tipo de fiestas y que eran originarias o estaban 
emparentadas con los verdiales y las bandolás. Son estas «mala-
gueñas» las que se aflamencan en los cafés cantantes y «crean uno 
de los árboles estilísticos más frondosos, estéticos e importantes de 
todo el arte flamenco. No había cantaor que no se autoprestigia-
se creando uno o varios estilos personales de malagueñas». Luego 
está la numerosa literatura musical que ha originado la «malague-
ña» en sus innumerables versiones, incluso en otros países, para 
diversos instrumentos y cantantes, lo que demuestra la pujanza de 
nuestro cante.

«En Málaga, el exigente Gautier quedó 
prendado del baile de la malagueña»



Jábega 108, 2016. Patio del Instituto Vicente Espinel. Fotografía de Pilar García Millán
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Jábega 108, 2016, pp. 10-18

La profesora Marion Reder se adentra en el conocimiento  
de la enseñanza, educación y alfabetización de Málaga  
en la época moderna. La ausencia de fuentes documentales  

no impide dar una visión de la diversidad de la educación  
y formación que se llevó a cabo desde instituciones privadas como 
la Compañía de Jesús hasta otras benéfico-docentes. Las jóvenes 
pertenecientes a la nobleza y la alta burguesía recibían en sus 
domicilios una esmerada enseñanza con preceptores particulares. 

MARION REDER GADOW

Enseñanza, educación y alfabetización 
en la Málaga moderna

Rastrear cómo se desarrolló la enseñanza infantil y juvenil en las primeras dé-
cadas de la incorporación de Málaga a la Corona de Castilla no es una tarea fácil. 
La profesora María Teresa López Beltrán acometió esa tarea con rigor y minucio-
sidad utilizando documentación notarial y otras fuentes referidas a la enseñanza 
primaria. Se lamentaba que la información contenida en los documentos era bas-
tante precaria en lo que atañía a maestros y escolares, incluso en las escrituras refe-
ridas a la educación. López Beltrán cuestionaba la afirmación del escritor Guillén 
Robles que aludía a que los Reyes Católicos crearon escuelas, dotaron maestros 
que dominaban el idioma arábigo para que enseñaran castellano a los recién con-
quistados musulmanes y fundaron una casa de estudios bajo la inmediata inspec-
ción de los obispos malagueños en el hospital de Santo Tomé [...].

Según la profesora López Beltrán, se observa también en esta centuria que 
en los contratos de servicio y soldada, e incluso en los de aprendizaje, se incluye 
la obligatoriedad de enseñar a los mozos a leer, escribir y contar, sin mencionar 
remuneración alguna por el servicio prestado al finalizar el contrato por el amo 
o patrón. Es decir, algunos niños se ven obligados a trabajar en una casa ajena 
para poder acceder a unos mínimos conocimientos de lectura, escritura y cálculo, 
mientras que otros gozaban de una situación económica familiar que les permi-
tía acudir a la escuela, dedicando más tiempo al estudio. Por tanto, la formación 
escolar de esta época no era uniforme, sobre todo por el diverso ritmo de apren-
dizaje del alumnado, por lo que el maestro impartía sus lecciones de manera indi-
vidualizada [...]. 

Por lo que respecta a la enseñanza y educación de las niñas en estas décadas del 
siglo XVI, estas dependían del lugar que ocupase su familia dentro de la sociedad, 
y del destino para el que la muchacha había sido educada. Las mujeres desde su más 
tierna infancia eran educadas e instruidas para el matrimonio o para el convento. 
Una mujer perteneciente a la nobleza debía saber leer para poder gobernar su casa y 
ocuparse del patrimonio familiar durante las ausencias del esposo. Y en el caso de 
las religiosas, los conocimientos de lectura y la escritura eran imprescindibles para la 
vida en el convento [...].

«Las mujeres desde su más tierna 
infancia eran educadas e instruidas 
para el matrimonio o para 
el convento»
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La enseñanza en la málaga ilustrada

Durante la siguiente centuria observamos escasos cambios en 
la enseñanza e instrucción de los niños y niñas malagueños. Viñao 
Frago señala que desde 1620-1640 hasta 1730-1740 tuvo lugar una 
fase de estancamiento y decadencia, a la que seguirá otra de expan-
sión y de impulso iniciada ya a mediados del setecientos.

A comienzos del siglo XVIII se aprecia una transformación 
de la mentalidad, un cambio de actitud tanto en las instituciones 
como en la sociedad sobre la enseñanza primaria. El culpable fue el 
P. Feijoo, que propugnaba una educación popular, pública y gratui-
ta, para contrarrestar el abismo que separaba a una élite refinada de 
un pueblo ignorante [...]. 

En Málaga, como en otras ciudades españolas, la enseñanza 
padecía las mismas imperfecciones, a pesar del aumento de escue-
las privadas impulsadas por prelados y particulares. Junto a estos 
colegios surgen nuevos centros educativos para recoger y educar a 
niños pobres, promovidos por filántropos pedagógicos como don 
Agustín Van Heswick o el hermano Felipe Antonio Montero [...]. 

Otra renovación social característica del Siglo de las Luces será 
la participación activa de la mujer en el campo de la educación y 
del trabajo. La enseñanza educativa de las niñas y jóvenes estaba 
condicionada por su estatus social [...]. 

Una primera aproximación al aprendizaje lo tenían tanto niños 
como niñas en las Escuelas de Amigas o de las «Migas», que equi-
valían a los actuales parvularios o de educación prescolar. Acudían 
a estos centros escolares los niños que no alcanzaban la edad pre-
cisa para ir a la escuela, y al frente de los mismos encontramos a 
mujeres, solteras o viudas, que habían solicitado permiso a las au-
toridades municipales para su apertura y funcionamiento. No po-
demos precisar la capacidad profesional de estas maestras, ya que se 
trataba de entretener a los pequeños con juegos infantiles, cancio-
nes de coro o narraciones infantiles o cuentacuentos, durante su 
estancia en el centro. Es muy posible que su magisterio fuera más 
amplio e iniciaran a los preescolares en la lectura, primeras pautas 
de escritura y cálculo elemental. Su misión social fue muy positiva 
por lo que las autoridades eclesiásticas, como el obispo Figueredo 
(1785-1793), que apoyó económicamente dos Escuelas de Amigas 
en las populosas barriadas malagueñas de la Victoria y de la Tri-
nidad, en las que, además, se repartían alimentos diariamente de 
forma gratuita. A pesar de su reducida proyección pedagógica estas 
instituciones constituían el único sustento cultural que tenían la 
mayoría de las mujeres, que tras asistir dos o tres años ya no volvían 
a frecuentar un centro educativo.

Las pequeñas de la burguesía malagueña frecuentaban el cole-
gio de Niñas Educandas, conocido también como el de las Beatas 
del Carmen, por su proximidad al convento carmelita masculino 
de San Andrés. Este centro educativo fue fundado el domingo de 
Pascua del año 1640 por doña María de Mendoza, doña Ana de 
Miranda, la beata Úrsula de la Encarnación, doña María de Rueda 
y su hija Ana. Este centro educativo tuvo, desde sus inicios, un gran 
prestigio social ya que las discípulas recibían una educación refina-
da que repercutía en el ámbito social habitual.

Por el contrario, entre las clases populares se percibe un cierto 
desinterés por la educación de las hijas. Los progenitores, los pa-
dres, consideraban que la formación elemental podía ser perjudi-
cial para ellas ya que las distraía de otras ocupaciones domésticas. 
No obstante los ministros ilustrados de Carlos III potenciaron la 
fundación de numerosas escuelas primarias para niñas, en las que 
las pequeñas adquirían las nociones elementales de lectura, escri-
tura, aritmética, la doctrina cristiana, además de un aprendizaje 
elemental de las labores características de su sexo. Asimismo, las 
Sociedades Económicas de Amigos del País impulsaron la forma-
ción intelectual elemental y manual de la mujer contratando maes-
tros expertos en el manejo de los tornos [...]. 

Un capítulo aparte merecen las instituciones benéfico-docen-
tes, estrechamente vinculadas a entidades civiles y religiosas. Los 
colegios de huérfanas surgen de forma esporádica tras un acon-
tecimiento de índole catastrófico como puede ser una epidemia, 
guerra, inundaciones o terremotos, favorecidos por aportaciones 
económicas oficiales o privadas [...]. 

Otra institución docente femenina similar a la anterior fue 
el Colegio de las Niñas de la Divina Providencia del Corazón de 
Jesús y María, más conocida por las Huérfanas de Corazón de 
María, fundada en el año 1755 por doña Francisca Guerrero en 
la plazuela de las Viedmas. En este centro escolar se incorporaban 
las niñas que habían perdido a sus padres como secuela de la ca-
tastrófica epidemia de tabardillo, que había asolado la ciudad en 
años precedentes, o del movimiento sísmico de Lisboa. Años más 
tarde este hospicio se trasladó a la callejuela de San Telmo hasta 
alcanzar su emplazamiento definitivo en la calle Álamos, junto a 
la Puerta de Buenaventura, en una vivienda propiedad del regidor 
Mateo Sedeño [...]. 

No obstante, en Málaga se irán estableciendo otros centros 
educativos femeninos como la Academia de Madame Bebant, en 
1806, o la Academia de Niñas Educandas en 1822. A pesar de 
estos nuevos colegios el número de instituciones escolares seguía 
siendo insuficiente para una población infantil femenina confiada 
en recibir una enseñanza elemental.

Adela Tarifa Fernández, conjuntamente con otras autoras, ha 
estudiado la red de escuelas de primeras letras en Andalucía. Utili-
zando la división provincial de Javier de Burgos concluye que Má-
laga presentaba un número de escuelas más elevado de Andalucía, 
con 126 establecimientos educativos para niños de 85 poblaciones, 
destacando que era la provincia que mostraba mayor cantidad de 
escuelas para niñas: 73 en total. Madoz destaca como insuficien-
tes los organismos docentes existentes en la urbe malacitana, en 
donde quinientas trece niñas asistían a diez escuelas elementales 
femeninas, dos gratuitas, cuatro particulares y otras cuatro desig-
nadas como «incompletas». Siete maestras tituladas ejercían su 
magisterio asistidas por tres ayudantes.

Para concluir, señalar que a pesar de los avances que se han 
introducidos en el plano educativo de los niños y niñas impulsa-
dos por las ideas ilustradas, las carencias eran aún muy notorias, 
en especial para el colectivo infantil femenino. Con la llegada de 
la llamada Ley Moyano se irá extendiendo por todo el territorio 
peninsular, creándose una infraestructura educativa paritaria para 
que los todos los pequeños tuvieran una plaza escolar y beneficiarse 
de una enseñanza de primeras letras.

«Otra renovación social característica del Siglo de las Luces será la participación activa de la mujer en el 
campo de la educación y del trabajo»



Jábega 107, 2016. Vista de Casarabonela. Fotografía de Pilar García Millán
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Jábega 109, 2017, pp. 79-90

La Campana es una empresa de bodegas y tabernas que ha 
formado parte de la vida, el ocio y la cultura del vino de 
Málaga. Narciso Pérez-Texeira está ligado a este negocio, 

que inició su padre, y su vida, a la historia de Málaga de la primera 
mitad del XX y al movimiento republicano, por lo que sufrió tras 
la guerra civil un doble castigo, político y económico. Fue uno 
de los mayores contribuyentes al fisco de Málaga, pero también 
partidario de un proyecto republicano que no pudo ser.

ENCARNACIÓN BARRANQUERO TEXEIRA

Narciso Pérez Texeira 
INDUSTRIAL Y REPUBLICANO

Infancia

Pérez Texeira no es un apellido desconocido en Málaga. Un cuadro al óleo de 
la galería de los alcaldes sitúa a Narciso entre los de la ciudad, su apellido está en 
una calle y figuraba en las botellas de la célebre Campana, un negocio de bodegas 
y tabernas que formó parte durante muchos años, de la vida, el ocio y la cultu-
ra del vino de Málaga. Sin embargo, es una figura bastante desdibujada, acaso 
porque formaba parte de aquella burguesía republicana –llegó a ser uno de los 
mayores contribuyentes al fisco en Málaga–, que vio frustrados sus proyectos po-
líticos con la guerra. Era una burguesía que no se había integrado en el bloque de 
poder e incluso lo combatió, y que M.ª Dolores Ramos ha llamado una burguesía 
heterodoxa.

Narciso Pérez Texeira nació el 17 de noviembre de 1887 en el número 90 de la 
malagueña calle de La Trinidad y tenía una hermana, Ángela. Por línea paterna 
eran industriales y así consta en el registro civil que lo eran, tanto su tío Narciso 
como su padre, Salvador Pérez Marín, ambos de El Borge, un pueblo de la Axar-
quía que tradicionalmente vivía de la vid. No es casualidad que las uvas y pasas 
sean productos muy relacionados con el negocio que desarrollaría la familia. La 
madre del niño Narciso tenía una ascendencia diferente, ya que Ángela Texeira 
Hurtado había nacido en Málaga, pero era hija de un portugués de Coímbra: 
Manuel Texeira Cotto, quien, a su vez, era hijo de una mujer italiana procedente 
de la región de la Emilia [...].
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Sus padres procuraron que estudiara, ya que tenía una des-
pierta inteligencia. Compaginaba el trabajo en el negocio fami-
liar y los estudios y seguramente lo hizo con buenos resultados ya 
que ingresó en la Escuela de Comercio de Lyon.

En octubre de 1912 fue anunciada la pedida de mano de So-
ledad Jiménez Leal, con la que se casó un poco después. Fue una 
boda por la Iglesia que le unía a una familia económicamente 
también desahogada y que se mostró feliz, con cuatro hijas que 
tuvo el matrimonio: Ángela, Ana, Soledad y Virtudes [...]. 

Tras la etapa de estudiante, Narciso estuvo ya presente en la 
política malagueña, junto a otros políticos republicanos como 
Enrique Mapelli Raggio, Domingo del Río o Emilio Baeza, que 
formaron parte de una futura generación, madura y protagonis-
ta de la II República en Málaga. En las elecciones municipales 
de noviembre de 1915 solamente 8 de los 16 candidatos repu-
blicanos fueron elegidos, entre ellos estaba Narciso, que aún no 
había cumplido 28 años. Durante la grave crisis de 1917 tam-
bién desarrolló una gran actividad, que la centró en los círculos 
republicanos y en las manifestaciones contra la represión que 
siguió a la huelga general y al mismo movimiento político, que 
supusieron una prueba de fuerza al régimen de la Restauración. 
En la manifestación de 8.000 personas del 25 de noviembre de 
1917, levantado el estado de guerra, formó parte de la comisión 
elegida para pedir al gobernador civil amnistía para los deteni-
dos de la huelga y de los sucesos de Benagalbón, cuya campaña 
se extendió por toda España. Narciso era elegido en 1918, para 
formar parte del grupo de compromisarios que elegían los sena-
dores, junto a concejales y mayores contribuyentes, apoyando la 
propuesta de Pedro Gómez Chaix. Inmerso en el mundo de la 
cultura malagueña, formó parte de la junta directiva de la So-
ciedad Económica de Amigos del País y así continuó en el seno 
del republicanismo, reprimido durante la dictadura de Primo 
de Rivera.

La Segunda República. La gestión en la Alcaldía

En 1930, cuando los republicanos se preparaban para las 
próximas elecciones, Narciso ingresó en la masonería, que fue 
una decisión muy extendida incluso más allá de sus compañeros 
republicanos. La fecha de ingreso no es casual, porque la forma-
ción del gobierno de Berenguer fue vista por la masonería espa-
ñola con grandes expectativas, para la llegada de la República con 
su esperado ideario de libertad de pensamiento y separación Igle-
sia-Estado [...].

Su gestión como alcalde discurrió entre el 26 de mayo de 
1933 hasta diciembre del mismo año. Las actas capitulares, así 
como la prensa local se hicieron eco de su trabajo al frente del 
Ayuntamiento de Málaga, en el cual se pueden apuntar algunas 
particularidades y preocupaciones derivadas de su condición de 
militante republicano, de su personalidad afable y de su actitud 
conciliadora [...].

Emprendió la obra de acabar con la mendicidad, pero no re-
primiéndola ni entendiéndola como acción caritativa, como se 
había acometido siempre. Pretendía este objetivo mediante una 
obra gigantesca de colaboración institucional [...]. 

Narciso tuvo algunos gestos excepcionales. Varios se conocie-
ron pero otros, no. Buena parte de la consignación para gastos 
de representación se convertían mensualmente en unas 200 latas 
de leche condensada para el Instituto de Puericultura conocido 
como La Gota de Leche. Otras se destinaban a la Cruz Roja, que 
hacía periódicos repartos a los necesitados.

Algunos acontecimientos fueron la muerte y el nombramien-
to de Hija Predilecta de Málaga de la actriz Rosario Pino; la de 
Pedro Armasa Ochandorena, a las pocas semanas de ser nombra-
do presidente del Consejo de Estado. Pero también numerosas 
fiestas populares: las ferias de los barrios, la de agosto, las visitas 
ilustres, como la del Dr. Marañón que impartió una conferencia 
en Málaga, o la puesta en marcha de la nueva y modélica prisión 
provincial donde, por cierto, Narciso cumpliría parte de su futu-
ra condena [...].

Las elecciones generales, en las que votaron ya las mujeres, 
se celebraron en noviembre de 1933, siendo Narciso alcalde. En 
Málaga capital ganó un Frente Único Antifascista, de forma 
excepcional porque en casi toda España fue el Partido Radical 
y la CEDA los que hicieron virar a la derecha a la República y 
fueron estos vaivenes políticos los que provocaron la dimisión 
de Narciso [...].

En septiembre de 1933 el grupo disconforme con el Partido 
Radical de Lerroux se unía a los radicales socialistas de Gordón 
Ordás y fundaron Unión Republicana, trayectoria que siguió 
Narciso. En ese contexto se produjo el ascenso a la alcaldía de 
Eugenio Entrambasaguas, elegido el 15 de diciembre [...]. 

La guerra

Desencadenada en julio del 36, los acontecimientos violentos 
determinaron una división irreconciliable. Los hechos en Mála-
ga se tornaron particularmente dramáticos. Una de las primeras 
reuniones que se celebraron fue la del comité de la Cámara de 
Comercio y del de Abastos de Málaga allí y se anunció que Nar-
ciso había informado sobre descargas de leche condensada en Va-
lencia, parte de las cuales venían a la ciudad, incluso ese mismo 
mes se notificó en la prensa que había venido de Madrid con su 
secretario Alfonso Arreciado en una breve visita. El decreto de 
su dimisión se decidió en el consejo de ministros del 19 de sep-
tiembre, cuando ya habían pasado dos meses desde el comienzo 
de la guerra.

Se trataba de una consecuencia de la llegada a la presidencia 
desde el 4 de septiembre de Largo Caballero. Por eso, en el marco 
de un cambio general en el gobierno, a Narciso le sustituyó en el 
cargo la escritora y diputada socialista Matilde de la Torre.

Es seguro que le disgustaba lo que ocurría en Málaga y hasta 
se comentó que su negocio fue atacado y boicoteado, por lo que 
decidió irse a Cartagena con su esposa y sus hijas  [...].

Él, con su familia, había llegado a Alicante. Desde allí se 
pudieron desplazar a Orán y, más tarde, a Tánger. Salieron del 

«Inmerso en el mundo de la cultura 
malagueña, formó parte de la junta 

directiva de la Sociedad Económica de 
Amigos del País»
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trance gracias a la venta de las joyas que llevaba Soledad y lo 
hicieron en un barco, donde la familia se encontró con el padre 
de Cantarero del Castillo y, en el camino a Tánger, a José García 
Berlanga, también de Unión Republicana y padre del director de 
cine, con el que montó un negocio de vinos. Terminada la guerra, 
como no tenía delito de sangre, le aconsejaron volver las mismas 
autoridades de Tánger, que lo avalaron por escrito y hasta el obispo 
le firmó un certificado de conducta muy positivo, que se unió a su 
proceso militar. Tenía 51 años.

No sabemos si se entregó o lo detuvieron pero fue para recorrer 
varias cárceles. Primero estuvo en la Dirección General de Seguri-
dad de la Puerta del Sol de Madrid. Desde la sede de esa institución 
fue destinado a la Prisión Provincial de Madrid, de la calle Díaz 
Porlier, donde tuvo un episodio de angina de pecho, favorecida por 
las condiciones de la época en aquella cárcel, que debió afectarle a 
la salud y desmoralizarle profundamente. Desde allí pasó a la del 
Puerto de Santa María, donde estuvo hasta diciembre de 1942, pa-
sando a la de Burgos, a disposición del Tribunal Especial para la 
Represión de la Masonería y el Comunismo y, desde allí a la prisión 
provincial de Málaga, desde el 28 de enero de 1943, requerido por 
el juzgado 21, con la causa 1678 por auxilio a la rebelión. Traído 
por la guardia civil y aunque más cerca de su familia, la prisión pro-
vincial albergaba todavía una elevada proporción de presos políti-
cos. De la correspondencia de la cárcel se desprende el sufrimiento 
en ella, ya que su hija Soledad ha conservado varias cartas cariñosas 
por medio de las cuales le animan y describen un futuro feliz para 
la familia. Precisamente cuando esta hija se iba a casar solicitó per-
miso para asistir a la boda, a la que fue vigilado y esposado.

Narciso sufrió un proceso por auxilio a la rebelión, con el 
correspondiente expediente en el Tribunal de Responsabilidades 
Políticas, y otro por pertenencia a la masonería, además del expe-
diente –o los expedientes–, de la Comisión Provincial de Incauta-
ciones de Bienes [...].

Menos suerte tuvieron otros militantes de su misma organiza-
ción, comerciantes como él. Eugenio Entrambasaguas Caracuel, 
que le sucedió en la alcaldía, fue fusilado el 6 de marzo de 1937 en 
el grupo de 93 personas esa noche [...]. 

Paralelamente, tenía el expediente n.º 1 de 1937 en el Tribunal 
de Responsabilidades Políticas. El 16 de enero de 1937 la Secreta-
ría de Justicia de Sevilla –lo firmaba el mismo Queipo de Llano– 
declaraba responsable civilmente de los daños y perjuicios ocasio-
nados por su oposición al Glorioso Movimiento Nacional en la 
cuantía de 1 millón de pesetas y pasaba a la Comisión Provincial 
de Bienes de Málaga. Narciso, que era conocedor de la situación 
política, aceptó pagar la multa en cuatro mensualidades [...].

En cuanto a las incautaciones, el gobernador civil García Alted 
creaba una brigada de Investigación que pronto supo que Narciso 
era dueño de la razón social Hijos de Salvador Pérez Marín, de una 
destilería, establecimientos de venta, varias fábricas y bienes sus-
ceptibles de ser incautados, que poseía una fábrica, la Alcoholera 
de Valdepeñas, para la que se hizo una pieza aparte a fin de que 
cuando fuera ocupada la localidad, también se incautara. De esta 
forma, los procesos militares por su responsabilidad política se de-
sarrollaron junto a los expedientes de incautaciones, para lo que se 
ha llamado la represión económica. Rápidamente, cinco semanas 
después de la ocupación de Málaga, se publicó el edicto de incauta-
ción y se fiscalizaba todo lo que pudiera servir, desde las máquinas 
de escribir de los despachos de la empresa, pasando por las cuentas 
del Banco Español de Crédito, donde había 33.984,61 pesetas, y las 
incautaciones de casas, establecimientos y fábricas. Los miembros 
de la Comisión iban recorriendo los inmuebles y, levantando acta, 
anotando las ubicaciones, su mobiliario y datos de los empleados. 
Ponían el cartel de incautado y otra comisión se encargaba de ges-

tionar, cobrar y traspasar los bienes que servían para expiar las cul-
pas por su pasado republicano. Gracias a las actas de incautación 
podemos conocer cómo era una de las más importantes empresas 
de Málaga, suponiendo que entre la fecha del abandono forzado de 
su dueño y las actas de incautación nadie hubiera tocado ni robado 
nada. También la envergadura de los castigos económicos, que sue-
len ser aspectos de la represión franquista que han sido menos aten-
didos por la historiografía que los fusilamientos, la vida en la cárcel 
o la violencia física, aspectos estos que deben servir de contexto al 
hecho concreto de las incautaciones a las que nos referimos.

El 2 de abril de 1937 le tocó el turno a sus cuatro villas en el 
Valle de los Galanes, que llevaban los nombres de sus hijas y otros 
inmuebles en Huelin, calles céntricas como Jinetes, Dos Aceras o 
Martínez Maldonado, que, a su vez, se componían de varias ca-
sas alquiladas que daban importantes beneficios, algunos para su 
madre, Ángela Texeira. Solamente las casas de Martínez Maldo-
nado arrojaban una renta de 845 pesetas mensuales, lo que sirve 
para hacerse una idea de la importancia de su capital. Tres días des-
pués fueron los establecimientos de venta y las fábricas, como las 
de calle Almansa y calle Calvo, las Campanas de Puerta del Mar, 
Puerta Nueva, calle Angosta, en El Perchel, Lagunillas, La Hoz en 
Huelin, Álvaro de Bazán, Paseo Reding y la de Capuchinos. Todas 
ellas con sus mostradores, vitrinas con embotellados, andanas con 
barriles, botas y vasos característicos. Días después se dirigieron a 
la misma casa para incautarla oficialmente. Era un tercer piso del 
n.º 1 de la calle Alarcón Luján con nueve habitaciones. Su descrip-
ción es una evidente muestra de una casa de familia burguesa de 
la época, con los enseres, muebles y útiles que evidencian una vida 
desahogada y feliz interrumpida fatalmente. Es destacable la des-
cripción del despacho de aquel industrial que se preocupaba sin-
ceramente de elevar, en su sentido francés, al pueblo: una mesa de 
ministro, una biblioteca con 123 volúmenes, revistas y semanarios, 
gramófono con placas, musiquero con 21 volúmenes, un busto de 
Mozart, un ánfora de Talavera…

Después de salir de la cárcel vino la deportación. Narciso y su 
familia fueron a Cádiz porque en mayo de 1944 le fue conmutada 
la pena de doce años y un día por seis años y un día de confina-
miento, pero en octubre de 1945 fue autorizado a volver a Málaga. 
Una vez la multa pagada con dinero y propiedades vendidas, trató 
de recuperar alguna villa que emocionalmente quería, como Villa 
Mercedes, para lo que contó con la ayuda de su amigo, el médico 
Horacio Oliva, que le prestó una importante cantidad, devuelta en 
plazos [...]. 

Siguieron funcionando las Campanas, siguió paseando por 
Málaga, casi siempre junto a su esposa. Tal como les pasaba a 
los exiliados, seguramente cuando él iba por las calles malague-
ñas, cuando veía la miseria de posguerra, la incultura extendida, 
las consecuencias, en fin, de sus proyectos frustrados, tendría un 
sentimiento de impotencia, al que se uniría la sensación de haber 
hecho sufrir a su familia por sus convicciones. Varios compañeros 
suyos habían sido fusilados, como su sobrino, otros seguían presos 
o estaban en el exilio, y no los volvió a ver. Era un abuelo querido 
y especialmente cariñoso con los nietos que llegó a conocer. Nar-
ciso murió el día 9 de noviembre de 1950. Se celebró una misa en 
San Miguel de Miramar. En una pequeña necrológica se aludía a 
momentos difíciles… cuando se hallaba ausente de Málaga y se des-
tacaba que había sido uno de esos republicanos a los que se podía 
estrechar la mano.

«Varios compañeros suyos habían sido 
fusilados, como su sobrino, otros seguían 
presos o estaban en el exilio»



217 •

Jábega 110, 2021. Tramo Alto del río Padrón. Fotografía de Rafael Flores Domínguez



• 218

Jábega 111, 2022, pp. 40-51

Con el incendio de la Aduana en 1922 se perdió la 
documentación de los primeros 86 años de la Diputación. 
Con el presente artículo animo a la investigación de este 

periodo para lo que propongo algunas vías de trabajo que permitan 
recomponer lo perdido en otras fuentes coetáneas basándonos 
en la legislación que nos indica las competencias, el territorio, 
como ámbito de influencia, y las biografías de los personajes que 
gobernaron la Diputación y ocuparon sus cargos.

LUIS FELIPE PAJARES LADRERO

Los orígenes de la Diputación 
Provincial de Málaga

Introducción
El incendio de la Aduana, actual Museo de Málaga, en 1922, supuso la pérdi-

da de casi toda la documentación que la Diputación Provincial había generado en 
sus primeros 86 años de existencia al ser dicho edificio sede de dicha institución. 
Este hecho hace difícil estudiarla hasta dicho año. No obstante, en el Archivo de 
la Diputación de Málaga se conserva documentación desde 1651 correspondiente 
a las propiedades afectadas por la desamortización eclesiástica.

Con el presente artículo se pretende abrir un espacio que pueda servir de base 
para investigaciones posteriores sobre una institución centenaria, producto del 
liberalismo decimonónico, como es la Diputación Provincial de Málaga que con-
tribuirá a conocer mejor la historia de nuestra provincia. Para ello se señalan tres 
vías de trabajo: 1.º La ordenación del territorio desde el Antiguo Régimen hasta la 
configuración actual de las provincias. Puesto que Málaga perteneció a la inten-
dencia de Granada hasta 1833 no podemos buscar la puesta en funcionamiento de 
una diputación malagueña antes de esa fecha. 2.º Un recorrido por la legislación 
que articula las diputaciones provinciales desde su creación hasta su constitución 
actual, nos permitirá saber las competencias que a lo largo del tiempo ha ido ad-
quiriendo la institución provincial y buscar el resultado de su actividad en archi-
vos municipales y nacionales. 3.º Los primeros pasos de la Diputación Provincial 
de Málaga con su primer presidente Ignacio López Pinto.

La ordenación del territorio
La ordenación del territorio fue un tema abierto desde el siglo XVII, con pro-

yectos elaborados en el XVIII y definitivamente abordado en el XIX con la divi-
sión provincial del ministro de fomento Javier Burgos realizada en 1833.
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Así en 1789 se publicó el Nomenclátor que Floridablanca en-
cargó a Francisco Palomares, en el que aparecen 38 provincias 
que se correspondían con las 28 intendencias más Vizcaya, Gui-
púzcoa, Álava, nuevas poblaciones de Sierra Morena y las siete 
en que se dividía Galicia, a saber: La Coruña, Betanzos, Mondo-
ñedo, Lugo, Santiago, Tuy y Orense. De acuerdo con el Nomen-
clátor de Floridablanca, Málaga era una de las gobernaciones de 
la provincia de Granada que coincidía con lo que era la diócesis 
episcopal y sus correspondientes vicarías y prácticamente con lo 
que hoy es la provincia de Málaga, en dicha obra es considerada 
de realengo con gobernador político y capital de partido.

Los intentos de división provincial se vieron interrumpidos 
con la invasión francesa y la convocatoria a las Cortes de Cádiz 
en 1810 que se realiza a través de las 28 intendencias de 1749 más 
las tres Vascongadas, Asturias y Navarra.

Durante la dominación francesa, José I, por el Real Decreto 
de 17 de abril de 1810, dividió España en 38 prefecturas que a 
su vez se dividían en 111 subprefecturas (3 subprefecturas por 
prefectura con algunas excepciones como Ciudad Real, Cuenca, 
Madrid y Teruel que fueron divididas en dos, o Murcia que fue 
dividida en 4), a imitación del sistema francés.

La Constitución de 1812 en su artículo 11 planteaba que se 
hará una división más conveniente del territorio español por una 
ley constitucional, luego que las circunstancias políticas de la na-
ción lo permitan. En consecuencia con este mandato la regencia 
comisionó al capitán de fragata Felipe Bauzá para que presentase 
un proyecto de distribución de las provincias, que presentó en 
1813 proponiendo una división del territorio en 44 provincias, 
propuesta que no pasó del debate en Cortes. Málaga pertenecía 
a Granada, no era capital de provincia al prevalecer la división 
administrativa del Antiguo Régimen.

El regreso de Fernando VII y el Decreto de Valencia anulan-
do la obra legislativa de las Cortes de Cádiz, impuso la vuelta a la 
ordenación del territorio como estaba en el siglo XVIII. En 1817, 
según la relación de Canga Argüelles, España estaba dividida en 
29 intendencias y 13 consulados.

El restablecimiento de la Constitución en 1820 puso de nue-
vo en marcha el proyecto de división provincial. Se creó una co-
misión especial gubernativa en la que figuraban Felipe Bauzá y 
José Agustín Larramendi, que elaboró un informe en 1921 que 
proponía dividir el territorio en 47 provincias. Llevado a Cortes 
dicho informe, estas decidieron crear una comisión de la división 
del territorio español que elaboró una propuesta nueva que sirvió 
de base para el Decreto de 27 de enero de 1822 que dividía el 
territorio en 52 provincias aunque con carácter provisional.

Pero el 1 de octubre de 1823, con la restauración del absolu-
tismo, quedaría de nuevo anulado este intento de división pro-
vincial, a pesar de que los propios absolutistas estaban conven-
cidos de la necesidad de una división provincial que hiciera más 
eficiente la Administración.

De hecho, a las pocas semanas de la muerte de Fernando VII, 
la reina regente encargó al ministro Javier de Burgos la división 
provincial, tarea que cumplió en menos de 20 días aprovechando 
los proyectos anteriores, especialmente el de 1822 aunque redu-
ciendo el número de provincias a 49 y poniendo en cada una de 
ellas un responsable del gobierno con el nombre de subdelegados 
de Fomento, antecedente de los gobernadores civiles. Esta me-
dida se hizo efectiva mediante el Decreto de 30 de octubre de 
1833. A lo largo del siglo XIX se hicieron modificaciones que 
afectaron a los límites de algunas provincias (Logroño, Ciudad 
Real, Albacete, Cuenca y Valencia) y a la capitalidad de Guipúz-
coa que se trasladó de San Sebastián a Tolosa para volver luego a 

San Sebastián. En 1927 se procedió a la división de Canarias en 
dos provincias con la capitalidad en Las Palmas de Gran Canaria 
y Santa Cruz de Tenerife.

Se ha criticado con frecuencia la división provincial de Javier 
de Burgos acusándola de legalista y utilitaria… Las provincias no 
responden ni a exigencias geográficas, ni reproducen estructuras 
de las agrupaciones regionales, como consecuencia de la consti-
tución histórica del Estado. Esta opinión compartida por histo-
riadores administrativistas no responde a la realidad, en opinión 
de Antonio M.ª Calero. Según este autor, la división de Javier 
de Burgos fue un proceso que, sobre la base de las divisiones del 
Antiguo Régimen, parte de las Cortes de Cádiz y tiene muy en 
cuenta las aportaciones del Trienio Liberal para terminar en el 
decreto de 1833, y fue un proyecto meditado, discutido, razonado 
y coherente con los objetivos político-administrativos propuestos 
para definir el marco territorial de las nuevas instituciones y la 
dimensión espacial del nuevo Estado. 

La provincia supuso una ruptura con la división tradicional 
española y fue criticada por el carlismo de entonces y también 
desde otros sectores. A partir de las provincias se han desarrolla-
do las comunidades autónomas que establece el título VIII de la 
Constitución de 1978.

Sin pretender que únicamente los motivos económicos son 
los causantes de la división provincial, pero lo cierto es que los 
problemas con la Hacienda afloraban continuamente desde el 
siglo XVIII [...].

El primer presidente de la Diputación Provincial de Málaga: 
Ignacio López Pinto (1792-1850)

Ignacio López Pinto, en su condición de gobernador civil de 
Málaga, fue el primer presidente de la Diputación Provincial de 
Málaga en cumplimiento del Real Decreto de 21 de septiembre 
de 1835, celebrando la corporación provincial su primer pleno y 
acto de constitución el 20 de enero de 1836.

Ignacio López Pinto nació en Cartagena el 14 de octubre de 
1792, hijo de Victoriano López Llanos, maestrante de Ronda, y 
de María Pinto Carnero, ingresó en el Colegio de Artillería de 
Segovia el día 1 de abril de 1804. Casi cuatro años después, en ene-
ro de 1808, promocionó a subteniente [...].

La muerte de su hermano Juan y de su amigo José María Torri-
jos afectó profundamente a Ignacio López Pinto, y condicionará 
el hecho de que venga a Málaga a desempeñar cargos políticos, tras 
la muerte de Fernando VII.

«La provincia supuso una ruptura con la división 
tradicional española y fue criticada por el carlismo de 

entonces y también desde otros sectores»
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Así el 29 de septiembre de 1835 es nombrado gobernador ci-
vil de Málaga y se dirige a los habitantes de la misma mediante un 
manifiesto en que defiende sus principios liberales y se refiere a 
Torrijos, su hermano Juan y demás fusilados en 1931 [...].

En su condición de gobernador civil, pasa a presidir la Dipu-
tación Provincial de Málaga cuando esta se pone en funciona-
miento el 20 de enero de 1836:

«DIPUTACIÓN PROVINCIAL DE MÁLAGA Precedidas 
todas las formalidades y requisitos que se provienen en el Real 
Decreto de 24 de septiembre del año próximo anterior, se ha 
instalado en el día 20 del corriente la Diputación Provincial, 
quedando en el pleno uso y ejercicio de las facultades que le 
corresponden».

A continuación, Ignacio López Pinto se dirige a la provincia 
de Málaga explicando lo que supondrá para los municipios la 
puesta en funcionamiento de la Diputación Provincial:

«Vuestra Diputación encargada de la alta misión de dirigir, 
arreglar y mejorar vastos, complicados e importantes ramos de 
la administración pública…compuesta de ciudadanos escogidos 
de entre vosotros mismos y escogidos con vuestros sufragios…
Inmensos sin duda y son superiores a sus fuerzas los ramos 
sujetos a su vigilancia y cuidado: repartimientos, propios y 
arbitrios, baldíos, pósitos, caminos, acueductos, cárceles, casas 
de beneficencia, abastos públicos, obras y empresas de utilidad 
general, tranquilidad, orden, Guardia Nacional… Ved aquí 
la única y formal promesa de vuestra Diputación: trabajar 
incesantemente por el bien de la provincia a cuyo servicio está 
consagrada…».

El 13 de febrero Ignacio López Pinto inicia el trabajo para 
poner en funcionamiento un hospicio dependiente de una Junta 
de Beneficencia que se instalaría en un convento desamortizado, 
tarea que empieza a dar contenido a la recién constituida Dipu-
tación Provincial.

En el suplemento del Boletín Oficial de la Provincia de Má-
laga de 7 de marzo de 1836, se da cuenta de la elección a procu-
rador por Murcia de Ignacio López Pinto. El 6 de abril el presi-
dente de la recién creada Diputación se dirige a los municipios 
para que en principio informen a esta los oficios y solicitudes 
pertenecientes al ramo de quintas y todo lo demás siga conforme 
se venía haciendo hasta tanto la Diputación esté en plenitud de 
funcionamiento.

El 15 de abril de 1836, Ignacio López Pinto se despide de sus 
cargos en la provincia de Málaga:

«HABITANTES DE MÁLAGA. Llamado por vuestros 
sufragios y los de la provincia en que nací a tomar parte en las 
tareas del cuerpo legislativo, no me es posible dilatar por más 
tiempo el partir a  llenar mi honrosa misión.

Hoy entrego el gobierno civil de la provincia al benemérito 
secretario del mismo don Antonio Miguel del Álamo, a quien 
conocéis y quien conoce vuestras necesidades.

Corto ha sido el tiempo que he permanecido entre vosotros, 
pero bastante, sin embargo, para haberos convencido de que si 
me han podido faltar luces o acierto en las difíciles circunstan-
cias que hoy rodean a una autoridad, ninguna de las que puedan 
sucederme me excederá en deseos por vuestra felicidad; un solo 
instante no ha corrido sin ocuparme de ella en los siete meses que 
he habitado vuestro hermoso suelo.

Estos votos de mi corazón, ayudados de mis posibles esfuer-
zos, los hallaréis inalterables aquí o en cualquier punto a que me 
conduzcan las vicisitudes de la vida.

Sed dichosos, habitantes de Málaga, como yo lo seré cuando 
recuerde que ni una sola lágrima ha hecho verter la autoridad que 
entre vosotros he ejercido. Ignacio López Pinto».

El 2 de mayo de ese mismo año se da cuenta de la exhumación 
de la playa donde se hallaban y su traslado al cementerio de las 49 
víctimas que fusilaron con Torrijos.

El 6 de mayo, el presidente interino de la Diputación, Anto-
nio Miguel del Álamo, capitán de infantería retirado y secretario 
honorario de la reina, denuncia el fraude que se está cometiendo 
en nombre de la institución por algunas personas que a cambio de 
dinero ofrecen sus influencias para librar de quintas a los llamados 
a las mismas.

El 25 de mayo un nuevo real decreto añade competencias a las 
diputaciones suprimiendo la Contaduría General del Reino de 
Propios y Arbitrios, y trasfiriendo las funciones a dichos organis-
mos provinciales.

Un real decreto de 8 de junio termina con la interinidad en 
el Gobierno Civil y en la Diputación al nombrar para tal cargo 
al conde del Donadío, teniente coronel de infantería, aunque no 
toma posesión hasta el 2 de julio de 1836. El 9 de julio el nuevo 
gobernador y presidente de la Diputación se dirige a la población, 
especialmente a los que tienen la condición de electores infor-
mando como debe ser el procedimiento electoral, aclarando que 
los distritos electorales deben coincidir con los partidos judiciales 
como había establecido la Diputación Provincial en sesión el día 
1 de julio. El 5 de julio el nuevo gobernador comunicaba a la po-
blación la lista de los candidatos designados por la Junta Electoral 
de la provincia para la nueva elección que ha de celebrarse, a fin de 
nombrar cinco diputados a Cortes que en la primera elección no 
han obtenido mayoría absoluta de votos entre los que se encuentra 
Ignacio López Pinto.

En mayo de 1836 cae el gobierno de Mendizábal  y en julio el 
nuevo gobierno de Instúriz se ve amenazado por los carlistas en el 
norte y el pronunciamiento de los liberales exaltados en el sur: el 

La Aduana, sede de la Diputación desde la 2.ª mitad del siglo XIX hasta 1922
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grito que reclamaba la vuelta a la Constitución de 1812 surgió de 
Málaga, se extendió a Cádiz, Córdoba y Granada, fue secundada 
por Zaragoza y Levante y, por último, prendió en Madrid. Con-
secuencia de estos acontecimientos en Málaga, el 25 de julio, es el 
asesinato de San Just, gobernador militar, y el conde del Donadío, 
gobernador civil y segundo presidente de la Diputación. El día 26 
se toma juramento de fidelidad a la constitución de 1812 a la Guar-
dia Nacional y a los cuerpos del ejército presentes en la ciudad y 
posteriormente se convoca a la ciudadanía para proclamar dicha 
constitución y se invita a constituir una junta que actúe como au-
toridad. El 28 de julio ya se había formado una Junta de Gobierno 
presidida por Juan Antonio Escalante. Ante las incursiones de los 
carlistas dirigidos por el general Gómez en Andalucía, la Junta de 
Gobierno de Málaga toma una serie de medidas para reforzar 
militarmente la provincia ante la posible llegada de los carlistas.

Desde que se constituye la Junta de Gobierno, que a partir 
de agosto pasa a llamarse Junta Constitucional de Gobierno de 
Málaga para reforzar su adhesión a la Constitución de 1812, no 
aparece la Diputación lo que nos puede indicar que fue dicha 
Junta quien asumió sus funciones.

El 2 de octubre de 1836, Ignacio López Pinto es restituido 
en su cargo de jefe superior político de Málaga (denominación 
equivalente a gobernador civil) y como tal presidente de la Di-
putación. Pero no será hasta el mes siguiente que se tenga testi-
monio de su presencia en Málaga:

«Habiendo llegado a esta plaza el señor coronel don Ignacio 
López Pinto nombrado por S.M. la Reina nuestra señora, Jefe 
Político… los señores comandantes de batallones, brigadas y 
escuadrones… se servirán disponer que a las 11 de la mañana del 
inmediato día 3 del actual se encuentren reunidos [en] la plaza 
de la Constitución con objeto de pasar a felicitar a dicho señor».

Y la respuesta de Ignacio López Pinto en la que se nota un 
cierto reproche hacia los acontecimientos pasados que le costa-
ron la vida al conde del Donadío y a San Just:

«Considero mi deber el dirigirme a las autoridades… a 
fin de excitar su celo y patriotismo… para que… cooperen 
al sostenimiento de la libertad y el orden, a la unidad de los 
intereses nacionales y la defensa del trono de nuestra augusta 
Reina Isabel II. Sucede frecuentemente que la falta de esta 
buena inteligencia entre las autoridades, los escándalos que ellos 
provocan… y el mal ejemplo que estos siembran… en todas las 
clases de la sociedad… Al pedir y recomendar a las autoridades 
y demás empleados de la provincia en todos los ramos de esta 
saludable buena inteligencia faltaría a lo que debo a su honor 
si les recordase que nuestro primer deber es la obediencia y 
sumisión al gobierno».

Y es a partir de octubre de 1836 cuando la Diputación reto-
ma las competencias que le habían sido asignadas. Así da difu-
sión a una Real Orden de 8 de octubre por la cual aquellos que 
quieran eximirse del servicio de armas deberán abonar 2200 
reales de vellón. Así como que quedan exentos de dicho servicio 
de armas aquellos hijos de familia que tengan ya un hermano 
sirviendo. El 1 de diciembre la Diputación Provincial recuerda 
la obligación que tienen todos los ayuntamientos de participar 
en el sorteo de 50.000 hombres para el ejército que corresponde 
a la provincia, así como recuerda las circunstancias que les per-
mitiría la exención. 

En febrero de 1837 el general carlista Gómez penetra en la pro-
vincia por la Serranía de Ronda produciéndose un enfrentamiento 
en Gaucín:

«DIPUTACIÓN PROVINCIAL. Los servicios que prestó la 
compañía de granaderos movilizados de esta ciudad en la defensa 
del castillo de Gaucín, al mando del dignísimo comandante de 
aquel cantón don Francisco Corona, cuando ocupó la Serranía de 
Ronda la facción del rebelde Gómez, son dignos de la gratitud de la 
patria. Ni las amenazas, ni las ofertas de los satélites del despotismo 
lograron conmover a estos ciudadanos armados, prefiriendo morir 
entre las ruinas del fuerte que se les confió que transigir con los 
pérfidos enemigos de la libertad. Tan honrosa conducta debe 
ser conocida de todos los buenos y con este objeto ha creído la 
Diputación que era conveniente publicar en el Boletín Oficial de 
la Provincia los documentos que siguen, los cuales patentizan la 
de nuestros nacionales malagueños durante el asedio del puente 
de Gaucín, débil pero única recompensa que por ahora puede dar 
la Diputación a tan eminentes servicios. Málaga 22 de febrero de 
1837. Ignacio Lopez Pinto». 

A principios de abril de 1837 la Diputación se dirige a los ayun-
tamientos para que cumplan la obligación que tienen de enviarle 
estadísticas de los nacidos y fallecidos, así como de la causa del fa-
llecimiento. En este mismo mes se insta a los ayuntamientos para 
que en cada pueblo se organice una fuerza que haga frente y persiga 
a los carlistas y firma este requerimiento Manuel Bausí como presi-
dente. El día 24 del mismo mes la Diputación Provincial recuerda a 
los ayuntamientos que tienen que hacer pública la lista de deserto-
res de quintas y que se tomen medidas para capturarlos. Las necesi-
dades que origina la guerra carlista tanto de tropas como de sumi-
nistros constituirá la actividad principal de la Diputación durante 
este periodo inicial de puesta en funcionamiento de la institución 
y las ausencias de Ignacio López Pinto del cargo de presidente con 
seguridad se deben a su presencia en Madrid, como miembro de 
las Cortes, manteniéndose en el cargo como presidente hasta el 30 
de marzo de 1838 que cesó al ser nombrado jefe superior político 
de Valencia.

Ignacio López Pinto fue además procurador electo por la pro-
vincia de Málaga en 1836, diputado a Cortes por Málaga en 1839 
y de 1841 a 1842. Murió en Murcia en 1850. 
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Sin miedo a exagerar ni a caer en la tentación laudatoria, podemos decir que 
Miguel Alcobendas fue en la Málaga de los años setenta y ochenta una suerte 
de arquitecto y, al mismo tiempo, un obrero de la cultura malagueña. Fue un 
gestor cultural, como se suele decir hoy, pero un gestor más preocupado por 
impulsar la anodina y gris vida intelectual del momento que por administrar las 
subvenciones institucionales. En ese sentido es necesario subrayar cómo a lo lar-
go de casi veinte años, Miguel Alcobendas mantuvo una intensa actividad como 
promotor teatral, como cineasta, como director de exposiciones y como creador 
de revistas, de colecciones literarias e históricas y de editoriales. Su entusiasmo, 
su capacidad de trabajo y su talento creativo significaron entonces un estímulo 
y facilitaron una apertura en el horizonte cultural de Málaga [...].

Los primeros tiempos en Málaga
Miguel Alcobendas llegó a Málaga en 1967, después de haber estudiado Cien-

cias Económicas en Madrid y Barcelona y haber participado en grupos de teatro 
universitario. En su paso hacia Canarias, algo debió de retenerle en Málaga, ciu-
dad que en aquel tiempo empezaba a desperezarse gracias sobre todo al turismo y 
al desarrollismo económico, aunque el ambiente cultural era muy diferente al de 
los lugares universitarios. El panorama cultural de la ciudad de Málaga a finales de 
los años 60 lo describe así Rafael de Loma aludiendo al momento en que inicia-

Jábega 106, 2014, pp. 115-121

El 3 de septiembre de 2014 falleció Miguel Alcobendas 
(Madrid, 1939-Málaga, 2014), que fue fundador  
y director de la revista Jábega. Estas páginas que leen, 

a pesar del paso del tiempo, son todavía las suyas, aquellas 
desde las que impulsó este proyecto. En ellas ofrecemos nuestro 
homenaje quienes a lo largo todos estos años hemos tenido  
la fortuna colaborar con él: compañeros, autores y lectores.

VICTORIA ROSADO CASTILLO Y MANUEL MORALES MUÑOZ

Miguel Alcobendas, in memoriam
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ba su andadura el periódico Sol de España: «Una atonía que en-
cajaba con el paisaje grisáceo de una ciudad presta a levantarse, 
pero incapaz de quitarse de encima una losa tan pesada como el 
régimen frustrante que la sustentaba». «El aparato franquista, 
frío y sectario, no permitía el más mínimo movimiento cultural 
que pudiera despertar aspiraciones en el pueblo...». No obstan-
te, en aquellos momentos, se forjaba, casi en secreto, la creación 
del Ateneo, fomentada por un grupo de malagueños preocupados 
por el avance intelectual y cultural de la sociedad (Ramón Ramos, 
Fernando Álamos de los Ríos, Jiménez Villarejo, entre otros). Esta 
institución, que iba a ser de gran trascendencia en la trayectoria de 
la ciudad, contó con Miguel Alcobendas para sus vocalías de Artes 
Plásticas y de Cine.

 

Miguel Alcobendas en la Diputación: la Sala de Exposiciones

La relación de Miguel Alcobendas con la Diputación de Mála-
ga comenzó en 1970, a raíz de su proyecto de película La pintura 
de vanguardia en Málaga, tal como se explica más abajo, iniciando 
su labor como director de la Sala de Exposiciones en 1971, la cual 
continuaría hasta 1984.

Ello supuso un cambio sustancial e innovador en el panorama 
de las exposiciones de arte en Málaga, en cuya evolución contri-
buyó de manera decisiva la orientación que él marcó a lo largo de 
todos esos años. Con el apoyo del entonces presidente de la cor-
poración Francisco de la Torre Prados, Alcobendas dio un nuevo 

giro a las exposiciones, apostando por las vanguardias y por los 
creadores más comprometidos en el panorama artístico de aque-
llos momentos. Cada quince días se presentaba una exposición y el 
público tenía la posibilidad de contactar con nuevas formas, nue-
vos estilos, con pintores, escultores o grabadores que habían des-
tacado en muestras internacionales o que despuntaban en galerías 
de la vanguardia nacional. Entre otros, expusieron sus obras: Elena 
Asins, Antoni Miró, Alexanco, José M.ª Yturralde, Soledad Sevi-
lla, Gerardo Delgado, Ángel Orcajo..., sin olvidar a los creadores 
malagueños, tanto a los que había reunido en la película sobre la 
pintura de vanguardia como a otros que destacaban en distintas 
artes (Miguel Berrocal, Dámaso Ruano, Cristóbal Toral, Barbadi-
llo, Pepe Aguilera...).

Hasta 1980, para cada exposición se editaba un catálogo −en 
total 100−, formando la colección Cuadernos de Arte, y cada au-
tor dejaba una obra en la Diputación, que pasaría a formar parte de 
un fondo para la creación de un futuro museo de arte contempo-
ráneo en Málaga.

En estos Cuadernos de Arte se publicaron textos de conoci-
das firmas de ensayistas, críticos y poetas, como José Hierro, Juan 
Eduardo Cirlot, Umberto Eco, Francisco Umbral, Manuel Vicent, 
Raúl Chávarri, José María Moreno Galván, Emilio García Gómez, 
Santiago Amón, Juan Manuel Bonet, Vicente Aguilera Cerni, Mi-
guel Ángel Asturias, Salvador Espriú, Vicente Aleixandre, Anto-
nio Gamoneda y un largo etcétera.

En los últimos años, de 1980 a 1984, Alcobendas dedicó la pro-
gramación de la Sala a hacer un repaso de los artistas malagueños, 
y sus catálogos quedaron recogidos en dos libros: La pintura con-
temporánea en Málaga (1980-82) y Los otros lenguajes artísticos en 
Málaga (1982-84), editados por el Servicio de Publicaciones.

El Servicio de Publicaciones

En paralelo a la actividad de la Sala de Exposiciones, y aunados 
en un mismo departamento, Miguel Alcobendas crea en 1972 el 
Servicio de Publicaciones y la revista Jábega, donde desde el princi-
pio trabajó junto a él Pilar García Millán.

La actividad editorial malagueña, si bien había tenido grandes 
logros −véase el grupo de la revista Litoral y la tradición de editores 
de poesía−, no se encontraba en su mejor momento, acorde con la 
ya mencionada atonía que emanaba de las gastadas instituciones 
de la ciudad. No obstante, Miguel Alcobendas supo entrever que 
se daban ciertas condiciones para la creación de una nueva revista 
y trabajó para conseguirlo. Con Jábega se llenaba, también, el vacío 
que había dejado la revista Gibralfaro y las lagunas del irregular 
Boletín de Información Municipal.

Jábega nació como una revista de carácter divulgativo, dirigida 
a un público muy amplio, pero con una calidad intelectual y cien-
tífica indudable, y así lo demuestran los centenares de artículos que 
han tenido cabida en sus páginas. Debidos en su mayoría a autores 
vinculados al mundo universitario, de los cincuenta números que 
se publicaron hasta 1985 en que Alcobendas dejó la dirección de 
la revista, sobresalen los monográficos dedicados a la esclavitud, a 
los Montes de Málaga, a la Inquisición, a los moriscos o a Torrijos.

Desde el mismo Servicio de Publicaciones creó también la Bi-
blioteca Popular Malagueña, una colección de libros con la que 
perseguía aquel mismo objetivo que marcó toda su trayectoria, 
que no era otro que el de dar a conocer la historia, la literatura o la 
geografía de la provincia de Málaga, y cuyos primeros títulos es-
tuvieron dedicados al turismo en la Costa del Sol, a la enseñanza 
en la Segunda República, o a Blas Infante. Supuso un éxito edito-
rial la primera edición de Aves de las zonas húmedas malagueñas, 

«Muchas de sus películas fueron 
premiadas en numerosos festivales 
de cine, a pesar de los escasos recursos 
de producción con que se realizaban»
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con la que la Diputación apostaba por el trabajo de especialistas 
no universitarios.

Alcobendas hizo suyo el empeño de rescatar obras emble-
máticas de los siglos XVIII y XIX que solo eran conocidas por 
los especialistas y que resultaban muy difíciles de encontrar. Es 
el caso de la Historia de Málaga y su provincia y de La Málaga 
musulmana, debidas ambas a Francisco Guillén Robles −abo-
gado, historiador y publicista malagueño− que fue miembro 
de la Academia de la Historia. Como suya fue la iniciativa de 
realizar la primera edición en castellano del Viaje de Gibraltar 
a Málaga, del británico Francis Carter. Obras de las que hizo 
unas muy cuidadas ediciones y constituyeron sus mayores lo-
gros editoriales.

Otras actividades editoriales

A principios de la década de los 80 fundó Ediciones La Fa-
rola, cuyo primer libro fue una Guía de la provincia de Mála-
ga, y donde publicó una decena de libros, algunos en una línea 
dedicada a la poesía joven (con títulos como Azul en re menor, 
primer libro de poemas de Chantal Maillard), y otros en una 
línea divulgativa de la cultura autóctona, entre ellos Papeles de 
gastronomía malagueña y Málaga a mesa y mantel, de Enrique 
Mapelli; Málaga en el cante, de José Luque Navajas y Estampas 
del vino de Málaga y de la Axarquía, de José Garijo Ruiz.

Fruto de su colaboración con la editorial Arguval fue la publi-
cación en 1985 de un libro que representó toda una novedad en el 
panorama cultural malagueño, tanto por el proceso que se siguió 
en su elaboración como por su resultado: Málaga, personajes en su 
historia. Esta contribución a un género entonces desacreditado en-
tre los especialistas, como era el ensayo biográfico, le llevó a reunir 
en torno suyo a casi un centenar de autores que fueron los encar-
gados de redactar las distintas biografías. Desde las muy conocidas 
de Pablo Ruiz Picasso o Antonio Cánovas del Castillo, hasta las 
prácticamente ignoradas de la actriz Lorenza Correa o el militante 
social-ugetista Rafael Salinas. Pasando por las de José Moreno Vi-
lla, José María de Torrijos o Rosario Pino.

Actividades cinematográficas

En paralelo a su actividad en la Diputación, desarrolló su 
faceta cinematográfica, centrándose en la realización de corto-
metrajes de carácter documental que trataban diferentes temas 
relacionados, sobre todo, con la realidad histórica, social, eco-
nómica y cultural de Málaga y Andalucía.

Muchas de sus películas fueron premiadas en numerosos 
festivales de cine, a pesar de los escasos recursos de producción 
con que se realizaban. Sin apenas medios técnicos ni económi-
cos, armado con su cámara de 16 mm, el rodaje de un corto era 
para Miguel Alcobendas, en buena medida, un trabajo bastante 
artesanal. En broma, él decía ser «un dominguero del cine», 
ya que solo disponía de los fines de semana y vacaciones para 
filmar y hacer el montaje y sonorización de un documental.

A su primer documental, La pintura de vanguardia en Mála-
ga (1970) –en torno a la obra de Barbadillo, Brinkmann, Alberca, 
Peinado, Morales, Stefan, Lindell, Hernández, Chicano, Moreno 
y Bornoy–, seguirían otras películas sobre diferentes pintores. Este 
cortometraje consiguió financiarlo por un acuerdo con la Diputa-
ción Provincial, según lo cuentan Inmaculada Sánchez y Mercedes 
Fernández, en su libro El cine en Málaga durante la transición po-
lítica [...].

Además de los trabajos de realización, Alcobendas puso en 
marcha diversos certámenes cinematográficos en la provincia de 
Málaga, como la Semana Internacional de Cine Educativo (dos 
ediciones: años 1972-73), la Semana de Cine Campesino de Álora 
(con la Cooperativa de Cine de Málaga), los Ciclos de Cine Infan-
til en San Pedro Alcántara y Marbella (1983), la Semana de Cine 
Didáctico de Estepona (1977), y las Jornadas de Cine de Torre del 
Mar (1980-81).

Con el propósito de potenciar la producción de cortometra-
jes, Alcobendas participó en 1976 en la creación de la cooperativa 
Mino Films, junto a Mamerto López-Tapia, en la que también es-
taría como socio el cineasta amateur malagueño Francisco Ojeda 
Villarejo, quien colaboró en los rodajes de Marinistas malagueños, 
La Cueva de la Pileta, Medusa y Málaga y Picasso.

En 1976 realiza el que sería su trabajo más premiado y el que 
contó con más medios técnicos para su realización: Camelamos 
naquerar, basado en la obra de José Heredia y Mario Maya, sobre 
la situación de los gitanos. Seguirían en 1977: Réquiem andaluz, 
El desprendimiento, Toro muerto y Lorca y La Barraca. En 1982 
realizó Almadraberos. Filmada en la almadraba de Barbate, en ella 
recogía los testimonios de quienes trabajaron en el desaparecido 
Consorcio Nacional Almadrabero de Sancti Petri. Esta fue su úl-
tima producción cinematográfica, y obtuvo el primer premio en el 
Festival Internacional de Cine de Huesca.

A partir de 1986, disuelto ya su compromiso profesional con 
la Diputación, Alcobendas se dedicaría por completo a escribir 
guiones y realizar series documentales para televisión, como An-
daluces en Cataluña (1986), colaboración con TV3 y Canal Sur 
TV; y Deporte para todos (1993) y Al Sur, Granada (1996), para 
Canal Sur TV.

Epílogo
En los últimos años de su vida dedicó gran parte de su tiem-

po a viajar y a escribir. Entre sus obras publicadas destacan dos 
libros que estuvieron motivados por su especial vinculación 
con el pueblo saharaui: Los saharauis (2004) y Las mujeres sa-
harauis en los campos de refugiados (2010). Su gusto por el viaje 
y la gastronomía le llevaron a escribir sobre la cocina tradicio-
nal de Granada, de Marruecos y Grecia.

Miguel Alcobendas era un apasionado del cine, de las artes 
plásticas y de la música, de la literatura, los viajes, la gastrono-
mía, la buena conversación y del disfrute de compartir todo ello 
con los amigos. Era una persona vitalista y lo manifestaba desa-
rrollando una intensa actividad en diferentes ámbitos, todos re-
lacionados con la cultura. Fue un motor de arranque, un impul-
sor, un inventor de proyectos, muchos de los cuales, como esta 
revista Jábega, continúan su trayectoria a lo largo del tiempo.

«Fue un motor de arranque, un impulsor, un inventor de proyectos, muchos de los cuales, como 
esta revista Jábega, continúan su trayectoria a lo largo del tiempo»



REPRODUCIMOS AQUÍ el boletín de suscripción 
a Jábega correspondiente al año 1974 que 
aparecía al final de la revista, cuya redacción se 
encontraba en la sede del Palacio Provincial, sita 
en la que se llamó durante décadas plaza Queipo 
de Llano, sin número. En el mismo puede verse la 
relación de librerías en las que podía adquirirse al 
precio de 30 pesetas: Ancora, en el número 1 de 
la plaza de Uncibay, Atenea, en el pasaje Mitjana, 
Cervantes, en la plaza rotulada entonces con el 
nombre de José Antonio, Denis, Ibérica, Jábega, 
Negrete, situadas en las calles de Santa Lucía, 
Nueva, Santa María y Granada, respectivamente, 
Prometeo, en la plaza del Teatro, Terry, en la calle 
Frailes, Torres, en el número 30 de la llamada 
avenida general Franco y, por último, la  papelería 
Imperio en el número 1 de la calle Larios. Al año 
siguiente, se incorporarían la librería Picasso, en 
la plaza de la Merced y la de Hiper-Málaga, en la 
carretera de Cádiz, a las que hay que añadir otras 
dieciséis más, repartidas por todas las provincias 
de Andalucía y Madrid. 

La inmensa mayoría de estas librerías dejaron 
de existir hace tiempo. También los nombres 
de las calles en las que se encontraban algunas 
de ellas, así como el tipo de moneda con el que 
poder adquirir las revistas. Demasiadas cosas 
desaparecieron o cambiaron de sitio en el tiempo 
transcurrido desde que el número 1 de Jábega 
viera la luz en las puertas de la primavera del 
año 1973. Entre ellas, el conjunto escultórico 
que acoge la estatua del II marqués de Larios, 
que ahora, a solo unos pasos de su ubicación 
histórica, mira para otro lado. Con su silueta 
ilustramos la relación de los 15 artículos de 
Jábega que más visitas y descargas han tenido  
en nuestra web.

La colección completa de la revista, desde el 
número 1 hasta el 110, se encuentra en formato 
pdf en la web del Centro de Ediciones de la 
Diputación de Málaga a disposición de cualquiera 
que teclee el nombre de Jábega. Todas ellas 
pueden ser consultadas, compartidas, impresas  

Las negritas de Jábega



o descargadas desde cualquier parte del 
mundo en su versión original, a través de la 
web, impulsada en 2001 por Rafael Otaola 
Carrera y cuya creación, diseño de la web y 
digitalizalización de las revistas en papel es una 
tarea que llevan a cabo con notable dedicación 
José A. García Santos y Petter Brox. Un repaso 
de las jábegas más visitadas por los internautas 
arroja un resultado que encabeza el artículo 
de Maribel Fierro, Ibn Hafsun, ¿el hombre que 
pudo reinar?, le siguen Educación ambiental 
y biodiversidad de Francisco Javier Toro Gil 
y  Antonio Flores Moya, Infraestructuras 
energéticas y conservación de la diversidad 
biológica de Antonio Román Muñoz Gallego, 
Biodiversidad y cambio climático en la 
provincia de Málaga  de Raimundo Real 
Giménez, Torrijos y Málaga. La última 
tentativa insurreccional de Torrijos y sus 
compañeros (1831) de Irene Castells Oliván,  
La carretera de Málaga a Almería: textos 
y testimonios de Encarnación Barranquero 
Texeira y Antonio Nadal, Ejecuciones en Málaga 
(1937-1940) de Antonio Nadal, Los montes de 
Málaga de  Manuel Muñoz Martín, Los montes 
de Málaga. Un hábitat identitario.  
La deuda de una ciudad con su área de 
influencia de M.ª Luisa Gómez Moreno y Rafael 
Blanco Sepúlveda, El Partido socialista de Diego 
Caro Cancela, Málaga y la Inquisición  
(1550-1600) de Joaquín Gil Sanjuán 
y María Isabel Pérez de Colosía Rodríguez, 
Biodiversidad en el ámbito urbano de Jacinto 
Segura Moreno, Málaga ante la guerra con 
Inglaterra de 1796: Los preparativos para 
una inminente invasión  de María del Carmen 
Mairal Jiménez, Vida y obra de Enrique Simonet 
Lombardo de Francisco José Palomo Díaz y 
Visita de los Príncipes de España a Málaga,  
de autor anónimo. 
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