

DIPUTACIÓN DE MÁLAGA

Presidente

J. Francisco Salado Escaño

Diputado delegado de Cultura

Víctor Manuel González García

EXPOSICIÓN

Organiza

Delegación de Cultura

Diputación de Málaga

Director de Cultura

Antonio Roche González

Asistencia técnica

Lola González Revuelta

CATÁLOGO

Edita

Delegación de Cultura

Diputación de Málaga

Diseño

Myriam de Luis

Maquetación y diseño de portada

Julio César Jiménez

Fotografía

Sofía de Juan

Corrección

Alejandra García López

Imprime

Cedma

Texto

Pablo Carrascosa González

Depósito legal MA-76-2021



malaga.es/culturama
@culturaMVA

ALBERTO CORTÉS
VIDAS MECÁNICAS

EL ARTE MÓVIL DE ALBERTO CORTÉS

Pablo Carrascosa González

Comencemos por lo que pudiera parecer una anécdota y que, sin embargo, es justamente por donde se debe empezar: el principio. Hablamos de los títulos de las tres muestras individuales de Alberto Cortés. Sin desmerecer en absoluto su participación en exposiciones y publicaciones colectivas, se trata de «Miradas de antes, ahora, después» (2006), «Extractos de ida y vuelta» (2011) y «Lítol» (2015), a los que, ahora, se suma «Vidas mecánicas». No es causal esta sucesiva elección de frases y palabras que permanecen en la memoria; son parte del arte consciente y vivo del artista creador. Completar los nombres anteriores con un «Vidas mecánicas» enlaza, por sus connotaciones que aluden al motor, a la humanidad en movimiento, a los sentidos despiertos, encaja de manera perfecta con sus predecesores y más aún si a dichas imágenes verbales se les añade un apelativo tan simpático como lo fue y sigue siendo «Lítol».

Las obras aquí presentadas también encuentran su reflejo en su trabajado título. Volvemos a ver los personajes o, mejor dicho, las personas, a lo mejor, las mismas que recordamos de visitas anteriores, inmersas en nuestra propia realidad. Porque, de nuevo, no cuesta mucho ver que ellos y ellas deambulan en los vaivenes que a todos nos azotan: las esperas

cotidianas, las conversaciones que se suponen triviales, los momentos en los que uno se queda en blanco, el segundo en que uno se decidimos a ponernos en marcha, la decisión de observar una determinada parte de la piel (de la nuestra propia o la de un ser querido), el medio de transporte que nos lleva y nos trae de forma rutinaria o aventurera. Es la vida tal como es pero bañada en arte personal, inconfundible y, al mismo tiempo, en continuo cambio.

Los que hemos tenido la fortuna de seguir a Alberto Cortés somos testigos de una evolución coherente como pocas. Si, en la anterior muestra —de hace ya demasiados años—, la capacidad plástica del autor encontró nuevos formatos e intereses, cabe afirmar que, en «Vidas mecánicas», destaca una fijación por la necesidad o la voluntad, que eso nunca se sabe, de iniciar un camino para, después, detenerse, de volver a circular y de pararse otra vez, de retomar la marcha e, igualmente, de quedarse quieto pensando en lo que se ha hecho y en lo que falta por hacer.

Sabiendo que las creaciones de Alberto Cortés incitan al diálogo interno, resulta inevitable imaginar que estas vidas mecánicas, que responden a un continuo *start/stop* y

vuelta a empezar, nos conducen a nuestros años adolescentes, que nunca se han ido del todo. La presencia de una forma de mirar aborta, perdida en la soledad, nos remite a un mundo que todos hemos vivido: el de los 15 años, que, además, puede seguir aflorando aún en la cuarentena, en la cincuenta y más allá. A esta vertiente imaginativa contribuye otra de las novedades de la exposición: los vigorosos textos que el mismo artista plástico ha tenido a bien redactar y colocar junto a sus pinturas de técnicas mixtas.

A la hora de situarse ante cada cuadro, no sabe uno, pues, si empezar por la literatura, es decir, por los textos impresos en vinilo, o si, por el contrario, dirigir la mirada directamente a la obra plástica, o sea, a los trazos cada vez más firmes y poderosos del pincel de Alberto. En todo caso, ambos se complementan, se necesitan y se ayudan. A lo mejor, quien asiste al mundo que nos trae

el artista se da cuenta del terreno que han ido ganando los tonos verdes e incluso morados, magentas y burdeos en nuestro autor. Quizá se fije en ello o le atraiga más el protagonismo de los medios de locomoción, que, por cierto, parecen estar sacados de otras épocas. Épocas adolescentes, tal vez, en las que un pájaro de papel en el pecho decía que el tiempo de los besos no había llegado.

Retorno al principio: la vida mecánica ayuda a forjar el título de esta impactante, vitalista y ensoñadora selección de las últimas obras de Alberto Cortés. Vidas mecánicas, activadas por anhelos, voluntades, esperanzas (esa esperanza siempre verde que cantó el mismo poeta laureado de antes), propósitos, ilusiones. Las esperas de cada día quieren un regalo que bien puede presentarse en forma de piezas artísticas trabajadas por la sabia creatividad de un «Lítol».

ENTRADA



Entonces, advirtió que la luz se aproximaba o, más bien, se creyó iluminado. Dejaba atrás las sombras de la soledad. «Llévame contigo –se dijo, esta vez, algo inquieto–. No dejes que habite entre estas coordenadas sin sentido. Sácame de este lugar donde nada conduce a nada. Guíame con tu ritual de vaivenes descompasados».

Después de esto, hablaron mirada, gestos y tiempo. Todo junto. Y, como si de una mezcla de ingredientes culinarios se tratase, esbozó casi una imperceptible sonrisa en sintonía consigo mismo. No sé si pienso en paralelo. Llévame de arriba abajo.



EN PARALELO

Pintura plástica sobre tela • 70,5 x 49 cm • 2020

Equilibrio prestado (con permiso de la otra parte).

Ese balanceo, que resuelve dudas y despeja lo desechado, te mantiene despierta. Te sitúa en un lugar inhóspito donde asumes que no hay sueño tan grande como desaparecer sin dejar rastro. Donde desvanecerte en un océano de estrellas tan lejano que olvides de dónde vienes. Sí: te ves allá, en el rojo tardío del otoño aún palpitante. Te miras otra vez pensando que no hay mayor sueño que una puerta entreabierta deseando no cerrarse sabiendo que, tras ella, no hay nadie más que tú.



PARTE UNA DE DOS

Técnica mixta sobre tabla entelada • 120 x 60 cm • 2019

Equilibrio asumido (con permiso de la parte anterior).

De su desnudez se desprende su mayor secreto. La alegría reside en un verde. A veces clama al pasado más próximo sin perderse en la inmensidad de un futuro que hallas a la vuelta de la esquina. Se muestra palpable aquí y ahora, y, al tiempo, se desviste para que no pueda ser tocada por nadie que ose acercarse lo más mínimo. Un descanso. Es un juego en el que solo tú conoces las reglas.



PARTE DOS DE DOS

Técnica mixta sobre tabla entelada • 120 x 60 cm • 2020



VERDE LEJANO

Técnica mixta sobre cartón • 21 x 15 cm • 2020



DISTANCIA INFINITA

Técnica mixta sobre cartón • 21 x 15 cm • 2020



CORTINA DE HUMO

Técnica mixta sobre cartón • 21 x 15 cm • 2020



DÍAS PASADOS

Pintura plástica sobre tela • 48 x 48 cm • 2020

Si quieres, puedes dejar la puerta entreabierta: no entraré.

Con esa mirada es suficiente: no necesitas más. No necesito más.

Podrías soltar alguna miserable palabra con un solo movimiento de labios, pero no necesitas más para transportarme a otro lar donde solo habito. Existo.

¿Cómo podría cuestionar tu mirada? ¿Acaso tienes límites? Con esa pose de revista, casi te defines. Te muestras cercana a millones de años luz de distancia. Sin aristas ni límite: eres inabarcable.



SIN NOTICIA

Técnica plástica sobre tela • 60 x 60 cm • 2020

—Se avecina galerna tan usual en esta época del año —exclamó aquel meteorólogo en el informativo y canal de siempre.

Recordaba a ese hombre o, más exactamente, sus palabras cuando ya se había acomodado en aquella manta mullidita. La que mantenía ese perfume persistente que dejaba la hierba cada vez que en ella se dejaba caer. Era riguroso y repetitivo con esas rutinas minúsculas que construían años a sus espaldas. Pequeños pasajes y ensoñaciones siempre que sus ojos se cerraban y es que, a poquitos trozos de realidades, se forjaba su propia vida, una detallada historia.

Instantes como brisa pasajera en agosto. El tiempo era su mayor preocupación. Su presencia, la de ella, ponía el contador temporal a cero o a mil; solo él podía saberlo. Cada lapso entre las visitas a su lado se le antojaba interminable, y su noción, la de él y su momento, se desvanecían poco a poco hasta difuminarse en un enternecedor y profundo sueño.

—No sé cuándo se me escapó el tiempo —se repetía una y otra vez mientras paseaba con ella o yacían juntos sobre aquel papel vacío aún sin escribir pero con argumentos suficientes para llenar miles de páginas repletas de anécdotas y de recuerdos.

—Que venga ese viento huracanado. ¡No pienso moverme de aquí! —se dijo, y, apoyando sus palmas sobre la nuca, cerró los ojos.



SENTENCIA DE UN INSTANTE

Técnica mixta sobre tela • 112 x 80,5 cm • 2020

CALLE



**EXTRAÑO
DE OTRO TIEMPO**

Técnica mixta sobre tela
• 60 x 120 cm • 2018





—Se me ha ido el santo al cielo —se disculpó sin convencerse a sí mismo. En ese punto de espera desesperante (la de la otra parte), cualquier palabra puede caer en saco roto.

Su expresión, la de la chica en la acera, no hacía más que acrecentarse en un enfado sin precedentes al verlo llegar. La disculpa, la del muchacho recién apeado del coche, se hizo presente con su mirada culpable. Ciertamente que no solía llegar con retraso a ningún sitio y, si ella lo esperaba, jamás se habría producido.

No supo explicar cómo su universo desaparecía y sus pensamientos volaban si pensaba en ella. Absorto, embobado y excitado cada vez que se iban a ver. Sentía adoración por ella.

Así se consumían sus horas haciendo que llegase tarde a ese encuentro.

Ella lo esperaba, claro. ¿Quién no es capaz de aguardar cinco minutos si, tras ellos, aparece el corazón esperado? «No te preocupes, amor», lo disculpó a sabiendas de que aquel convencimiento le llevaría hasta él.



ALGUIEN QUE ESPERA

Técnica mixta sobre tela • 65 x 81 cm • 2018

Todo lo que queda en el extremo más alejado de mí es el viaje. Justo donde terminan mis manos es el viaje. Cuando profundizas en mi yo más interno, me llevas de viaje. Detrás de mí, cuando agarras mi mano con fuerza pidiéndome que te acompañe, ese es mi viaje.



EL VIAJE

Técnica mixta sobre tabla • 45,5 x 45,5 cm • 2020





LA PARADA

Técnica mixta sobre tela • 22 x 60 cm • 2020





MEREcido DESCANSO

T cnica mixta sobre tela • 22 x 60 cm • 2020

La distancia que existe entre nosotros y todo lo demás se hace minúscula e intangible. El no recuerdo del instante queda reducido a una inmensidad que nos lleva al olvido. Conscientes de nosotros, de tú y yo, de todo y nada, y de aquí y allá. Si no lo recuerdo, ese instante no existe y el espacio se desvanece.



EL ESPACIO

Técnica mixta sobre tela • 32,5 x 32,5 cm • 2020

LA HISTORIA QUE QUEDA

Técnica mixta sobre tela • 77 x 112 cm • 2020





No hubo ninguna palabra. Simplemente, tomaron asiento juntos. No se adornó la situación puesto que, a esa edad, domina la mera inocencia.

Le bastaba con estar a su lado. No hubo ninguna palabra ya que sus ojos lo contaron todo. Prácticamente, sin apartar la mirada del asfalto, le dijo que se sentase con ella. «Tengo que contarle algo», le decía aquella voz nueva, impoluta y suave, casi etérea, como el aire que pululaba entre ambos. Él se limitó a oírla con atención. Se había dedicado a admirarla como el buen sabor que se queda en el paladar después de lanzarse, por primera vez, a un pastel de chocolate y nata.

Vivir el momento. ¿Qué mejor ocasión?

Embobado en esas historias donde el tiempo no pasa sino que se detiene. No quería que aquella historia fuese de esas que pasan fugaces: la quería para sí, para siempre. De su propiedad. Desde luego, esta sí lo fue.

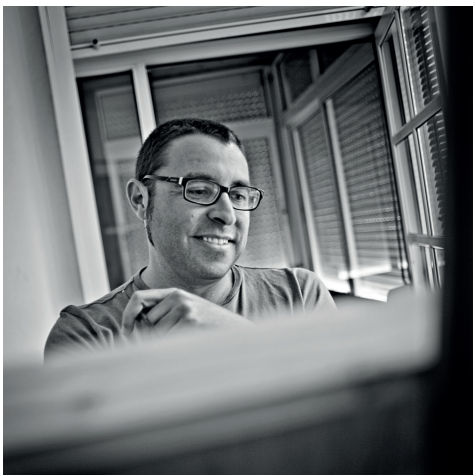




PASO DEL TIEMPO

Técnica mixta sobre tabla • 89,5 x 50 cm • 2020

HOGAR



TÚ ERES MI HOGAR (I)

Técnica mixta sobre cartón
• 26 x 53 cm • 2020





TÚ ERES MI HOGAR (II)

Técnica mixta sobre cartón • 53 x 26 cm • 2020

TÚ ERES MI HOGAR (III)

Técnica mixta sobre cartón
• 26 x 53 cm • 2020



ca para el fin de semana

o Veneno en
taming', On-Of
UM A. o la OFM
entre las F

CLAUDIA

Este 17
eun
L

an
el fin
Si
San Tel
tura de e
albergue co
ara no oct
m.

El Cons
que la g
agrar
occident

Miercole
tiem

co '7 pecados' en el
aga Plaza a partir de
pas. La Orquesta Pila-
de música el
de 1-
2,00 p
Filat
Pilate
tura
lo de
a tol
d l
festi
nue
a y
n

ellos

a obligatoriedad de pa-
actividad no esencial
tarde para con
el coronavirus pa-
mate' a un sector
resistencia. El
ente vesp
do lo im
nuevo,
a ho
a y
n

a las de
os re
adades
restric-
por la Junta

gundo
o que
ve
sál.
Netfilia
El mil
teatros
nista ma
clausura
val de J
el Cerv
Med
a las 16
hora
de la n
prior
toría E

Arte y litera
hace año y n
cuadro realizad
que perm

Antes de la penúltima estancia
del paseo, en el pasillo del piso
pero a pesar de
madurez. Nació s
superior que mira al patio cen-
tral, letras color carmesí sobre
la pared tostada. Las firma Ma-
nuel Alcántara y Las dirige a Fé-
lix Reveillo de Toro. «El tiempo
tiene una extraña manera pasar.
to de Alcán-
museo dedic
que ahora rec

GARFIELD

¡CEPEPO
HUMAN!

20



PRIMERA HORA

Pintura plástica sobre tela • 126 x 99 cm • 2018

De lo poco que me queda en el cajón del subconsciente es el tiempo.

No es el olor: es el recuerdo. Del tiempo, del que me queda, es el vapor aún flotante en el aire, a veces esfumándose, de la cafetera que tantas historias presenció. No contadas, por supuesto.

No es el tiempo: es el instante. Ese lugar detenido ante nosotros que nos une e incluso nos prepara para el nuevo día. El que está por llegar y del que solo conocemos su víspera, no el resultado. Nos queda completarlo. Solo es la primera hora.



ALBERTO CORTÉS

Málaga, 1979

RESUMEN BIOGRÁFICO

- 2002** Exposición itinerante colectiva «Rulando». Programa *KulturaJuvenil*. Área de Cultura y Juventud. Diputación Provincial de Granada.
- 2003** Exposición colectiva «Granada-Lorca». Centro Cultural de la Ciudad de Lorca, Murcia.
- 2004** Exposición itinerante colectiva «Nómadas». Área de Juventud de la Diputación Provincial de Málaga.
- 2005** Exposición itinerante colectiva «Nómadas». Área de Juventud de la Diputación Provincial de Málaga.
- 2006** Exposición itinerante colectiva «Nómadas». Área de Juventud de la Diputación Provincial de Málaga.
- Exposición individual «Miradas de antes». Casa de la Cultura de Bollullos Par del Condado, Huelva.
- Exposición individual «Miradas de antes». Centro Cultural Antonio Beltrán Lucena. Campanillas, Málaga.
- 2011** Exposición individual «Extractos de ida y vuelta». Casa de la Cultura de Maracena, Granada.
- 2012** Exposición colectiva «Libros de artista para Joaquín Lobato y otras experiencias en las aulas». Palacio del Marqués de Beniel. Vélez-Málaga, Málaga.
- 2013** Exposición colectiva «Bellas Artes en el Aula de Secundaria». Sala de la Facultad de Bellas Artes de Málaga.
- 2015** Exposición individual «Lítol». Centro Cultural Provincial María Victoria Atencia, Diputación de Málaga, y en Sala de exposiciones del Ayuntamiento de Zafarraya, Granada.
- 2016** Exposición colectiva «II Bienal Arte y Escuela». Tenencia de Alcaldía de Torre del Mar, Málaga.
- 2018** Exposición individual «Lítol». Sala Polivalente, Málaga.

