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EL ARTE MOVIL DE ALBERTO CORTES
Pablo Carrascosa Gonzalez

Comencemos por lo que pudiera parecer
una anécdota y que, sin embargo, es jus-
tamente por donde se debe empezar: el
principio. Hablamos de los titulos de las tres
muestras individuales de Alberto Cortés. Sin
desmerecer en absoluto su participacion en
exposiciones y publicaciones colectivas, se
trata de «Miradas de antes, ahora, después»
(2006), «Extractos de ida y vuelta» (2011) y
«Litol» (2015), a los que, ahora, se suma «Vi-
das mecanicas». No es causal esta sucesiva
eleccion de frases y palabras que permane-
cen en la memoria; son parte del arte cons-
ciente y vivo del artista creador. Completar
los nombres anteriores con un Vidas meca-
nicas enlaza, por sus connotaciones que alu-
den al motor, a la humanidad en movimiento,
a los sentidos despiertos, encaja de manera
perfecta con sus predecesores y méas aun si
a dichas imégenes verbales se les afiade un
apelativo tan simpético como lo fue y sigue
siendo «Litol».

Las obras aqui presentadas también encuen-
tran su reflejo en su trabajado titulo. Volve-
mos a ver los personajes o, mejor dicho, las
personas, a lo mejor, las mismas que recorda-
mos de visitas anteriores, inmersas en nuestra
propia realidad. Porque, de nuevo, no cuesta
mucho ver que ellos y ellas deambulan en los

vaivenes que a todos nos azotan: las esperas
cotidianas, las conversaciones que se supo-
nen triviales, los momentos en los que uno
se queda en blanco, el segundo en que nos
decidimos a ponernos en marcha, la decision
de observar una determinada parte de la piel
(de la nuestra propia o la de un ser queri-
do), el medio de transporte que nos lleva y
nos trae de forma rutinaria o aventurera. Es
la vida tal como es pero bafiada en arte per-
sonal, inconfundible y, al mismo tiempo, en
continuo cambio.

Los que hemos tenido la fortuna de seguir a
Alberto Cortés somos testigos de una evolu-
cién coherente como pocas. Si, en la anterior
muestra —de hace ya demasiados afios—, la
capacidad plastica del autor encontré nue-
vos formatos e intereses, cabe afirmar que, en
«Vidas mecanicas», destaca una fijacion por
la necesidad o la voluntad, que eso nunca se
sabe, de iniciar un camino para, después, de-
tenerse, de volver a circular y de pararse otra
vez, de retomar la marcha e, igualmente, de
quedarse quieto pensando en lo que se ha
hecho y en lo que falta por hacer.

Sabiendo que las creaciones de Alberto
Cortés incitan al didlogo interno, resulta in-
evitable imaginar que estas vidas mecénicas,

que responden a un continuo start/stop y
vuelta a empezar, nos conducen a nuestros
afios adolescentes, que nunca se han ido del
todo. La presencia de una forma de mirar ab-
sorta, perdida en la soledad, nos remite a un
mundo que todos hemos vivido: el de los 15
afos, que, ademas, puede seguir aflorando
aun en la cuarentena, en la cincuentena y mas
alla. A esta vertiente imaginativa contribuye
otra de las novedades de la exposicién: los
vigorosos textos que el mismo artista plasti-
co ha tenido a bien redactar y colocar junto a
sus pinturas de técnicas mixtas.

A la hora de situarse ante cada cuadro, no
sabe uno, pues, si empezar por la literatura,
es decir, por los textos impresos en vinilo,
o si, por el contrario, dirigir la mirada
directamente a la obra plastica, o sea, a los
trazos cada vez mas firmes y poderosos del
pincel de Alberto. En todo caso, ambos se
complementan, se necesitan y se ayudan. A
lo mejor, quien asiste al mundo que nos trae

el artista se da cuenta del terreno que hanido
ganando los tonos verdes e incluso morados,
magenta y burdeos en nuestro autor. Quiza
se fije en ello o le atraiga mas el protagonis-
mo de los medios de locomocién, que, por
cierto, parecen estar sacados de otras épo-
cas. Epocas adolescentes, tal vez, en las que
un péjaro de papel en el pecho decia que el
tiempo de los besos no habia llegado.

Retorno al principio: la vida mecénica ayuda
a forjar el titulo de esta impactante, vitalista
y ensofiadora seleccién de las ultimas obras
de Alberto Cortés. Vidas mecénicas, activa-
das por anhelos, voluntades, esperanzas (esa
esperanza siempre verde que cantd el mismo
poeta laureado de antes), propdsitos, ilusio-
nes. Las esperas de cada dia quieren un re-
galo que bien puede presentarse en forma
de piezas artisticas trabajadas por la sabia
creatividad de un «litol».



ENTRADA




Entonces, advirtié que la luz se aproximaba o, més bien, se creyd iluminado.
Dejaba atrés las sombras de la soledad. «LIévame contigo —se dijo, esta vez,
algo inquieto-. No dejes que habite entre estas coordenadas sin sentido. Sa-
came de este lugar donde nada conduce a nada. Guiame con tu ritual de vai-
venes descompasados».

Después de esto, hablaron mirada, gestos y tiempo. Todo junto. Y, como si de
una mezcla de ingredientes culinarios se tratase, esbozé casi una impercepti-
ble sonrisa en sintonia consigo mismo. No sé si pienso en paralelo. LIévame
de arriba abajo.

EN PARALELO

Pintura plastica sobre tela » 70,5 X 49 cm « 2020



Equilibrio prestado (con permiso de la otra parte).

Ese balanceo, que resuelve dudas y despeja lo desechado, te mantiene des-
pierta. Te sitla en un lugar inhdspito donde asumes que no hay suefio tan
grande como desaparecer sin dejar rastro. Donde desvanecerte en un océano
de estrellas tan lejano que olvides de dénde vienes. Si: te ves alla, en el rojo
tardio del otofio auin palpitante. Te miras otra vez pensando que no hay mayor
suefio que una puerta entreabierta deseando no cerrarse sabiendo que, tras
ella, no hay nadie mas que tu.

PARTE UNA DE DOS

Técnica mixta sobre tabla entelada « 120 x 60 cm « 2019



Equilibrio asumido (con permiso de la parte anterior).

De su desnudez se desprende su mayor secreto. La alegria reside en un verde.
A veces clama al pasado mas préximo sin perderse en la inmensidad de un fu-
turo que hallas a la vuelta de la esquina. Se muestra palpable aquiy ahora, y, al
tiempo, se desviste para que no pueda ser tocada por nadie que ose acercarse
lo mas minimo. Un descanso. Es un juego en el que solo ti conoces las reglas.

PARTE DOS DE DOS

Técnica mixta sobre tabla entelada » 120 x 60 cm « 2020



VERDE LEJANO DISTANCIA INFINITA

Técnica mixta sobre cartéon « 21 x 15 cm » 2020 Técnica mixta sobre cartéon « 21 x 15 ¢cm » 2020
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Pintura plastica sobre tela » 48 x 48 cm « 2020

Técnica mixta sobre cartéon « 21 x 15 cm » 2020



Puedes dejar la puerta entreabierta si quieres: no entraré.
Con esa mirada es suficiente: no necesitas méas. No necesito mas.

Podrias soltar alguna miserable palabra con un solo movimiento de labios,
pero no necesitas méas para transportarme a otro lar donde solo habito. Existo.

$Cémo podria cuestionar tu mirada? jAcaso tienes limites? Con esa pose de
revista, casi te defines. Te muestras cercana a millones de anos luz de distancia.
Sin aristas ni limite: eres inabarcable.

SIN NOTICIA

Técnica plastica sobre tela » 60 x 60 cm » 2020



—Se avecina galerna tan usual en esta época del afio —exclamé aquel meteord-
logo en el informativo y canal de siempre.

Recordaba a ese hombre o, més exactamente, sus palabras cuando ya se habia
acomodado en aquella manta mullidita. La que mantenia ese perfume persis-
tente que dejaba la hierba cada vez que en ella se dejaba caer. Era riguroso y
repetitivo con esas rutinas minusculas que construian afios a sus espaldas. Pe-
quefios pasajes y ensofiaciones siempre que sus 0jos se cerraban y es que, a
poquitos trozos de realidades, se forjaba su propia vida, una detallada historia.

Instantes como brisa pasajera en agosto. El tiempo era su mayor preocupacion.
Su presencia, la de ella, ponia el contador temporal a cero o a mil; solo él po-
dia saberlo. Cada lapso entre las visitas a su lado se le antojaba interminable,
y su nocién, la de él'y su momento, se desvanecian poco a poco hasta difumi-
narse en un enternecedor y profundo suefio.

—No sé cuédndo se me escapd el tiempo —se repetia una y otra vez mientras
paseaba con ella o yacian juntos sobre aquel papel vacio adn sin escribir pero
con argumentos suficientes para llenar miles de paginas repletas de anécdo-
tas y de recuerdos.

—Que venga ese viento huracanado. {No pienso moverme de aquil —se dijo, y,
apoyando sus palmas sobre la nuca, cerré los ojos.

SENTENCIA DE UN INSTANTE

Técnica mixta sobre tela « 112 x 80,5 cm « 2020



CALLE




EXTRANO
DE OTRO TIEMPO

Técnica mixta sobre tela
* 60 x 120 cm * 2018




—Se me ha ido el santo al cielo —se disculp sin convencerse a si mismo-. En ese
punto de espera desesperante (la de la otra parte), cualquier palabra puede
caer en saco roto.

Su expresidn, la de la chica en la acera, no hacia més que acrecentarse en un en-
fado sin precedentes al verlo llegar. La disculpa, la del muchacho recién apea-
do del coche, se hizo presente con su mirada culpable. Cierto es que no solia
llegar con retraso a ningun sitio y, si ella lo esperaba, jamés se habria producido.

No supo explicar cdmo su universo desaparecia y sus pensamientos volaban
si pensaba en ella. Absorto, embobado y excitado cada vez que se iban a ver.
Sentia adoracion por ella.

Asi se consumian sus horas haciendo que llegase tarde a ese encuentro.

Ella lo esperaba, claro. ;Quién no es capaz de aguardar cinco minutos si, tras
ellos, aparece el corazén esperado? No te preocupes, amor, lo disculpé a sa-
biendas de que aquel convencimiento le llevaria hasta él.

ALGUIEN QUE ESPERA

Técnica mixta sobre tela « 65 x 81 cm » 2018



Todo lo que queda en el extremo mas alejado de mi es el viaje. Justo donde
terminan mis manos es el viaje. Cuando profundizas en mi yo més interno, me

llevas de viaje. Detras de mi, cuando agarras mi mano con fuerza pidiéndome
que te acompainie, ese es mi viaje.

EL VIAJE

Técnica mixta sobre tabla « 45,5 X 45,5 cm « 2020



LA PARADA

Técnica mixta sobre tela « 22 x 60 cm + 2020




MERECIDO DESCANSO

Técnica mixta sobre tela « 22 x 60 cm + 2020




La distancia que existe entre nosotros y todo lo demés se hace mindscula e
intangible. El no recuerdo del instante queda reducido a una inmensidad que
nos lleva al olvido. Conscientes de nosotros, de ti y yo, de todo y nada, y de
aquiy alld. Sino lo recuerdo, ese instante no existe y el espacio se desvanece.

EL ESPACIO

Técnica mixta sobre tela 32,5 x 32,5 cm » 2020



LA HISTORIA QUE QUEDA

Técnica mixta sobre tela » 77 x 112 ¢cm « 2020




No hubo ninguna palabra. Simplemente, tomaron asien-
to juntos. No se adornd la situacidén puesto que, a esa
edad, domina la mera inocencia.

Le bastaba con estar a su lado. No hubo ninguna palabra
ya que sus ojos lo contaron todo. Practicamente, sin apar-
tar la mirada del asfalto, le dijo que se sentase con ella.
«Tengo que contarle algo», le decia aquella voz nueva,
impoluta y suave, casi etérea, como el aire que pululaba
entre ambos. El se limité a oirla con atencién. Se habia
dedicado a admirarla como el buen sabor que se queda
en el paladar después de lanzarse, por primera vez, a un
pastel de chocolate y nata.

Vivir el momento. ;Qué mejor ocasioén?

Embobado en esas historias donde el tiempo no pasa
sino que se detiene. No queria que aquella historia fuese
de esas que pasan fugaces: la queria para si, para siem-
pre. De su propiedad. Desde luego, esta si lo fue.

PASO DEL TIEMPO

Técnica mixta sobre tabla « 89,5 x 50 cm « 2020



HOGAR
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TU ERES MI HOGAR (Il) TU ERES MI HOGAR (IV)

Técnica mixta sobre cartéon « 53 x 26 cm « 2020 Técnica mixta sobre cartén « 53 x 26 cm « 2020
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PRIMERA HORA

Pintura plastica sobre tela » 126 x 99 cm » 2018

De lo poco que me queda en el cajén del subconsciente es el tiempo.

No es el olor: es el recuerdo. Del tiempo, del que me queda, es el vapor adn
flotante en el aire, a veces esfuméandose, de la cafetera que tantas historias
presencid. No contadas, por supuesto.

No es el tiempo: es el instante. Ese lugar detenido ante nosotros que nos une
e incluso nos prepara para el nuevo dia. El que estéa por llegar y del que solo
conocemos su vispera, no el resultado. Nos queda completarlo. Solo es la pri-
mera hora.
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