


A L B E R T O  C O R T É S

V I D A S  M E C Á N I C A S

DIPUTACIÓN DE MÁLAGA

Presidente

J. Francisco Salado Escaño

Diputado delegado de Cultura

Víctor Manuel González García

EXPOSICIÓN

Organiza

Delegación de Cultura

Diputación de Málaga

Director de Cultura

Antonio Roche González

Asistencia técnica 

Lola González Revuelta 

CATÁLOGO

Edita

Delegación de Cultura

Diputación de Málaga

Diseño

Myriam de Luis

Maquetación y diseño de portada

Julio César Jiménez

Corrección

Alejandra García López

Imprime

Cedma

Texto

Pablo Carrascosa González

Depósito legal MA-

malaga.es/culturama
@culturaMVA



EL ARTE MÓVIL DE ALBERTO CORTÉS

Comencemos por lo que pudiera parecer 
una anécdota y que, sin embargo, es jus-
tamente por donde se debe empezar: el 
principio. Hablamos de los títulos de las tres 
muestras individuales de Alberto Cortés. Sin 
desmerecer en absoluto su participación en 
exposiciones y publicaciones colectivas, se 
trata de «Miradas de antes, ahora, después» 
(2006), «Extractos de ida y vuelta» (2011) y 
«Lítol» (2015), a los que, ahora, se suma «Vi-
das mecánicas». No es causal esta sucesiva 
elección de frases y palabras que permane-
cen en la memoria; son parte del arte cons-
ciente y vivo del artista creador. Completar 
los nombres anteriores con un Vidas mecá-
nicas enlaza, por sus connotaciones que alu-
den al motor, a la humanidad en movimiento, 
a los sentidos despiertos, encaja de manera 
perfecta con sus predecesores y más aún si 
a dichas imágenes verbales se les añade un 
apelativo tan simpático como lo fue y sigue 
siendo «Lítol».

Las obras aquí presentadas también encuen-
tran su reflejo en su trabajado título. Volve-
mos a ver los personajes o, mejor dicho, las 
personas, a lo mejor, las mismas que recorda-
mos de visitas anteriores, inmersas en nuestra 
propia realidad. Porque, de nuevo, no cuesta 
mucho ver que ellos y ellas deambulan en los 

vaivenes que a todos nos azotan: las esperas 
cotidianas, las conversaciones que se supo-
nen triviales, los momentos en los que uno 
se queda en blanco, el segundo en que nos 
decidimos a ponernos en marcha, la decisión 
de observar una determinada parte de la piel 
(de la nuestra propia o la de un ser queri-
do), el medio de transporte que nos lleva y 
nos trae de forma rutinaria o aventurera. Es 
la vida tal como es pero bañada en arte per-
sonal, inconfundible y, al mismo tiempo, en 
continuo cambio.

Los que hemos tenido la fortuna de seguir a 
Alberto Cortés somos testigos de una evolu-
ción coherente como pocas. Si, en la anterior 
muestra —de hace ya demasiados años—, la 
capacidad plástica del autor encontró nue-
vos formatos e intereses, cabe afirmar que, en 
«Vidas mecánicas», destaca una fijación por 
la necesidad o la voluntad, que eso nunca se 
sabe, de iniciar un camino para, después, de-
tenerse, de volver a circular y de pararse otra 
vez, de retomar la marcha e, igualmente, de 
quedarse quieto pensando en lo que se ha 
hecho y en lo que falta por hacer.

Sabiendo que las creaciones de Alberto 
Cortés incitan al diálogo interno, resulta in-
evitable imaginar que estas vidas mecánicas, 

que responden a un continuo start/stop y 
vuelta a empezar, nos conducen a nuestros 
años adolescentes, que nunca se han ido del 
todo. La presencia de una forma de mirar ab-
sorta, perdida en la soledad, nos remite a un 
mundo que todos hemos vivido: el de los 15 
años, que, además, puede seguir aflorando 
aún en la cuarentena, en la cincuentena y más 
allá. A esta vertiente imaginativa contribuye 
otra de las novedades de la exposición: los 
vigorosos textos que el mismo artista plásti-
co ha tenido a bien redactar y colocar junto a 
sus pinturas de técnicas mixtas.

A la hora de situarse ante cada cuadro, no 
sabe uno, pues, si empezar por la literatura, 
es decir, por los textos impresos en vinilo, 
o si, por el contrario, dirigir la mirada 
directamente a la obra plástica, o sea, a los 
trazos cada vez más firmes y poderosos del 
pincel de Alberto. En todo caso, ambos se 
complementan, se necesitan y se ayudan. A 
lo mejor, quien asiste al mundo que nos trae 

el artista se da cuenta del terreno que han ido 
ganando los tonos verdes e incluso morados, 
magenta y burdeos en nuestro autor. Quizá 
se fije en ello o le atraiga más el protagonis-
mo de los medios de locomoción, que, por 
cierto, parecen estar sacados de otras épo-
cas. Épocas adolescentes, tal vez, en las que 
un pájaro de papel en el pecho decía que el 
tiempo de los besos no había llegado.

Retorno al principio: la vida mecánica ayuda 
a forjar el título de esta impactante, vitalista 
y ensoñadora selección de las últimas obras 
de Alberto Cortés. Vidas mecánicas, activa-
das por anhelos, voluntades, esperanzas (esa 
esperanza siempre verde que cantó el mismo 
poeta laureado de antes), propósitos, ilusio-
nes. Las esperas de cada día quieren un re-
galo que bien puede presentarse en forma 
de piezas artísticas trabajadas por la sabia 
creatividad de un «lítol».

Pablo Carrascosa González



E N T R A D A



EN PARALELO

Pintura plástica sobre tela • 70,5 x 49 cm • 2020

Entonces, advirtió que la luz se aproximaba o, más bien, se creyó iluminado. 
Dejaba atrás las sombras de la soledad. «Llévame contigo —se dijo, esta vez, 
algo inquieto–. No dejes que habite entre estas coordenadas sin sentido. Sá-
came de este lugar donde nada conduce a nada. Guíame con tu ritual de vai-
venes descompasados».

Después de esto, hablaron mirada, gestos y tiempo. Todo junto. Y, como si de 
una mezcla de ingredientes culinarios se tratase, esbozó casi una impercepti-
ble sonrisa en sintonía consigo mismo. No sé si pienso en paralelo. Llévame 
de arriba abajo.



PARTE UNA DE DOS

Técnica mixta sobre tabla entelada • 120 x 60 cm • 2019

Equilibrio prestado (con permiso de la otra parte).

Ese balanceo, que resuelve dudas y despeja lo desechado, te mantiene des-
pierta. Te sitúa en un lugar inhóspito donde asumes que no hay sueño tan 
grande como desaparecer sin dejar rastro. Donde desvanecerte en un océano 
de estrellas tan lejano que olvides de dónde vienes. Sí: te ves allá, en el rojo 
tardío del otoño aún palpitante. Te miras otra vez pensando que no hay mayor 
sueño que una puerta entreabierta deseando no cerrarse sabiendo que, tras 
ella, no hay nadie más que tú.



PARTE DOS DE DOS

Técnica mixta sobre tabla entelada • 120 x 60 cm • 2020

Equilibrio asumido (con permiso de la parte anterior).

De su desnudez se desprende su mayor secreto. La alegría reside en un verde. 
A veces clama al pasado más próximo sin perderse en la inmensidad de un fu-
turo que hallas a la vuelta de la esquina. Se muestra palpable aquí y ahora, y, al 
tiempo, se desviste para que no pueda ser tocada por nadie que ose acercarse 
lo más mínimo. Un descanso. Es un juego en el que solo tú conoces las reglas.



VERDE LEJANO

Técnica mixta sobre cartón • 21 x 15 cm • 2020

DISTANCIA INFINITA

Técnica mixta sobre cartón • 21 x 15 cm • 2020



CORTINA DE HUMO

Técnica mixta sobre cartón • 21 x 15 cm • 2020

DÍAS PASADOS

Pintura plástica sobre tela • 48 x 48 cm • 2020



Puedes dejar la puerta entreabierta si quieres: no entraré. 

Con esa mirada es suficiente: no necesitas más. No necesito más. 

Podrías soltar alguna miserable palabra con un solo movimiento de labios, 
pero no necesitas más para transportarme a otro lar donde solo habito. Existo.

¿Cómo podría cuestionar tu mirada? ¿Acaso tienes límites? Con esa pose de 
revista, casi te defines. Te muestras cercana a millones de años luz de distancia. 
Sin aristas ni límite: eres inabarcable.

SIN NOTICIA

Técnica plástica sobre tela • 60 x 60 cm • 2020



SENTENCIA DE UN INSTANTE

Técnica mixta sobre tela • 112 x 80,5 cm • 2020

—Se avecina galerna tan usual en esta época del año —exclamó aquel meteoró-
logo en el informativo y canal de siempre.

Recordaba a ese hombre o, más exactamente, sus palabras cuando ya se había 
acomodado en aquella manta mullidita. La que mantenía ese perfume persis-
tente que dejaba la hierba cada vez que en ella se dejaba caer. Era riguroso y 
repetitivo con esas rutinas minúsculas que construían años a sus espaldas. Pe-
queños pasajes y ensoñaciones siempre que sus ojos se cerraban y es que, a 
poquitos trozos de realidades, se forjaba su propia vida, una detallada historia.

Instantes como brisa pasajera en agosto. El tiempo era su mayor preocupación. 
Su presencia, la de ella, ponía el contador temporal a cero o a mil; solo él po-
día saberlo. Cada lapso entre las visitas a su lado se le antojaba interminable, 
y su noción, la de él y su momento, se desvanecían poco a poco hasta difumi-
narse en un enternecedor y profundo sueño.

—No sé cuándo se me escapó el tiempo —se repetía una y otra vez mientras 
paseaba con ella o yacían juntos sobre aquel papel vacío aún sin escribir pero 
con argumentos suficientes para llenar miles de páginas repletas de anécdo-
tas y de recuerdos. 

—Que venga ese viento huracanado. ¡No pienso moverme de aquí! —se dijo, y, 
apoyando sus palmas sobre la nuca, cerró los ojos.



C A L L E



EXTRAÑO
DE OTRO TIEMPO
Técnica mixta sobre tela

• 60 x 120 cm • 2018



ALGUIEN QUE ESPERA

Técnica mixta sobre tela • 65 x 81 cm • 2018

—Se me ha ido el santo al cielo —se disculpó sin convencerse a sí mismo-. En ese 
punto de espera desesperante (la de la otra parte), cualquier palabra puede 
caer en saco roto.

Su expresión, la de la chica en la acera, no hacía más que acrecentarse en un en-
fado sin precedentes al verlo llegar. La disculpa, la del muchacho recién apea-
do del coche, se hizo presente con su mirada culpable. Cierto es que no solía 
llegar con retraso a ningún sitio y, si ella lo esperaba, jamás se habría producido.

No supo explicar cómo su universo desaparecía y sus pensamientos volaban 
si pensaba en ella. Absorto, embobado y excitado cada vez que se iban a ver. 
Sentía adoración por ella.

Así se consumían sus horas haciendo que llegase tarde a ese encuentro.

Ella lo esperaba, claro. ¿Quién no es capaz de aguardar cinco minutos si, tras 
ellos, aparece el corazón esperado? No te preocupes, amor, lo disculpó a sa-
biendas de que aquel convencimiento le llevaría hasta él.



Todo lo que queda en el extremo más alejado de mí es el viaje. Justo donde 
terminan mis manos es el viaje. Cuando profundizas en mi yo más interno, me 
llevas de viaje. Detrás de mí, cuando agarras mi mano con fuerza pidiéndome 
que te acompañe, ese es mi viaje.

EL VIAJE

Técnica mixta sobre tabla • 45,5 x 45,5 cm • 2020



LA PARADA

Técnica mixta sobre tela • 22 x 60 cm • 2020



MERECIDO DESCANSO

Técnica mixta sobre tela • 22 x 60 cm • 2020



La distancia que existe entre nosotros y todo lo demás se hace minúscula e 
intangible. El no recuerdo del instante queda reducido a una inmensidad que 
nos lleva al olvido. Conscientes de nosotros, de tú y yo, de todo y nada, y de 
aquí y allá. Si no lo recuerdo, ese instante no existe y el espacio se desvanece.

EL ESPACIO

Técnica mixta sobre tela • 32,5 x 32,5 cm • 2020



LA HISTORIA QUE QUEDA

Técnica mixta sobre tela • 77 x 112 cm • 2020



PASO DEL TIEMPO

Técnica mixta sobre tabla • 89,5 x 50 cm • 2020

No hubo ninguna palabra. Simplemente, tomaron asien-
to juntos. No se adornó la situación puesto que, a esa 
edad, domina la mera inocencia.

Le bastaba con estar a su lado. No hubo ninguna palabra 
ya que sus ojos lo contaron todo. Prácticamente, sin apar-
tar la mirada del asfalto, le dijo que se sentase con ella. 
«Tengo que contarle algo», le decía aquella voz nueva, 
impoluta y suave, casi etérea, como el aire que pululaba 
entre ambos. Él se limitó a oírla con atención. Se había 
dedicado a admirarla como el buen sabor que se queda 
en el paladar después de lanzarse, por primera vez, a un 
pastel de chocolate y nata.

Vivir el momento. ¿Qué mejor ocasión? 

Embobado en esas historias donde el tiempo no pasa 
sino que se detiene. No quería que aquella historia fuese 
de esas que pasan fugaces: la quería para sí, para siem-
pre. De su propiedad. Desde luego, esta sí lo fue.



H O G A R



TÚ ERES MI  HOGAR ( I )
Técnica mixta sobre cartón

• 26 x 53 cm • 2020



TÚ ERES MI  HOGAR ( I I )

Técnica mixta sobre cartón • 53 x 26 cm • 2020

TÚ ERES MI  HOGAR ( IV)

Técnica mixta sobre cartón • 53 x 26 cm • 2020



TÚ ERES MI  HOGAR ( I I I )
Técnica mixta sobre cartón

• 26 x 53 cm • 2020



PRIMERA HORA

Pintura plástica sobre tela • 126 x 99 cm • 2018

De lo poco que me queda en el cajón del subconsciente es el tiempo.

No es el olor: es el recuerdo. Del tiempo, del que me queda, es el vapor aún 
flotante en el aire, a veces esfumándose, de la cafetera que tantas historias 
presenció. No contadas, por supuesto.

No es el tiempo: es el instante. Ese lugar detenido ante nosotros que nos une 
e incluso nos prepara para el nuevo día. El que está por llegar y del que solo 
conocemos su víspera, no el resultado. Nos queda completarlo. Solo es la pri-
mera hora.
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