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La destacada figura

del ministro de Fomento.

FElConde
de Guadalhorce,
¢sera algun dia jefe

de un Gobierno?

Su concepto de la politica, su modestia, __

sus lecturas... “Espasia-nos dijo-ne-

cesita treinta millones de habitantes.”
DE SIMPLE CIUDADANO & MINISTRO DE LA CORONA

x dia, D. Rafael Benjumea, ingeniero 4 la sa-
z6n del pantano de «El Chorros, en la provin-
cia de Malaga, recibié un telegrama dicién-

dole que saliese para Madrid. {En el acto!l... Debia
jurar en seguida el cargo de ministro.
El ingeniero Benjumea abandoné el trabajo. Llegé

4 su casa, y mientras preparaba la maleta, dijo, no FeseEs

sin cierta emoci6n, 4 su familia:

—Creo que me han hecho ministro.

—iComol... ;Quél...

Horas después, la noticia era pfiblica.

—Exacta—nos dijo el conde de Guadalhorce ante
la incontinencia de nuestra curiosidad desbordada—,
No habia sido nunca diputado 4 Cortes, ni diputado
provincial, ni concejal...

—3 Y qué sensacién experimenta, sefior conde, un
simple cindadano que asi, de siibito, de la noche 4 la
manana?. .

—Una sensacién de responsabilidad, un gran de-
seo de acierto... También en mi caso algo de sorpre-
sa... Yo no aspiré nunca & tanto. Es mds; no aspiré
4 nada...

LAS LECTURAS DEL MINISTRO DE FOMENTO, 8U ADMI-
RACION POR EL GENIO DE D. JACINTO BENAVENTE

—;Leia usted mucho?...

—Leia bastante.

—Con preferencia, jqué autores?...

—De los actuales, Benavente. Don Ja:into, para
mi, que no soy critico literario, es la figura cumbre.

—i;La gix.le conceptia superior?...

—XYo,

—Y de las obras de Benavente, jeual preferirial...

—Todas... Acaso las de su pri a. izd,
circunseribiéndome un poeco, Sefiora ama, Los inlere-

Y el ministro, como en sincera evocacién devota,
afiadi6:

—Pero Benavente siempre es genial. La propia es-

timacion es una norma im ¥y eterna...
ANt e ok pesdinces 1 Jou B ke 4
—Del siglo x1X prefiero, y los o con idéntica
fruicién, & Pereda y 4 Galdés...

—;jMas antiguos?...

——bu-vames Y no he de manifestarle lo que ese
nombre sugiere al espiritu espaiiol...

—Y de nuestras figuras guerreras, jcudl le suges-
tiona principalmente?...

—E] Gran i

—Y de las glorias de Espafia, 4 su juicio, jla més
estimable?...

Vacilé un momento, y dijo:

—Es dificil la eleccién. ‘asi, rdpidamente, sin
compulsar, la gloria que deriva de la figura de Cis-

Deros...

EL CONDE DE GUADALHORCE ANTE LA POLITICA. jQUE
HARIA EL MINISTRO DE FOMENTO SI FUESE ALGUN
piA JEFE DE UN GOBIERKO?

—Pars usted, sefior conde, jqué es la political...
—Un deber.

—Y la politica—replicamos—, jno es también am-
bicién?

—No. Para mi, un deber.

Nada maés? b
—Nada mds, Algo tiene, en 0, cierta
emonﬂn:ihﬂ'ﬂen%m ﬂlﬁncall?,m?
casa, en el despacho, en el taller... j aman!,,. [NG-
motutos.d '...Ymmhly que acudir. Cu se
presta el servicio ibtico, mutis, y en paz...
—Entonces si la ica es un deber, jpor qué no
actub en ella antes de ser ministro?

—Porque nzg me ]hmnrm.daPam sentia la doble
preocupacién de mi tiempo y de mi patria,

Sin més cortapisas que las del respeto debido &
nuestro ilustre interlocutor, dijimos como en mon6-
logo absurdo:

—ZEn una ocasitn, ]a gente asegurd por ahi que el
general Primo de Rivera sefialaria su nombre para su-
cederle en la Presidencia del Consejo.

El conde de Guadalhorce hizo un movimiento répi-
do, como si guisiera escapérsenos.
pensamos—se acabé la intervid.

Compusimos, con la ayuda de Dios, un gesto inge-
nuo. Rehusamos de exprofeso la mirada inteligente
del ministro.

—Ahora vendré el ¢ nsamos de nue-
vo—. jQuién nos mandaria?..—Y ofmos la voz del

o:
—jDecia usted?...
—Decfamos que si la politica esun deber, no des-
defiaria usted, sefior ministro, por grande que fuese,

—Despacio, io—exclamd sonriente—en esa
i il aguda. Despacio. Fijese bien; ano-
te; yo digo que la Pnlitica. es un deber ¥ que hay que
ir 4 ella cuando el patriotismo nos reclame. Hay la
obligacién de ir 4 la guerra; pero no siempre la de ejer-
cer el mando. Yo sefialo el deber; pero no el puesto
& ocupar.
—3 Y si, hablamos en hipbtesis, le llamasen & us-
ted?

—Examinaria, en primer término, si el llamamijen-
to tenia la justificacién precisa. Porque btﬁ:elontu-
siasmo y la fuerza del general Primo de Rivera, un
hombre como yo se desenvuelve... De otra manera...
iBah!... Temeria mucho al dolor de no poder supe-
Tarme.

—3 Y cudl seria en politica la orientacién de su pen-
samiento?

—iEn qué supuesto!—aiiadi6 répido.
ifi

Rect:

—Cuél serfs, no; preguntamos la orientacién poli-
tica de su pensamiento; jeudl es?...

—S8in eufemismos, derechista. Principios de sélida
Y soy, profunda, sinceramente deméerata.
hh—'-;Demﬁonu! jGobierno del pueblo por el pue-

—Como ideal, ué not... Como férmula per-

m'hﬂ?ﬂ- bierne 4 si o 23
ese: que el se gobi mismo,

—hndoM1 ;

- dtumﬁnmﬂ,popngnohommm;:
de un organismo que contraste opiniones, que gu
¥ que fiscalice 4 los que gobiernan.

1.0 QUE NECESITA ESPANA PARA SER GRAN POTENCIA

-—Vﬁum sefior oo}n;dn, jsu obra %e bierm;}!,l
—Mis proyectos? No los tengo. os mis planes
s e ies :

= importantes

—{.os que suponen las Confederaciones hidrol6gi-
cas.

—Al iniciarlas—replicamos—se hablé mucho de la
doctrina de Costa.

cranica
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—Sin modestias... El maravilloso cerebro de Costa
sefialé roménticamente la necesidad de aprovechar
los rios. Pero no nos dijo c6mo, de qué manera...

—; Y esa es su obra?...

—Mi obra, no. La del Gobierno. Es la obra que ne-
cesita Espafia. En el aprovechamiento integral de Jos
rios hay tres aspectos fandamentales: agricultura, ener-
gia y poblacion...

—;Poblacién?...
—jClaro!... La fuente generadora de la poblaci6n es
1a riqueza, es el trabajo. ;No lo ve u s afia,

que llena de hombres 4 América, estd vacia. No se-
remos una gran potencia sin treinta millones de ha-
bitantes... Campos que produzean, riegos abundosos
que fertilicen...

—;3 Y se lograrén esos ideales?...

—ée logrardn. No es un sueiio del propio optimis-
mo. Se logrardn esos ideales. En siete afios, unos; en
diez 6 doce, otros; en veinte afios, 4 lo sumo, el resto...
Se repetird, aunque de forma distinta, la epopeya de
la Reconquista. En la montafia, aunque no adopte
ahora ]a forma de Pelayo, estd fraguidndose ya la sal-
vacién, la redencién de Espaiia...

En esporddica inteligencia con maese Reparos, pre-
guntamos:

—;Y si—jquién lo sabel—se estableciera una so-
luci6én de continuidad en el sistema de gobierno?...

—Ningtin Gobierno, sea el que sea, que tenga no-
ci6n de patriotismo y conciencia de responsabilidad,
abandonard estos empefios. Ademis, los elementos so-
ciales estdn interesados. El pais, porque es su porve-
nir, defenderd esta obra. Y yo tengo fe ciega, fe abso-
luta en Espafia. Diga la calumnia lo que diga, Espafia
es un gran pueblo. Espafia tiene posibilidades insos-
pechadas. Si volviera 4 caer, que ya no caer#, renace-
ria de nuevo, de su propio vientre, de inagotable fe-
Et;dndidad. Espafia tiene por eso un porvenir esplén-

0- .

—Y si usted...

—iNo hable de mil... jQué obstinacién!... Esté us-
ted seguro, y lo digo con plena sinceridad, que entre
mis preocupaciones no estd la preocupacion de mi
mismo... Y0 no sé si 4 impulsos de la voluntad que nos
anima desde la jefatura del Gobierno he hecho algo
bueno... Si lo he hecho, ;3:15 lejos ha estado de nos-
otros el estimulo grosero de la vanidad 6 de la ambi-
cionl... |Y qué cerca de nosotros, en cambio, siempre,
el sentimjento de la patrial...

PREGUNTAS SUELTAS

—Y de ferrocarriles, g?ne se ha hecho?

—No se ha hecho todo lo que Espaiia necesita; pero
sentamos los jalones de lo principal.

—;Otras cosas? -

—Estamos con el circuito de carreteras.

EL ESPECTADOR RECUERDA Y ESCRIBE...

... Y 4 los pocos meses de ser ministro el conde de
Guadalhorce, la gente empez6 & decir:

—iQué talento tiene ese hombrel...

Hablé en piblico, y salieron los oyentes excla-
mando:

—iPero qué bien habla ese hombrel...

Y ante unos proyectos renovadores y extensos, pre-
guntaban los curiosos:
—;Quién es ese hombre?...
—Nadie. Un ingeniero,
Ysoresnmiﬁ,msaﬁn,eliniohpﬁblicoenminte-

i6n undnime:

—jSabe usted, querido, que el ministro de Fomen-
to es una cosa serial...

—Ya, ya...

Y no se le discute. Porque su nombre, vinculado

IT

4 las realizaciones felices, es tan sustantivo, que re-
chaza los elogios.

—Usted—nos asegur6 un amigo—no una
intervit con el ministro de Fomento. Es decir, una

intervid como usted quiere.

Este igo se habrd convencido de que los
Mwym En Julio
Lot atedl

didlogo. Pasaron el verano y del
invierno. El conde de Gmdalhoroemsdijol}::edhs
que nuestras cartas no habian llegado 4 sus manos,
—Bien... Vendremos personalmente.
Los c6modos y aburridisimos divanes de la Secre-
tuhunxﬂhrssbondemlargm%
Alli,he‘l’uﬁanlsuPéruhl&'hmdsaﬁorCms
muchas intervids que si aI0s personajes no que-
g L R
una t , por fin, nos dijeron:
—~Que pase usted.
Y hablamos.
——&Unratrst.o?...
_I\?IEI lonc pe:dnd = onc:ge privile-
—iNo tie ido nos ¢ un privi
io i::discntible.mg:; minuto més. Conquistamos, se-
or ministro, el derecho 4 su tolerancia.
Fogonazo. Y adi6s.

Jost pE .As CASAS PEREZ



Esta noche
pasan

los Reyes
Magos.

sTA noche — mafana es la
fiesta de Melchor, y de
Gaspar, y de Baltasar, los
Reyes de Oriente—se cambian
los nacimientos familiares con la
decoracién postrera. La estrella
que les guia por el sendero de
Belén queda suspendida exacta-
mente delante del mismo
portal; los Reyes descienden
gallardamente de sus cabal-
gaduras, con su cortejo de
servidores y palafreneros
blancos y de color, y ante
el Nifio que ha de verter su
sangre por los pecados de
los hombres, depositan en
holocausto costales de oro,

de incienso y de mirra. De oro
que no ha de servirle para nada
al Redentor, d e incienso que
simbolice la suprema virtud, de
mirra que es presente de monar-
cas 4 monarcas.

Y en el hogar, entodoslos ho-
gares, se espera también ansiosa-
mente el término de la cena. Los
zapatos se llevan al bale6n y 4 la
ventana, y al filo de la media no-
che, cuando ha cesado el rumor
de la tGltima zambomba y el cas-
cabeleo de 1a pandereta tenaz,
se espera el paso de la comitiva
real. Los nifios saben que los re-
yes son muy altos, ya que, sin
esfuerzo alguno, pueden dejar
sus presentes dentro de los zapa-
titos y 4 la vera de ellos. Los
hombres,menos ingenuos todavia
que los bebés, no se fijan cosa

mayor en el simbolo augus-
to de esta noche, porque
toda la vida es, para ellos,
la esperanza continua de una
eterna comitiva, que todos
los dias se detenga ante la
puerta de nuestro corazon,
llendndole de un zurrén
bien colmado de realidades
que nos ayuden & sobrelle-

' fﬁr't'?rf‘ ..

,\\.1\1
"y
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La hora solemne de la peticién: los nifios,
gue han eserito & los Reyes, les recuerdan
de viva vox sus descos, antes de acostarse,
por si la carta se pierde.
En la silucta: un insaciable, gque, temiendo
gue sus zapatitos secan demasiado peque-
Sos, pone el caleetin de un gigante para ver
si aparece lleno de juguetes.

Y por diltimo, la hora -'mdﬂmielu
2 a

(Fots. Vidal y Agendia Grifica)

varla. Toda nuestra vida es, en definiti-
va, una serie de promesas que esperamos
& plazo corto. Los mortales — ha escrito
Papini—tenemos la vaga sensacién de que
hemos prometido y de que 4 todos nos
han prometido algo. Es que esperamos an-
siosamente todos, cuando ya hemos aban-
donado los umbrales de la nifiez, nuestra
noche de Reyes. Perdemos el suefio cuan-
do las primeras cornetas de la cabalga-
ta rompen con sus roncos acordes los
silencios de la moche fria. Nuestros an-
helos de ternura, nuestras ansias de
amor esperan el paso de los monarcas,
caballeros en sus monturas, con la vistosa
corte. Queremos que pasen 4 nuestro la-
do, que colmen bien colmadas las alforjas
de nuestra esperanza, que—lo mismo que
ellos en su excursién al Portal de Belén
—sigamos la trayectoria de un lucero que
nos marque siempre la ruta 4 lo largo de
nuestra vida. -

Esta noche es noche de Reyes. Los
nacimientos cambian por dltima vez las
figuritas para desmontar los Reyes y
arrodillarlos ante el Portal; la estrellita
de pagel plateado queda suspendida por
unos hilos invisibles, encima del portali-
to. Los zapatos de los nifios reciben, con
el beso de la escarcha, el presente de los
Reyes. Los hombres contemplamos con
un poco de envidia esta noche de Reyes,

porque todos esperamos melancélicamen-
te la nuestra.




SOBRE KL ESCENARIO,
Y ENTRE BDASTIDORE.

De domingo & domingo.

om0 habrds visto, amigo Faraguti, fui profeta.
Te vaticiné que Volpone no seria del agrado del
piblico, y ocurrié lo que te habia anunciado.

—;Ni la traduccién de Precioso y Sanchez Guerra,
ni la adaptacién de Jarnés gustaron?

—Ninguna de las dos.

—Y del estreno de El pdjaro sin alas, jqué me cuen-
tas?

—Que este verano, revolviendo papeles viejos el
ilustre autor de La mala ley, encontr6é el manuscrito
de una comedia que hubo de escribir alld en sus afios
mozos; ¥ que, parafraseando al famoso alcalde—que
aprovechd la feliz casualidad de pasar el Pisuerga por
Valladolid, para que hubiese regatas—, se debi6 decir
don Manuel: «Aprovechando la feliz casualidad de
haberme encantrado esto, se lo regalaré, en Pascuas,
al matrimonio Diaz-Artigas, que es gente bien edu-
cada.»

—Pues le habrdn agradecido mucho la atencién y...
el recuerdo, jeh?

—;Muchisimo! Figirate. Pero, en fin, bromas apar-
te, l1a comedia del sefior Linares Rivas, vale la pena
de ser vista, por admirar el arte de la primera ac-
triz del Reina Victoria. :

—Y ahora, tii, desesmbucha; dime la verdad de lo
que past en Eslava con Noche de verbena; qué te pa-
recieron los estrenos de la Comedia, del Coémico.
jHabla, hombre!

—Poco & poco, joven curioso; poco-& poco. Empe-
ZATemos...

— Diciendo que el maestro Vives esperaba un éxito
de clamor con su Noche de verbena, y esta mohino
porque no fué asi, jverdad? 2

—Al maestro Vives, que—sobre otras excepcionales
cualidades—tiene un gran sentido de la realidad de
la vida, no le puede haber sorprendido lo que pasb.

—;jPor qué? .

—Porque en el noventa y nueve y medio de los
estrenos, el piblico no protesta mds que cuando cree
que se le ha engafiado, que se le defrauda, que se le
wquivocas, como dicen de Puerta de Moros para
abajo. Y de ahi muchos fracasos insospechados.

—;Y eso pas6 en Eslaval

abalmente. El piblico madrilefio admira y quie-
re al maestro Vives como cosa propia; fué & Eslava
con el decidido propdsito de hacerle una apoteosis;
pas6 un buen rato oyendo los expresivos matices de
la partitura de Noche de verbema, su admirable es-
tructura instrumental, moderna, #gil; la honradez
artistica del genial autor de Doiia Francisquila; pero
no pudo ovacionarle con el entusiasmo que hubiesen
querido, porque el maestro Vives les defraudd lle-
vando 4 su partitura un foz, un chdrleston, un tango,
el «pericons argentino... jtodas esas bastardias, con las
ue consiguieron el triunfo ficil los misicos 4 quienes
ives motej6—injustamente—y 4 quienes casi «eché
del templos!

—Sobre que, segin he leido, piensan volver & es-

trenar juntos, y enfonces...
un seguro desquite.

N la i i6n, jqué?

—Selica Pm. Lioret y el bajo Olaizébal,
El tenor Simén, que lo anunciabin como ¢bombas, fué
s6lo un «perdigbns de una carabina de aire compri-
mido; uno de esos tenores para cantar romanzas al
pie de un piano.

—; Qué da usted por el conde?, en la Comedia, un éxi-
to, jnot?

. , si. Sdez y Paso han construido una co-
media de enredo, de gracia fina, que dard mucho di-
nero al afortunado teatro de don . Y no menocs
ha de producirle 4 Loreto y Chicote la obra de Mu-
fioz Seca y Pérez Ferndndez, estrenada en el Cémico
con el titulo de El cuatrigémino. Es un disparatén
que sirve muy bien & Loreto Prado de pretexto
para que los madrilefios sigan testimonidndola su
admiracién y simpatia.

—iY nada més?
iTe parecen pocas las cosas que hemos di ho?...

es ahi van dos noticias calentitass. Las noti-
cias son: que al pasar la Compaiiia de Maravillas 4
Pavén—cosa gque parece frente de ella fi-

ard el nom%n de Ruiz Tatai; gque en Eslava se ha

eido ya La picarona, del maestro Alonso, que ha exi-

gilo eomo condiciones el contrato del gran tenor
uan Garcia y el del graciosisimo G ito.

—;I(‘)h-u nueva reforma de la Compaiiia?

-’

aturalmente! . T
P L. VicENTE

Don Armando,

Fl glorioso Palacio Valdés pisa, por

autor novel. yez, primera la escena espanola.
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Don Armando dirige por primera vez un ensayo teatral, secundado por Margarita Robles y Gonzalo Delgras.
(Fot. Plortiz)

EFEMERIDES

31 de Diciembre de 1929. Calle de Alcald. En el
vestibulo del Teatro Alkdzar dos hombres aguardan,
transidos por la misma uncién—é jgual frio—la lle-
gada de «l alegre abuelo de las Letras espaiiolasy.
Uno de ellos es un actor joven y entusiasta: Gonzalo
Delgrés.

A las siete y cuarto de la tarde, D. Armando Pala-
cio Valdés se apea, ayudado por todos, de su coche
automévil. Tardamos diez minutos en eruzar con él
el vestibulo, los pasillos en sombras y llegar, por fin,
al escenario donde s6lo al glorioso novelista se aguarda,
para que las criaturas de su mejor novela cobren vida
real, encarnadas en los artistas acaudillados por Mar-
garita Robles.

Es D. Armando quien inicia la charla periodistica:

—;iEh! ;Qué tal? Setenta y seis afios he cumplido
¥ aqui me tiene usted, de autor novel, venciendo mis
achaques, arrostrando la inclemencia de los cielos,
por venir 4 presenciar un ensayo de mi primera obrita
para el teatro...

Sonrio, conmovido, ante estajovial ancianidad no
caduca. {Qué sano ejemplo de templada serenidad, de
sencillez cumbrefia, de juventud del alma, podrian
tomar en este novelista, auténticamente insigne, tantos
escritores viejos de cuarenta afios, anquilosados en
una tiesura de falsos idolos, roidos de humildes vani-
dades, palidos de inconfesables ictericias!

Palacio Valdés prosigue:

—Tampoco «Gloria Ermﬁdem, esta «Hermana San
Sulpicio», que me sali6 tan loquilla y tan enamorada,
se ha dado mucha prisa por pisar las tablas. Hace
ya cuarenta y un aiios que corretea por el mundo en
el libro...

4AHORA, TODAS LAS NOVELAS PUEDEN CONVEERTIRSE
EN TEATRO.»

—Pues usted no ha traido antes al teatro La- her-
mana San Sulpicio, porque no habrd querido...

—Desde luego. Tengo noticia de diez y ocho adapta-
ciones escénicas de ella. Pero nunca quise autorizar
el trinsito. jPor qué?... Por la indole de la novela,
sobre todo. Como yo soy catélico y tengo muy buenos
amigos entre los elementos mis pacatos, y se me habia
censurado tanto el que en la novela hayan salido 4
relucir y atin 4 danzar algunas religiosas...

—Que danzardn también en la adaptacién escé-
nica, jno, don Armando? Porque las ¢sevillanas» que
baila «Gloria Bermiidez» en Marmolejo tienen la sal
del mundo...

—Pues, no; en la escenificacion se ha evitado ese
revuelo ritmico de habitos y tocas.

Luego mira atentamente, apoyada la barbilla en
las manos y éstas en la cayada de su bastén, la pa-
sada de una escena. Su cuerpo sigue el movimiento de

jes; sonrien sus ojillos azules, de alegria
inextinta; balbucean sus labios rojos atin y golosos las

71% a
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—Hablan con las mismas frases que usted puso en
la novela, ;verdad?

—iCon las mismas! El adaptador ha respetado todo
mi didlogo. Por eso le tengo carifio 4 esta escenifica-
cion. ;Usted cree que resulta teatral mi obra?

—iComo que creo que La hermana San Sulpicio es,
mis que novela, teatro! ;Cémo no la hizo teatro, al
pensarla, usted mismo?

—Porque en mis afios mozos, del teatro no me in-
teresaban mds que las amistades. Hice mucha vida
de escenario; pero sélo como amigo de todos. Casi
fui yo quien cas6 4 la Mendoza Tenorio con Tolosa
Latour... Pero, artisticamente, el teatro de entonces
era muy distinto al que yo hubiera escrito.

—;Qué teatro habria sido el suyo?

—iHombre!... Un teatro de accién dispersa, como
los antiguos, como hoy apunta. Hace cuarenta afios
las comedias eran redondas: una sala lujosamente
amueblada 6 un comedor pobremente amueblado, para
los tres 6 los cuatro actos. Una exposicién, un nudo y
un desenlace, y hasta una moraleja 6 una tesis filos6-
fica, y todo sin salir de aquellas cuatro paredes... Aho-
ra, con la libertad conquistada por los antores de avan-
zada, una obra puede tener, como una novela, diver-
sos cuadros. Nada nuevo, por supuesto; asi procedian
Lope, Calderén, Moreto, y sobre todos ellos, Shakes-
Fea.re. Las tragedias de éste, jqué son sino novelas dia-

ogadas?

DON ARMANDO ESPERA ESTRENAR TRES COH.ED!A.S:HKS
ESTE ANO

—iVolverd usted, después de la prueba de La her-
mana San Sulpicio, 4 estas andanzas teatrales?

—3i tiene buen éxito, desde luego. Ya le digo que
ahora puede hacerse teatro sin perder el escritor su
independencia. jQue cudntas obras preparo?... ;Yo!
Ninguna. Pero confio bastante en el talento de mis
adaptadores. Son éstos, al menos los autorizados por
mi, Enrique de Alvear, que ha escenificado Los ma-
jos de Cadiz; el conde llo de Portugal, xe ha
adaptado, muy bien por cierto, Los edrmenes de Gra-

laro que variando el final, pues aquello del
hombre que se ahorca no podia llevarse 4 la escena sin
gran peligro—; y el barén de Mora y Salas Merlé,
los escenificadores de Pequeiieces, que han hecho otro
tanto con mi novela Bl cuarto poder. Esta es la que en
mi opinién tiene mis enjundia dramitica...

—iY La mal...

—iClaro, claro! Podria hacerse de ella algo verdade-
ramente teatral; pero tan atrevido, tan avanzado...
Me volveria 4 enemistar con los mojigatos; y, la ver-
dad, aunque sea un novel, aunque tenga atin arrestos
para venir 4 dirigir los ensayos y hasta valor para
asistir entre cajas 4 las incidencias del estreno, yo ya
no estoy para disgustos..., sino para sopitas y buen
vino,

Juax G. OLMEDILLA
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— [IPACINAS DEL. TRADAJ
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primaria van alli 4 diario
4 aprender un oficio. De
taller en taller, destacan
las aptitudes y la voca-
cion de cada uno. Pron-
to, de hecho, se advierte
para lo que sirven. A lo
que sirven se les destina.
Nosotros les vimos junto
4 la fragua, vistiendo,
humildes y contentos, el
traje honroso y salvador
de los obreros manua-
les. Y les acompaii6 unas
horas nuestra simpatia, é
incluso nuestra emocion.
Porque si el trabajo pide,
exige en todo momento
reverencias admirativas,
nunca eon mayor justicia
podrian rendirse que
ante el especticulo—bello
por tantos conceptos—de
una noble legién de nifios
que aprenden cantando,
martillo en mano...

LA CREACION DE LA ES-
CUELA

Se trata de una crea-
cion afortunada del Mi-
nisteriode Trabajo. Y la
iniciativa, 4 la que presté
acogida inteligente el mi-
nistro, sefior Aunés, fué
del director general, don
César de Madariaga. Nos
impulsa en este caso 4 ci-
tar los nombres un senti-

Un grupo de alumnes de
Ia Escuela de Orientacién
Prefesional, trabajando
en el taller de hojalateria.

EN LA ESCUELA DE ORIEN-
TACION PROFESIONAL

N el barrio de Em-
bajadores estd ins-
talada la Escuela.

Asi, con maytscula, ami-
go linotipista. No se equi-
voque usted. No nos re-
ferimos, claro estd, 4 una
escuela de tantas, & una
escuela como hay mu-
chas. Se trata—con ma-
yiscula, jeh?—de una
Escuela en seriv. gque
reune, & nuestro juicio,
las caracteristicas princi-
pales de la sescuela-acti-
vas y del staller-escuelas.

Escuela prictica...
jPara qué sirve esa Es-
cuelal... En ella—ay!—
no se hacen sabios. Esa
pretensién, quizd, ¥ hasta
sin quizd, colocaria 4 la
Escuela en los linderos de
lo anodino. De alli salen
g& perfeccionarse en las

:inspnéde Trabajo, y
ser s carpinteros,
ajustadores, hojalateros...
E’s decir—jlo escribire-
mos?—, de aquella Escue-
la—con mayiscula, que-
rido linotipista—salen los
hombres duros y recios
que necesita un pais ple-
torico de licenciados y de
doctores y, por tanto, de
latifundios sin cultivar.
Mis de doscientos nifios
que recibieron instrucecion

Los futures forjadores y
herreros, aprendiendo el
oficio em la scccién corres—
pondicnte de la Escwela

crenica

© Bikhlintora Nacinnal da Fenaha



Don César Mada-
riaga, director g~
neral de Corpora~
ciones, & cuya ini~
ciantiva, acogida
inteligentemente
por ¢l ministro de
Trabajo, scior
creacién de la Es~
cuela de Orienta~
cién Profesional. -

miento imperati-
vo de justicia. La
obra que subraya- st
m>s es algo vivo, aunque no sea en su intimidad aco-
gedora bien conocida del piiblico. Pero-ahiestd, abierta
a las curiosidades y 4 las investigaciones cientificas...
Seguros de su vitalidad y de su grandeza, id & esa Es-
cuela, lec tores. Visitadla. Recorred, uno 4 uno, sus ta-
lleres. La Escuela, en si misma, es una leccién de alti-
sima ejemplaridad social. Es una Escuela de Trabajo.
Que en estas lineas no vea nadie, sin embargo, un des-
dén, que seria injusto, y en nosotros seria absurdo, ha-
cia esas escuelas, necesarias y meritisimas, donde triun-
fa la ensefianza tedrica y el esfuerzo de los pequefiue-
los ante el sugerente libro abierto. Pero lo cierto es
que nosotros reaccionamos asi, cerca de la novedad
que en nuestras pricticas pedagébgicas significa esa
Hscuela. Y sin regateos, con espontdnea sinceridad,
consignamos lealmente nuestras personales impre-
siones.

cOMO SE APRENDE UN OFICIO

En la Escuela funcionan cuatro talleres:

Ajuste mecdnico y cerrajeria.

Carpinteria, ebanisteria y talla.

Taller de forja.

Hojalateria y fontaneria.

Si la Oficina de Orientacién, en la que hay psico-
téenicos expertos, no hace indieacién en contrario, to-
dos los alumnos pasan por los talleres mencionados.
Asi, de esta manera, adquieren lo que llamariamos una
cultura préctica, actuando sobre diversas realidades de
trabajo. Y lo mds importante es que se destacan las
inclinaciones, las aptitudes del chico hacia determi-
nado oficio. Es decir, se define 6, mejor, se concreta
la vocacién.

El sistema de ensefianza obedece 4 un plan clarisi-
mo de normas pedagégicas modernas. Se desarrolla
en dos cursos. El trabajo en los talleres es de tres ho-
ras diarias, y se ajusta 4 un movimiento gradual de
ejercicios que persiguen, metbdicamente, adiestrar al
_chico en el uso de las herramientas de producci6n.
Conviene destacar un dato importantisimo, Es el si-
guiente: se procura, y se consigue, que el alumno ten-
ga iniziativas, y ellas constituyen un elemento de jui-
cio acerca de su capacidad y de su acierto. Hay tam-
bién ensefianzas orales; pero no para ‘que los mucha-
chos aprendan nada de memoria. En una conversa-
cién, que nunca tiene caracteristicas de discurso, los
profesores plantean ante los chicos cuestiones asequi-
bles, 4 base de cualquier suceso de actualidad.

Los que cumplen esta misién son muy pocos, pero
muy entusiastas y muy bien preparados. Bajo la di-
receion del sefior Madariaga, trabajan D. Ricardo Vi-
nos, capacitadisimo, al frente del departamento téo-
nico; el ingeniero D. Guillermo Krahe, jefe de talleres;
la sefiorita Mercedes Garrido y D. Luis Ortiz Arago-
nés; profesores ayudantes, ayudantes meritorios, maes-
tros de taller y ayudantes de taller...

Asi, en dos aiios, al abandonar la Escuela, el chico
no serd un obrero experto; pero estard cientificamen-
te preparado para un rendimiento efectivo y répido
en los talleres patronales. Y si por circunstancias de
familia no [iudiesen concurrir 4 las Escuelas de Traba-
jo, ya los chicos no serdn en esos talleres los antiguos
aprendices, sino muchachos con noecién del oficio
elegido.

LA SANA ALEGRIA DEL TRABAJO. LO QUE PEDIMOS NOS-
OTROS

... Y sobre todo, por encima de todo, lo que ensefia
esta Escuela 4 los nifios tiene un valor moral insupe-
rable. La Escuela de Orientacién ensefia la sana ale-
gria del trabajo. En los talleres entran 4 raudales el
aire y la luz. Trabajan los nifios con ingenua ilusién
conmovedora. [Como si corrieran y jugaran!... Diria-
se que les capta el espiritu de la Escuela. Se afanan, se
abstraen,

Algo, por eso, tenemos que pedir al Gobierno. Los
nifios, que son pobres, hjjos de obreros, hacen, duran-
te su aprendizaje, jarras, regaderas, objetos ttiles,..
El reglamento del Centro dice que esas cosas debe-
rdn venderse. jPor qué? ;Qué apetecible rendimien-
to obtendria el Estado? No. Venderlas, no; regalar-
las & los nifios. Que vean, que disfruten las ventajas
del propio esfuerzo. Es iitil, desde luego, que apren-
dan. Pero también es 1til que sepan desde chiquitos
que el humano trabajo nunca debe ser estéril.
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Aspecte de una clase, durante una leccién tedrica.



Jomingos de Madrid.

“1 pablico domini-~

:al de los teatros es,
segan Valeriano Leon,
:l que se rie mas fuerte,
mas tiempo y mas
veces... ~iDa gusto
trabajar para éll-ex-~

clama el gran comico...

IN CONTADURfA

|
I Fl pablico.. El buen pablico de los domingos... Mediadas las filas, hay un sefior gue, al sentirse emfoeado, se
apresura & taparse el rostro con el programa... El gesto hace reir & su vecina de localidad..

otaN ustedes diferencia entre el piblico de los
domingos ¥ el del resto de la semana?
—Completa. El de los domingos es un pi-
slico exclusivamente de domingos.

—; El mismo todos los domingos?

—Depende de la funcién que se haga. Cuando tro-
bezamos con la obra de éxito, el piblico se renueva de
flomingo & domingo.
| —j;Totalmente?

—No. Muchos repiten. Especialmente nifios y me-
lias parejas.

—;Medias parejas?

—Veré usted. Ocurre que un domingo viene un se-
fior con una joven, y al domingo siguiente vuelve la
joven con otro sefior, 6 aquel sefior con joven distinta,
Esas son las medias parejas.

—Ya. Y digame. ;Se encarga mucho en contaduria
para los domingos?

—Mucho. El sibado quedan vendidas casi todas las
[butacas de tarde y, desde lnego, todas las delanteras
ide anfiteatro.

-—;j Palcos?

( —También. Sobre todo plateas, bajos y entresue-
llos. Los altos se venden cuando no queda otra cosa.

—;Quiénes ocupan los palcos los domingos?

—Por lo general, familias con chicos. Algunos pro-
vincianos...

—; Parejas?

—Pocas. Desde que estén sujetas las cortinas y hay
Iuz en los antepalcos, se ha dignificado esta localidad.
Antes habia matrimonio joven que no venia 4 palco
para que no le confundiesen. Hoy le ocupan mas con-
fiados. 2

S ibli ? ;

R P e e~ Aurors Redondo, In graciosisima “Marquess de Matute”, y sus doncellas, seforitas Redondo y Ferrer, sorpren-

su mayoria, burgués y obrero. Muchachas, %V , : g e ekl catrls arora
muchachos, chicos mayorcitos.. Es un ptblico muy 9idas por el fotég e T g e AT e

variado.

—Desde luego, para ustedes y para el taquillero
serd el dia de mayor trabajo, jno?

—Para el taquillero, sobre todo. Hay quien no sa-
bé lo que guiere. Hay quien se clava en la taquilla
¥ comienza 4 preguntar determinadas localidades:
«Dos butacas de pasillo de 1a fila 10.» «De ]a fila 10 no
hay de pasillo.» «;Qué niimeros quedan?s «Del 9 al 31
y del 8 al 12.» ;Y de la fila once?» «Tampoco. Si quie-
re usted de pasillo ha de ser en la fila 24 s «Es muy le-
jos. jTiene usted libres las delanteras 34 y 36 del an-
fiteatro principal?» «No, sefior; quedan las 86 y 88.»
Y las 21 y 23 del anfiteatro entresuelo?...» Calcule
usted la desesperacién de los colistas y del taquillero
suando el preguntén acaba diciendo: «Volveré el do-
mingo. Hoy no me gusta lo que queda.s -

—Verdaderamente... Pero el pablico dominical, en
globo, es bueno, jverdad?

—;Ha dicho usted en globo? En dirigible mandaba
yo 4 algunos al Polo.

— ; Por pesados?

-—f’or sirvergiienzas. Los hay que se aprovechan de
las prisas para intentar colarme duros de plomo y bi-
lletes... casi del tranvia. Y no faltan los que quieren
llevarse las localidades fiadas...

—jHola!

— tienen gracia. Los hay de buena fe.
—;8i? Diga.

—Esta misma tarde me ha pedido un joven des bu-
tacas, diciéndome que no tenia dinero; que habia in-
vitado 4 su novia y que me daba su palabra de pa-
ghrmelas maiiana.

—;No se las fiaria usted?

—jHombre!... Yo miré por encima de su hombro y
vi la cara de la novia. Unos ojos grandes y risuefios [El reportere aprovecha la visita para “colocas™ una obrita al primer actor.. La obrita tiene p
que miraban al cartel con un gesto de gozo anticipa- muy graciosa—. Pero Valeriano Leén, & medida que escucha las escenas, se pone cada vex mis triste.

do... [y qué demonio! {Como uno también ha sido cha- (Informacién fotogrifica, F. del Rio)

E o o o T

tensi de ser
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val'®W sabe de estas cosas!... Ahi, en la fila ocho estén,
sentados...

ENTRE BASTIDORES

n-

—;Cémo se pasa aqui dentro el domingo?—
va de

tamos 4 Valeriano Le6n, cuyo nombre nos
todo elogiador ditirambo.

—Como otro dia cualquiera. El domingo es mis tra-
bajoso para el actor cuando la codicia de la Empresa
hace dos secciones de tres actos por la tarde. Esto no
suele ocurrir; el empresario es también actor. Mi caso,
por ejemplo.

—; De modo que ti pasas la tarde...?

—Ya lo ves. Con estos amigos. :

Estos amigos son Manolo Casanova, el gran perio-
dista, alma del zern%ommo Heraldo 'dc A!'ug:ﬁl;‘Pepe
Quilez, el colega de El Imparcial; Ricardito Rauiz, re-

: Q;_presentnnte de Valeriano...

|
|
i
|

—Y jqué hacéis? jJugdis? z

—Charlamos... Mejor dicho, charlan. Yo interven-
go duarnte los entreactos nada mds. S

— Ya esté bien—interrumpe Quilez—; déjame que
acabe de contar 4 estos el cuento del alemédn que asus-
taba 4 su mujer... «Pues veréis: era un a.lexpé.n— le-
rik—que se cas6 con una muchacha excesivamente in-
genua...»

Salimos,
su cuarto, distribuye su vacacién de :
llar 4 su sobrina, graciosa muiieca de gandes ojos ab-
sortos, y en resolver un complicado problema entre una
trama de lana y cuatro agujones larguisimos.

Luna, el galdn, charla con un ¢
cuarto coquetén y grato; cuarto de galin de comedia
verdaderamente.

En un salén destartalado, entre cajas de decon_iciot
nes y batiles arrinconados, maquinistas y electricistas
juegan, agrupados.

jAl muag,r:l tute, al domin6?

iCa!

jAl Parchiss!

Huimos.

camino del escenario. Aurora Redondo, en
minutos en chi-

EN LA SALA

Ha terminado el primer acto.

Valeriano, gentil, manda subir el tel6bn, y mientras
el camarada fotégrafo prepara la méiquina, se adelan-
ta 4 rogar al piblico que permanezca en Sus localida-
des hasta. que se tire Ja estampita. Nadie se mueve.

Percibimos un bisbiseo de complacencia, cuya ono-
matopeya puede traducirse por un «os van 4 retratar,
nos van & retratar...» :

Mediadas las filas hay un seiior que, al sentirse en-
focado, se apresura 4 taparse el rostro con el Nprogm-
ma. En la fotografia se le atisba claramente. No acer-
t6 6 no pudo cubrirse totalmente. Y lamentariamos
que en el trozo de créneo que dej6 al descubierto in-
quiriesen una pista los ojos escrutadores de una c6n-
yuge sagaz y desconfiada. A su vecina de localidad
—_ivedla como rie!—parece que la hizo gracia el gesto
del asustadizo, 6 tal vez una maliciosa coincidencia de
pensamiento eon nosotros.

Reintegrados al cuarto de Valeriano, que se ha
prestado 4 nuestra informacién con una galanura que
agradecemos en lo que vale.

— Dime, Valeriano. ;T adviertes diferencia entre
este priblico dominical y el del resto de la semana?

— (laro, hombre. El piiblico de los domingos se rie
como ningun otro.

—;Mas fuerte!?

—Més fuerte, més tiempo y mis veces. Da gusto
trabajar para ¢él. Es delicioso. Si todas las obras c6-
micas se estrenasen en domingo, no fracasarfa nin-
guna...

Pensamos, en consecuencia, que deben continuar es-
treI:‘:iéndose los w;;arnes.

a el ndo apunte, presuroso.

—(:ﬁ)oy !ﬁ:rcem?

—Dala.

El cuarto de Valeriano se ha colmado de amigos:
Ribas, Domingo, Muiioz, Lorente...

Joaquinillo, el simpético y diminuto wyudante» del
gran actor en pequefio, nos cuenta que se ha encon-
trado cuatrocientas pesetas en billetes y que las ha
depositado en la Alcaldia.

i el rasgo, y le brindamos la publicacién
de su honrado gesto.

Joaquinillo nos responde con un mohin que no casa
con la satisfaccién que esperdbamos habia de produ-
cirle el ofrecimiento.

—jOh, noble ciudadano! ;Unes & tu inmaculada
ansteridad una modestia de verdadero filéntropo? Pu-
blicaremos tu rasgo noble y haremos destacar tu de-
seo, ese deseo que adivinamos en ti, de que tu civica
conducta a en el silencio...

—Mejor es que no haga usté nada, jsabel... Que no
publique nada... resulta que si al cabo de un
aiio no ha aparecido su duefio, esas pesetas me las
sacudirén & mi... ; Usté me comprende?...

Fraxcisco RAMOS pe CASTRO

amigo en su cuarto,

Preguntas de CRONICA.

EQué recuerda usted

de sa infancia?

PADRON.—UN ANO MAS JOVEN QUE ROSARIO PINO
L maestro Vives trabaja. -

(;Cuéndo no trabaja D. Amadeo?)

Al recibir nuestra visita suspende su labor.

—Ya ve ustedwr;n'll;t:ﬁo encima el estreno de Eslava
y atn no he inado la orquestacién. Llevo doce
horas trabajando hoy; desde las seis de la mafiana sin
dejarlo. Y, jqué fatalidad!, cuando més necesito tiem-
po, parece que todos se empefian en distraerme. Todo
el dia me estédn llamando al teléfono... Pero, jqué ha-
cer?... En fin; estoy 4 su disposicién. Voy & dedicarle
unos minutos, que esta noche robaré al suefio.

Don Amadeo Vives responde 4 mis preguntas:

—Soy un afio més joven que D.* Rosario Pino. Esto
me recuerda una frase muy frecuente de Rusifiol &
Enrique Borrés: «Yo soy un afio méds jovens, le dice
D. Santiago. Y Borrés se enfada mucho. Doiia Rosa-
rio es muy comprensiva y sincera, y estoy seguro que
porque diga esto no se molestard co:n.migg;_ri

Vine al mundo un 18 de Noviembre. a el afio
turbulento de 1871, Un pueblecito catalin me vib na-
cer: Coll Baté (Barcelona), enclavado en las mismas
rocas de las montafias de Montserrat...

Mi padre habia nacido en 1814. Cuando terminaba
sus estudios de cura, se arrepintio, se casb y después
hizose secretario de Ayuntamiento. Se llamaba Ra-
fael Vives y Sold.

Mi madre llamsbase Josefa Roig y Deu.

Mis apellidos significan impetu, fluidez, movimiento:

Vives = cosa viva,

Roig = rojo,

Deu =— manantial.

‘Hemos sido catorce hermanos. Ya s6lo tres vivimos:
Camilo (sacerdote), Juan (jefe de estacién jubilado)

Y yo.

«ENTRE PINOS Y ROCAS SALVAJES»..—VIVES, AUTODI-
DACTA

—Me eorié en plena montafia, entre pinos y rocas
salvajes, en un paisaje ampliamente bucélico, prodigo
en aguas. Ambiente risuefio como el de las costas ita-

Fui 4 Ia escuela. Fui al Instituto. Me hice bachiller,
y a los estudios oficiales. Queria educarme
por mi mismo, lograr mi propia formaci6n.

«ME ENCONTEE QUE ERA MUSICO DESDE QUE NAcH.—
CANTOR EN LAS IGLESIAS DE BARCELONA.

—Me encontré que era musico desde que naci. Ape-
nas contaba cinco 6 seis afios, y recu que mi her-
mano Camilo me daba ya lecciones de musica. A los
doce aiios me trasladé con mi familia & Barcelona,
donde canté en las iglesias mientras estudiaba con va-
rios maestros. Entre otros fueron mis profesores Rive-
ra y Pedrell. Dos afios més tarde comencé mis traba-
jos de composicién para piano y cantos de iglesia. Ha-
¢ia villancicos, misas... Daba lecciones, tocaba el 6r-
gano en los conventos... Trabajaba y ayudaba 4 mi
familia.

(ME GUSTABA MUCHO SALTAR Y BRINCAR»
—Desde pequefio me gust6 tanto la misica y la k-

teratura Que nunca pensé ser otra cosa que escritor 6
musico. ¥ dado el caso de que nada de esto hubiera

podido ser, hoy seria médico. Esta es la profesién que,

fuera de la mia, mds me sedujo entonces, cuando era
nifio, y aun hoy.

Nunca tuve aficion & juegos concretos. Me gustaba
mucho saltar, brincar, correr. Me seducfa todc lo que
era desbordante, lo que representaba una alegria des-
bocada, loca, irrefrenada.

«ROBE EL PRIMER CIGARRILLO Y ME ROBARON LA PRI-
MERA ILUSION»

—ElI primer cigarrillo que fumé o robé & un amigo
de mis padres, que todas las tardes venia 4 visitarnos.
Tendria yo seis 6 siete afios. Un dia en que, como de
costumbre, vino & casa nuestro amigo, me tenté la

craenica

El maesire Vives no gusrda retratos de cuando era
nifio.. Pero, en cambio, hemos podido encontrar estas
dos fotografias de juventud, en las que el ilustre mda-
sico, con barbas & los diex y nueve afios y sin ellas mis
tarde, ain conserva no poco de sa expresiéa infamtil.

idea. Yo habia observado que el buen seéfior guarda-
ba su tabaco de cuaﬂoenglbolsiﬂodela americana.
Me decidi, al fin... Deslicé, como pudiera hacerlo cual-
quier descuidero insigne, mi pecadora mano con tal
habilidad que sin que nada se advirtiera, un cigarrillo
se encontré en ella. Sali, cauteloso al principio, y como
alma endiablada hasta que me encontré se-
o tras las tapias de la corraleda. Alli, hecho un
ombrecito, encendi el pitillo... {Nunca lo hubiera he-
cho! La primera chupada me hizo perder el sentido y
caer & tierra... Cuando me desperté estaba en mi ca-
ma. Jamés se me ocurrié, después, quitarle 4 mi pa-
dre—que era muy fumador—un solo cigarro. .

Mas si yo robé el primer cigarrillo, 4 mi me roba-
ron la pri ilusi6én. En todos los pueblos de Cata-
luiia se celebra anualmente la Fiesta Mayor. En estos
festejos—hechos 4 la usanza vieja y maltrecha—se ri-
faban unas roscas, alli lamadas garlandas

, que son
mayores que los salvavidas. Me habian a?ioeunas
papeletas. Cansado de correr todo el dia, 4 la hora de

la rifa quedé dormido... Soiié que me habia tocado la
garlanda, que me la comia despacio y hacia rabiar 4
los demés, pues me pedian y no les daba... Cuando me
desperté me dijeron que, en efecto, me habia corres-
pondido en suerte la rosca. Pero mis tmngmos y las
visitas se 1a habfan llevado toda trocito & trozo. Me
quedé sin probarla; pero la lloré como yo creo que no
:sviuelto 4 llorar por nada... {Era miprinm-s%eai.tu-
n

* $ARTUSS, —DON LUCAS DEL CIGARRAL»

—Mi primera produccién teatral la estrené en el Tea-
tro Novedades, de Barcelona, en 1897. Era una 6pera
en ﬁﬂamm’ titulada Artus.

id estrené por primera vez—en el Teat
Price—la graciosisima comedia de Rojas Zorrilla Dor:
Lueas del Cigarral, arreglada por Lucefio y Ferndndez
Shaw (padre). Fué en 1898,

DOS CANTANTES QUE BUSCAN PADRINO

Cuando me despido del gran composito;r irrumpen
en escena, inopinadamente, sin saber c6mo, dos can-
tantes:

—Maestro, somos cantantes. Hemos estudiado sus
obras; quisiéramos que usted nos oyera y ayudase.

ives:

—Bien. 8i... Pero... Estoy muy ocupado, jsaben!
Vayan 4 Eslava y digan que van en mi nomfma. Yo
no puedo...

Salen. Don Amadeo me tiende su mano izquierda,
3?3 estrecho. En la derecha debian bullirle las melo-

as...

R. DIAZ ALEJO
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Verdugo Landi, pintor del mar.

1 Ricardo Verdugo Landi hubiese vivido hace
tres siglos, sin duda habriale quemado entre sus
cuadros la Santa Inquisicién, por brujo. ;A qué

otra causa que & hechiceria, en efecto, pudiera una
mente de inquisidor achacar el prodigio de incluir den-
tro de los limites de un marco la evidencia tangible de
un elemento tan fliido como el agua de los mares?
Nosotros mismos, que nada traicionamos de inquisi-
dores, que de ninguna manera quemariamos 4 Verdu-
go ni tampoco el menor de sus cuadros, nos inclina-
mos & suponer sobrenaturales pactos suyos con po-
tencias ocultas, para explicarnos de cualquier modo su
secreto artistico...

Discurriamos asi, en el estudio del pintor, mientras
contempldbamos centenares de marinas: la mayoria,
apuntes; el resto, telas de considerables dimensiones,
4 medio terminar atin, donde una paleta experta de-
sarrolla ampliamente la impresién fugitiva, inasequi-
ble, de un momento césmico. Teniamos delante toda
la magnitud y toda la belleza del mar, con sus fisono-
mias miltiples, al punto de antojdrsenos que iba &
desbordarse de los pequefios y los grandes 6leos la
liquida avalancha, inundando el recinto, envolvién-
donos, ahogéndonos. Era algo alucinatorio 4 fuerza de
existente, quimérico & fuerza de verdadero... Y Ver-
dugo Landi, el mago, sonreia.

pintado miles de marinas—especificaba—,
el mar ejerce sobre mi temperamento una in-
fluencia honda, y como he pintado las marinas 4 mi-
les, acaso haya adquirido, al especializarme, cierto
tino de marinista. Yo estimo que debo mi populari-
dad & la circunstancia de escasear los cultivadores de
este género, aunque ofrece un imagotable acervo es-
tético.

—No escasean los marinistas sino porque su géne-
ro estd lleno de dificultades que en otros géneros lo-

salvarse mejor—observamos.

Ricardo Verdugo callaba por modestia, persuadido,

e\ [Di bt imntanrna N~

no obstante, de lo que aduciamos; callaba, y entretan-
to, hablaban las obras del estudio. Un lienzo en curso
de ejecucién reproducia, desde su caballete, el formi-
dable salto de una ola que se estrella, salpicdndonos
literalmente de espumas y agua pulverizada; lejos de
sugeri calidades mis 6 menos sblidas, el artista
habia hallado la exacta calidad casi gaseosa del liqui-
do al romperse con impetu, segiin habia hallado el
exacto r. dindmico, lejos del frio empaque espec-
tacular que lo inmoviliza todo; se trataba de la na-
turaleza sorprendida 4 maravilla, ¥ se trataba también
del choque percibido frente al espectéculo de la natu-

raleza,

Repetia el milagro cada marina de las que nos
rodeaban, muy distintas, empero, & través de diver-
sas latitudes: mares del Sur azules y tranquilos bajo
el sol de fuego, mares del Norte verdes y procelosos
bajo el cielo gris, mares de borrasca sucios bajo nu-
bes as, su conjunto evocaba la infinita varie-
dad del mar, innumerable y polimorfo, y esta varie-
dad infinita procedia de un sblo pincel, de un sélo
hombre.

te comprende el éxito rotundo que en seguida pre-
mié la maestria de Verdugo Landi y que no amengua,
mas no llega 4 comprenderse su maestria asombrosa,
inverosimil, rayana con la taumaturgia. Imposible
parece que el color aliado al dibujo alcance tamaiias
cimas de expresién, hasta el extremo de que no ad-
vertimos su esfuerzo y apenas nos percatamos de un
mérito innegable, lo cual constituye 4 la postre un
mérito méximo, & trueque de sus paradéjicas resul-
tancias. Lo cabal no da nunca idea de trabajo para
crearlo, é impone la ilusién de que ha surgido cabal.
Cabales se identifican las creaciones de nuestro mari-
nista, y ello no pensamos en la tarea penosa del
que las elabora, prefiriendo creerle un hechicero 4 cu-
¥yo conjuro surgen creaciones cabales...

Querriamos encontrar en la pintura de Verdugo su
~nianal Al Ecrnana

1]
El gran marinied?
Ricardo Verdugo
Landi, en su estudio-

talén de Aquiles, el detalle vulnerable por donde flo- |
queara, ya que irrita inclusive tal dominio de los re |
cursos técnicos; no lo encontramos, sin embargo, ¥
hemos de proclamar su irritante invulnerabilidad. N¢s
satisfaria definir su procedimiento, un procedimient? |
fuera de clasificaciones; 4 menudo hurta la pincelads,
¥ con frecuencia se aproxima al impresionismo, des-
preciando las teorias, buscando una oportuna exte- |
riorizacién de aquello que interpreta é interpretdndo- |
lo con 4nimo sincero. Siquier se despegue de las no- |
visimas escuelas, jamds se denota academicista, y n0 |
osariamos conceptuarle clasicista de buenas 4 prime- |
ras, no sventgrar lo inseguro. !

—Ilgmoro en qué consiste para nos la vangr--g
dia del arte—nos decia—. A mi :xlngt:nder, avanza t_r
artista que se acerca al ideal comiin, eterno, y retro’
cede el que inventa un ideal, pretendiendo que se re-
comience el camino. Ademds, cuantos veneramos I8
luz reveladora desechamos las tinieblas de fndole eso-
térica, sin perjuicio de acusarse misterioso 4 ratos el
ozfen de lo que disipa los misterios. Un poco de hon-
radez por cuenta de unos y otros destruiria pronto ese|
equivoco pueril.

e aqui, planteado claro, el problema de la moder-
nidad artistica. Se es modernizante 6 arcaizante cuan-
do no se sabe ser mds; cuando se sabe, se es 4 secas,
en absoluto, sin prejuicios. Veldzquez 6 Goya no son
antiguos ni modernos; son lo que son, y permanecen
No se quedan retrasados, repitiéndose, la naturales
y sus reflejos. jPor qué tildar, entonces, de modernt
6 antiguo al artista que capta los reflejos de la natur
raleza?...

Y ahora, al margen de doctrinarias preocupaciones,
apliquemos 4 Ricardo Verdu i nuestra com-
probaci6én didfana y simple. un pintor del mar 4
quien la realidad emociona profundamente, y que, por
su parte, nos devuelve la realidad profundamente emo-
cionada,




Solana o el caracter.

ENEMOS comprobado y proclamado que en Es-
paiia, pais de pintores, los pintores suelen pin-
tar muy bien, cosa que no es poco; pero abun-

dan cntre ellos quienes se limitan 4 pintar muy bien,
cosa que no basta. Por ejemplo, si se reproduce & ma-
ravilla friamente un paisaje cualquiera, este paisaje
careceré de la doble emocion que lo avaloraria sin
duda, y sin duda nos dejar# frios; para que seduzcan,
han de resultar siempre emocionados y emotivos los
paisajes que traduce el arte, amén de no resultar
nunca unos paisajes cualesquiera. Lo mismo procede
ahora oponer acé 4 otros géneros pictéricos, de modo
que sintetiza tal distingo el aserto de que se halla fal-
ta de cardcter buena parte de la presente pintura es-
pafiola.

Asi, cuando brilla un pintor espafiol caracteristico,
de Jos que no abundan, aunque los hay, sus obras sir-
ven de regalo espiritual 4 nuestro anhelo. Y un pin-
tor espaiiol caracteristico—caracteristico, ademds, por
espaficl—supone ese apasionado de sintomaticas fa-
cetas étnicas que se llama José Gutiérrez-Solana. A
¢l debemos la interpretacién honda y sincera de in-
finitos aspectos nacionales, muchos inadvertidos has-
ta entonces por afiadidura, cuyo conjunfo comporta
vasto panorama ideolégico, no literario y menos atn

Vo

AAIS .

Falso, jamds. Su naturalismo externo ¢ interno le
suscité al principio numerosas antipatias y 4 la pos-
tre se impuso. Solana no refleja bellezas halagiiefias
ni hace retratos de encargo; exalta lo que le conmueve,
sin preguntarse lo que estard dentro de los cénones
académicos; posee una especial manera de ver que
ensombrece cuanto le atrae, y desecha las banalida-
des; pinta para si, en fin, desentendiéndose de influen-
cias ¥y prejuicios. Comprenderéis que un artista de se-
mejante temple no implique el tipo de artista que se
disputan los salones mundanos y cosecha elogios de
los criticos miopes. Afortunadamente, tampoco as-
pira & estas ventajas.

;Qué le inieresa? Desde Iuego, los especticulos de
raigambre popular, algunos llamados & desaparecer:
carnavales ¥ capeas de pueblo, bailes chulos, un cuar-
to de coristas en el teatro, el carro de la carne que
pasa... Le interesan, y los plasma su factura recia,
diferene de facturas ajenas, segin criterio sélo suyo;
le interesan, y como le interesan, los torna interesan-
tes por intrinseco interés y por el interés que les pres-
ta un pincel interesado, interesando 4 los demds, qui-
z4 sin pretenderlo. Virtud magna del cardcter, que
Solana busca con ahinco y encuentra con fruicion.

Asimismo le tientan los despojos de ayer que hacen
al abrigo de vitrinas de museo, arrinconados en tras-
tiendas de prenderias 6 bajo el polvo de los desvanes:
maniquies roidos de polilla, alucinantes figuras de
cera personalizando el recuerdo de difuntos, relojes
donde se marca una hora remota, vestidos fuera de
uso y trégicos cual desmayos fantasmales, muebles y
bibelots de otra época. Le tientan, y los pinta tam-
bién, saturdndolos de su propia alma, hiperestésica
alma de anticuario sentimental...

A través de estos cuadros, discernimos un amor 4 la
minucia desdefiada, y, sin embargo, elocuentisima.
Solana pereibe por lo pronto y manifiesta después
una latencia oculta de lo inanimado, descubriendo
matices mcreibles de lo que no solicita la undnime

tencion, creando miles de sugestiones maravillosas.

Cabe, pues, deducir de las anteriores consideracio-
nes 1a consecuencia de una originalidad perfecta, de
un punio de vista individual que no toma nada 4
nadie y ofrece caras inéditas de todo. Por no tratarse
de originalidad bastarda, acusa la de nuestro gran
pintor antecedentes, nunos nobles antecedentes que se
llaman el Greco, Goya, Manet, antiguos y modernos,
como antiguo y moderno se denota él propio, sin pa-
recerse sino & si propio, en suma.

Tamaiia ausencia de eficacias postizas y tamafia
honradez nos llevan & una conclusién paradéjica por
lo que & la técnica atafie. En efecto, Solana no se en-
trega & una técnica preconcebida, y de lo que deno-
mnariamos su atecnicismo surge una técnica sui ge-
meris, Gnica, inconfundible. Proviene el secreto de su
estilo de que integra un estilo sin secreto, estilo que
no sorprenderdn los cazadores de secretos, porque ha
ido sintiéndolo su voluntario autor al cabo de intimas
inquietudes, y no se exterioriza el sentimiento mien-
tras no se sienta.

Compendia tantas cualidades la cualidad méxima
del caricter que apuntidbamos. El cardcter define 4
30131}& ¥ sus lienzos, un caricter sblido, con repug-
nancias hacia lo bonito—por lo general, horro de sa-
bor—y sin miedosas incertidumbres. Gracias al ca-
récter, adquieren los objetos inclusive, prescindiendo
de los rasgos humanos, su fisonomia auténtica, su
existencia ultraterrena, al extremo de facilitarnos una
imagen subrayada de la vida.

No procura Solana contener enseilanzas, y ensefia,
puesto que le sobran verdades por decir. Decir estas
verdades constituye la verdadera finalidad del arte,
& nuestro juicio. )
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—En er trem, si, sefi6. Y en
un cajoén jde primera! Habemo
yegao yo y un montén de com-
pafieras ma.

—iCoémodo el viaje?

—Uté verd... Dende Armeria
rebosd en serrin...

—;i8u abuelita es de Almeria
también?

—También, si, sefib, De las

4 Alpujarras. Eya dise que es de
\ Milaga por presumi; pero, como
toa su familia, es de las Alpuja-
\ rras; nasi6 & la vera del Ugijar,
mientras que yo vi la ld en una

vi, ar der Canjayar...

LAS UVAS DE LUJO

Luz deslumbrante. Alfombras
espesas. Tapices. Plata. Crista-
leria refulgente...

Preside la Duquesa, amable,
mundana.

Tolito Peralta ameniza con sus
donaires la espera de las doce.
Al fondo del salén, un cuarteto
clésico evoca 4 Borodin. En pie,
hierdticos, prevenido el cham-
pan, los servidores.

—iFalta un minuto! — avisa
Tolito.

La sefiovita Baya de la Vid, y su abuela, dofia iTan!

Pasa del Pimpano.

A sefiorita Baya de la Vid, redondita, jugosa, dul-
zona y sonrosada, se digné recibirnos.
A su vera, dofia Pasa del PAmpano—su abue-
la—custodiaba 4 la moza apetecible.
—Sefiorita Baya, es usted la actualidad...
—Y que estd para comérsela, jverdad, sefior ’—in-
terrumpe la abuela.
—Verdad—asentimos—. Cuénteme. 3;Muchos dias
en Madrid?
—Habemo yegao ayé—dice Baya.
—;iEn el tren?

iTan!
jTan...!

Silencio. Borodin cede la melodia 4 la Marcha real,
Sin ruido de taponazos—estdn demodés los estampi-
dos—chorrea el vino en las copas. Uva 4 uva, se in-
gurgitan las doce.

—iBuen afio!

_iginc]i)endadé !bodos.‘.!

—;iPros es

Algazara, bullicio, alegria...

Brinca un chdrleston entre los violines. Tot6 Bebé,
lg&m': y Milili danzan con Tolito, Pololo, Michuco y

Y la Duquesa, un poco perdida la mirada, evocd:
—Una noche de éstas, cuando yo era muchach
en casa de la de Squilache... Z

LAS UVAS MODESTAS

Alegria plena en los chicos. Relativa en los padr$:
quienes ven—terrible perspectiva—Ila cuesta de E#
ro, el mes de los treinta y nueve dias, 4 causa del al’
ticipo pascual... La incbgnita angustiosa del probl
ma hace un poco mas amargo el champin apberif
de 3,50, con copa, y hurta dulzor 4 las caspicias p#
cuales del turrén y del mazapédn.

Sin embargo, las infantiles travesuras de Tininrl;'
la presuntuosa seriedad de Tot6, prematuramen®
muje;ii::, ponen olvido en las tribulaciones
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Las wvis frivelas de las emcantadoras y alegres “divettes”, segundas tiples y chicas del comjunto, entre dos actes de "Por si las moscas—” o= Romea.

eranzea

WUn grupe familiar

de alegres trasno-
chadores, que pre-
irieron tomar las
wias en la calle,
piarticipando del
atronador
| bullicio.

Coémo

/hemos

Ia

El despertador, més vibrante que nunca, méds im-
pulsivo y exigente que nunca, pone un limite de so-
noridades al afio que agoniza. e

Y se comen las doce uvas con fe, litirgicamente...

Piensa y pide la madre: 3 ;

—Que tengamos salud... Que mi marido tenga suer-
te en sus trabajos... Que no nos abandone Dios...
Que nos proteja la suerte...

Piensa y pide el padre: .

—Si pateasen la obra anunciada, tal vez entrase
]a mia en turno... {Que Dios me dé un éxito! jPor ellos,
no por mi...!

Piensan los chicos: . -

—Que papé nos saque entradas el domingo para ir
al teatro... :

lIt,imit.an su horizonte. Su afén es de horas. Acier-

LAS UVAS DEL PUEBLO
—iUbaldooo! jUbal-

dooo! {Baja, hombre!

Se abre la ventana del
tercero interior, nime-
ro 12, y se asoma
Ubaldo.

—3Qué pasa, escan-
dalosos?

—Aqui, que venemos
4 por vusotros pa ir-
nos & comer las uvas 4
la Puerta el Sol.. Yo
traigo una escalera...

—Y yo una lata e
petréleo vacia, que me-
te mas garata que Ila
orquesta %;asalle. 3

—Amos, baja; que
vienen la Sinfo y la
Lerele...

—No puedo—se dis-
culpa Ubaldo—. Ten-
go & la parienta en la
cama...

—Déjala que duer-
mA...
—Es que estd mala.

—;Qué tiene?

—El médico dice que
es de trabajar...

—iDe trabajar? jCo-
mo no sea que la haiga
mirao la Jengua!

—No sedis pigramati-
cos... De veras que no
puedo.

—Si vieses el cordero
asa0 que tenemos pre-
parac en ca Sixto...

—Que no puedo, en
serio, que no puedo...

—j Palabra?

—Por mi sald...

R pe C

La "mala uva” del popular Lepe y de dos amigos suyos durante la moche

de San Silvestre.
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Los trucos’” de los actores del "¢i~ Publicaban las fotografias de la cémara mortuoria.

= o = iEsto es demasiado!—gruii6,
publicidad, mas ne”’, recarriendo E ué es demasiadot
6 menos extra~ al acreditado _ Pt iFijate! ;Ya podian haber ideado un stru-

& co» menos desagradable!
"mentir de las Y aiadit:

39 —Fijate bien. La escena es admirable: plantas, flo-
estrell” ® res, crespones, mujeres hermosas que 11012;11 ¥ en el
centro, el actor muerto, vestido de «frac» v envuelto
en un mantén. Los espejos de plata y los focos de fuz
intensisima envuelven 4 la figura yacente en una cla- .
ridad deslumbradora que hace mis necesario que nun- R |
ca el maquillaje, en tanto que el director da 6rdenes N
con voz temblorosa y la miquina tomavistas gira su '
manivela acompasadamente. Fijate. {Estén «filman- |
dos la mejor escena de Rodolfo Valentino! {Qué bien '
todo, qué bien! Hasta el més pequeiio detalle es per- \
fecto. Esa mujer enlutada llora sin fingimiento algu-
no; aquel hombre que esti detrds de ella ha encon-
trado un gesto doloroso admirable que le proporcio-

vagantes, que
emplean

nard un papel de importancia en el préoximo film; , -.'-_..'_--‘
aquel otro... [Todos acertadisimos! jUn buen direc- P
tor, no cabe duda, unos buenos intérpretes, un buen ’ l'.i

escendgrafo, y més que nada, una buena idea, una
genial idea esta de lanzar al mundo la noticia de la
muene del idolo. Ya verds, ya verds!
—; El qué voy 4 ver? :
—Fl éxito enorme de Valentino. Ahora todas serdn l
reproduceiones postumas del malogrado actor Una, ;
otra, otra, otra... Veinte, treinta, cuarenta... Le ire-
mos viendo enve]ecer al compi‘s del tiempo, y, sin
embargo, este strucos maravilloso é inolvidabie nos

snﬁsﬁmnaﬁ. s:emgre siempre. &
i siquiera el ¢ gue de la. realidad puede destruir 0
esta desconfianza. Mi amigo, tiempo después, respon- :
diendo & mi ironia, se encogié de hombros. | §
—Bueno; quizis sea verdad—dijo—; "
pero & mi estas cosas del cime.. Se -
B miente tanto!. ..

‘ " Josk S. PARADA
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Dorothy Sebastian, por —es no séleo el mis original,

¥ lo, pr d sino tambiin el més cémode
vencernos, con su placida ol y. _ J para viajar en awtomévil .
sonrisa, de gue este ab- = - v Cln.q.tcuh———&-t
surde traje inventade ¢ una "réel " & la

porella — scgam ’mmhm
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EXTRAVAGANCIAS Y RECLAMOS

SE gran altavoz que se llama Hollywood conmueve al mundo con su estridencia.
gr fortuna, el escepticismo tapona nuestros oidos y sabe intercalar, como un
gesto inerédulo, entre noticia y noticia de las transmitidas desde c(}inelandia:, ese
stop inglés que el telégrafo y el automovilismo han hecho mundial.

Nort-emnca lanza de continuo su publicidad einematogréfica sobre el resto del Glo-
bo. Y hoy es un contrato fabuloso entre una Casa productora y un actor célebre, y
maiiana es la noticia de un divoreio sensacional é imprevisto, y pasado es la afirma-
cion rotunda de que tal esirella se aleja definitivamente de la vida artistica para re-
cluir su juventud y su belleza en un convento...

La mayor parte de las veces no hay nada: ni contrato, ni divorcio, ni propbsito de
reclusién eonventual... Hay, eso si, reclame, propaganda y un mucho de fantasia.

Pero es que la realidad es insuficiente por si sola, y la fantasia, en cambio, es amplia
y fértil.

Y Norteamérica, para su propaganda cinematogrifica, no necesita gran cosa de la rea-
lidad; le basta con poder discurrir libremente por el eampo de la imaginacién. i

El resultado es satisfactorio. Unas interviis fingidas, unas cuantas fotografias, unas J'

f
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noticias inventadas Ia Seecién de Publicidad y una biografia escrita por el argu-
mtmnishibi!r la Casa pueden servir en todo momento para fabricar & un ac-
tor disereto, si no la gloria, al menos una popularidad que nunca habria alcanzado por sus
méritos artistices. Y ya es bastante si se tiene en cuenta que 4 esta popularidad va unida
una més alta cotizacibn en los films por este actor interpretados y un mayor prestigio
Is marca que los lanza al piblico.
Logucmsoc?eestefenémenoy de sus efectos posibles es que, 4 nuestro juicio, no
ha, melgtﬁomengmadm
= méxima publicidad, méxima desconfianza — pensamos al leer la noticia de que
un}ovengﬂindehpuntdhhssdonptudoporunapodermprmmdn
17msotmsm:smos. - e i
Podemos sonrefr, si; objeto perseguia el inventor noticia conse-
Mpminnm“mm&mﬂlmm&lgﬂn]mhﬂamﬂim
una vez més, se ha incrustado en nuestra memoria, ¥ cuando se haga sentir ante el

S

L s

'WM_"'T':“

anuncio de una pelicula mterlxetdlpwelfa.lsorsphdo iremos & verla, aunque sblo sea
pnnprdonglrlnsonrmcoutempl&ndolalmngen hombre que enloquecid d la po-
derosa princesa india. : .

Esta desconfianza no se rompe ficilmente. Ni siquiera el choque de la realidad pue- |

de destruirla. y
Recuerdo aquella época en que el mundo cinematogrifico mundial Horé la muerte de

Rodolfo Valentino. 5
Lnamgonﬂowwungestodemmhspanﬂdmcsihstndmmlosqne se

cranica
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Raguel Torres, la protagonista de "Sombras blancas”™

se complace en mostrar sus piernas deformadss mons-

trucsamente por una Iente copecial adaptads al objeti~
vo de la miguina fotogrifica...

Los caprichos del micréfono.

LARA Bow, la popular artista, acaba de anunciar
su propésito de realizar un viaje 4 Paris, que
durard un afo, en cuanto termine su contrato

con Paramount. Este contrato expirardé dentro de
unos doce meses y lo curioso es que de la Paramount
no ha salido una sola voz que haya anunciado la reno-
vaci6n de tal contrato.

La verdad de esto es que las pruebas 4 que se ha
sometido Clara Bow ante el micr6fono no han dado
resultado satisfactorio.

Y Clara Bow, como Mona Rico y Ruth Challerton
y varias otras, se eclipsarén poco & poco, porque el de-
monio del micréfono se emgeﬁa. en registrar sus voces
de una maners desagradable. ’

En cambio, antiguas favoritas como Pauline Frede-
rich, Alice White y Bebé Daniels obtienen gran éxito
en las peliculas habladas, lo que es causa de competen-
cia entre las Compafiias para contratar 4 estas artistas.

Bebé Daniels estaba cobrando un fuerte salario de
la Compaiifa Paramount, y la hacian trabajar en pro-
ducciones mudas, sin importancia, como excusa. La
decfan que por su excesivo sueldo no se podian permi-
tir grandes lujos en sus producciones, y que habia
que economizar, por una parte, lo que por otra se lle-
vaba. Cuando pidi6 que la dejaran ensayar en dos
parlantess, la Paramount se negd, y ella, disgustada,
solicité la permitieran anular su contrato de 175.000

- Y Lilian Harvey
de Ia "Ufa”, trata de

asombrarncs con este
otro "truce” fotogri-
fico que la hace apa-

délares por tres cintas mis que tenia que hac
que la Compaiiia accedi6 gustosisima, pues er
samente lo que buscaba.

iQué pasé después? Pues muy sencillo. Be

iels acaba de terminar la cinta Rio Rita, de
Pictures, en la que representa el papel princip
se sabe en todo Hollywood que es uno de los n
exitos de las cintas parlantes. '

Paramount estd que trina. Y, cosa extraii
Daniels posee una voz que no tiene nada de j
lar, al parecer. Una voz agradable, tode lo qt
des quieran; pero sin energia, sin expresion. El
fono se aproxima y realiza un truco mds. Los
elementos de la voz de Bebé, el micréfono los
va y afiade lo que ella no poseia: jenergia! {€
maravillosa ha resultado en la cinta! Se enam
de ella. En cambio, 4 Clara Bow, que poese w
poderosa, el micréfono le descompone esa vo
modo que parece una tormenta.

;Puede uno imaginarse un contraste mayor
de Clara y Bebé?

DOLORES COSTELLO

Vean lo que ha pasado & Dolores Costello.
en su voz algo que el micr6fono rechaza. No
pa de Dolores; el caso es que su voz resuena ¢«
ladridos de un perro encerrado, y ha tenido qu
donar Hollywood y salir para Nueva York, co
poso, John Barrymore.

Podria seguir contando historias, historias t
alegres, de lo que el micréfono estd haciendo en
wood.

{Os acorddis de Norman Shaerear, y de Bes
ve. y de Richard Barthelemis y de Adolphe M

Victimas, victimas nuevas del horrible mi
que tiene asustado 4 todo Hollywood.

L. MER

recer dotada d¢
pares de braxe
la sctitud de w

lo asidtico

Map Caaadl.
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'“on ]a otra mano le agarré del cuello; pero pudo des-
|>nderse, y desde el otro lado de la mesa continud
3retando
'—iCon que me vas i denunciar, Randall, eh?—de-

enh:'m baja—. jEnviarnos 4 los dos 4 la car-
|, @

Di6 una vuelta més 4 la prensa, y casi me desmayé

| dolor. Sin duda, miss Ramson oyo les gritos, por-

'e me di cuenta de que la puerta se abria y la joven

| qued6 paralizada, con los ojos llenos de espanto.

-rtesq“ Ia vié también, y una sonrisa cruel asomé
sus labios.

Eﬁmb sin alternrse 4 la mecandgrafa:

un accidente. El Sy. Randnllsehncog)dola

{ano en la prensa. Pero ya he podide librarlo, afortu-
damente.

Di6é vueltas hacia atris 4 la rueda, la terrible pre-
m desaparecid y yo cai al snelo. Fortesque se dirigi
n lentitud hacia la puerta y tomd su sombrero del
pero.

—Lo mejor sera que vea usted 4 un médico, Ran-
ill—me dijo—. jAh! No olvide su dinero, que ahi
ieda sobre la mesa.

Y se fué de la oficina.

Randall terminé de hablar. Lentamente levanté su
azo hasta dejar visible la mano. Una mano sin for-
a, aplastada, y por completo initil todo uso.

|srle ahf muerto?
| ’;—;;Nuncs contb usted esto & nadie? —pregunt6 Za-
i
—;C6mo iba 4 hacerlo? No queria ir & la cércel, y
hubiera denunciado 4 F. ue, habria sufrido la
isma pena que él. No podia hacer nada, nada.

--_..___‘.’—_-“_

o es lo que Jhon Fcrtes% hecho de mi
-dJ]o— iSe extrafiardn ustedes de mi satisfaccion a]

—Excepto matarle, qumis——murmuré el profesor
acercandose & él.

—Yo no he sido. Muchas veces lo he pensado; pero
juro que yo no he matado 4 Fortesque. Esta maiia-
na, después del desayuno, me paseaba delante de la
casa por el jardin. Cuando oi el tiro me volvi, y me
dirigi corriendo 4 la casa.

—Vi6 usted salir 4 alguien!?

—No—dijo Randall—. Puedo jurar que el asesino
}:le Jhon Fortesque no ha escapado por la puerta del

rente.

V1

La mujer llamada Dora Milbank interrumpi6é de
pronto:

—Puedo asegurar que es absolutamente cierto lo
contado por Randall.

Randall la examiné atentamente, y ddndose un
golpe con la mano en las rodillas, exclamé:

—iMiss Ramson! En efecto, me habia pnrecxdo co-
noeerla —Y volviéndose 4 Zanetti, le dijo:

—Esta mujer era la mee afa de Howland en
Ia época de la estafa: la que se lamaba entonces miss
Ramson...

Zanetti clavo su mirada en ella. Tenia atin rasgos
de belleza, incluso con su pelo un poco plateado y
los surcos que el sufrimiento habia marcado en su
rostro. Habia en sus ojos algo exético que fascinaba.

—Cuéntenos usted su historia, miss Ramson—dijo
Zanetti—. ;0 debo llamarla miss Milbank?

—38i; Milbank; se lo ruego—contesté ella— Hay
momentos de la vida en que es necesario ocultar el
nombre. Bien; voy 4 contarles 4 ustedes mis relacio-
nes con Jhon Fortesque.

TESTIMONIO DE DORA MILBANK

—Yo tenia veintitrés afios en la época en que For-
tesque dirigia su oficina en Boston. K entonces bas-
tante bonita, y cuando el patrén se mostraba galan-
te conmigo, me sentia orgullosa, y en el fondo se lo
agradecia. Ese hombre me intrigaba. Era rico, y yo,
pobre mecanbgrafa, me hacia las ilusiones de Cinde-
rela,

Nuneca olvidaré laYanera invitacién que me hizo
para cenar con ¢él. Yo estaba encantada. Aquel dia,
al terminar mi trabajo y disponerme 4 salir, lleg6 él
con una caja grande y me la entregb amablemente,
diciendo:

m&-Llé\;eselaﬂsncasa. A las ocho iré & buscarla & us-

En mi cuarto abri la caja, que contenia el vestido
de noche més precioso que habia visto en mi vida,
todo blanco y plata; un vestido de reina. Temblando,
me lo puse. Cuando llegb Fortesque, después, me con-
templ6 durante unos minutos y, sonriendo satisfecho,
dijo:

—Usted sirve.

De su bolsillo sac6 un estuche de t.erclopelo ¥,
abriéndolo, le colocé bajo la luz. Miles de llamitas
azules se reflejaban en el interior. La caja contenia
uncal‘l:rde brillantes de una belleza de ensuefio.

—Quiero que se ponga usted esto—dijo—, y répida-
me_‘liu,e me lo cifié al cuello.

e contemplaba yo en el espejo, sin poder recono-
cer 4 la mu?er que tenia El vestido y el co-
llar me habian transformado, presténdome un aspec-
to distinguido y extrafio.

La esjs contenia un magnifice collar de brillantes Quiere que luzca “ﬂ“—ﬂ.'aﬂ*—.yﬁwﬂm-—- la magnifica albajs, cefida

RT o

(Diajo de Penagos)
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— Vamos & dar una broma & uno de mis amigos
—dijo Fortesque riendo—. La voy 4 presentar como

). condesa Ramlova. Aytdeme usted; nos reiremos Mmu.

Se lo prometi y salimos hacia ¢l restaurant Louis
donde Fortesque tenia una mesa reservada para ocho
comensales, Ya me he olvidado de los nombres de
las personas que comoci alli, excepto de la sefiora
Northcott, & la que el sefior Fortesque atendia con
extraordinaria cortesia. A todos ellos fui presentada
como condesa Ramlova, y en mi interior me reid de
las atenciones que mi supuesto titulo me valia.

Durante la comida, el sefior Fortesque tenia a su
derecha 4 la sefiora Northcott, y 4 mi & su izquierda.
Una vez le of decir: «La condesa ha sido muy desgra-
ciada. Précticamente estd sin fondos, ¥ solamente la
quedan sus joyas. jSe ha fijado usted en el collar
que lleva? Me ha dicho que es un regalo de su primo

5 Zaﬁ‘; \—d Northcott

—_:Es magnifico!l—dijo 1a sefiora INOTLICOLS.

——lYa lo :?:o; vale seg]uramente més de 150.000 d?-
lares; pero la condesa me ha dicho que lo venderia
por noventa mil...

—; De verdad?—dijo la sefiora Northeott con gran
interés—. jCree usted que...! :

—Si usted quiere, yo hablaré 4 la condesa del asun-
to. Es un poco delicado...

"_Claro. En fin, inténtelo y digame
haya de ello. : -

Terminada la comida, Fortesque me condujo & mi
casa. En el recibimiento me quité el collar y se lo
quise devolver. :

—Quédese ahora con él—dijo— ¥ al venir mafiana
4 la oficina déjelo en casa del joyero Cartier para que
le arreglen el broche, que estd un poco flojo.

Yo no queria guardar una joya asi en i casa toda
la noche; pero él, sonriendo siempre, ¥ dindome con
la mano en la espalda, murmurd:

—Yo sé que usted es honrada. ;

Al dia siguiente llevé el collar ila joyeria y me die-
ron un recibo por ¢l. Mis tarde vino & la oficina el
sefior Fortesque y me dijo: :

—Quisiera que se fuera usted ahora y que & las dos
esté usted en la joyeria, adonde ire yo con la sefiora
Northeott. ,

—;Es para comprar el collar?—Je pregunte.

— Usted misma se lo va é vender, ¥ no olvide que
es usted la condesa Ramlova.

—; Pero...

—No tenga usted miedo; el collar vale més de lo
que la sefiora Northeott quiere pagar. Ya veré usted.

Estaba yo en la joyeria cuando llegaron la sefiora
Northeott y el sefior Fortesque. Entregué el recibo ¥
un empleado sac6 el collar, colocado en su estuche.

Fl seiior Fortesque dijo algo al oido de la sefora
Northeott, v afiadié luego, dirigiéndose & mi:

__Condesa, supongo que no tendré usted inconve-
niente en que sea tasado el collar. ot :
~ Asenti, y nos condujeron & una oficina privada.
Después de un examen muy detenido, el tasador le-
vant6 la cabeza y nos dijo: )

__Fl valor de esta joya oscila entre ciento cuaren-
ta y ciento cincuenta mil dblares.

Cerr6 el estuche y lo entregd al sefior Fortesque;
nos dirigimos otra vez al sat.rlgn de la joyeria, y la
sefiora Northeott me pregunto:

—Vamos & ver: ;cglég:sted decidida & vender el
collar por 90.000 délares? ;

Siguiendo las instrucciones de Fortesque, asenti de
nuevo. No habia la menor duda de que aquel collar
era verdadero. El tasador aseguraba que su valor
era de 140 4 150.000 ddlares, cincuenta 'lllll més, por
lo menos, que el precio pedido. No podia haber nin-
ﬁﬂn mal en prestarme & la venta, 4 menos que el co-

ar fuera roiado, y yo no tenia conocimiento de tal

maifana lo que

cosa.,

Nos aproximamos 4 una mesa, ¥ la sefiora North-
cott extendi6 un cheque %r 90.000 délares 4 nombre
de 1a condesa Ramlova. El seiior Fortesque propuso
que extendiera yo mi recibo por el cheque, lo que hi-
ce y firmé,

tomé de la mesa el estuche, mir6 una vez mis
el collar y salimos todos de la joyeria. El a'utomévil
de la sefiora Northcott estaba esperéndola & la puer-
ta, ¥ en ¢l se fué.

Con mucha calma, me dijo Mr. Fortesque:

—Mejor seré que cobremos el cheque.

De su bolsillo sacé un documento y me lo entregd,
diciendo: :

—En &l caso de que pidan justificacién de su iden-
tidad en el Banco para cobrar, con esto no habrd

ninguna dificultad. .

a un pasaporte ruso & nombre de la condesa de
Ramlova. Cobré el cheque de 90.000 délares. El se-
fior Fortesque tomé el dinero y me di6 las gracias,

——Se ha ganado usted una vacacién—me dijo con
4 descansar. Aqui
tiene mil délares para sus gastos. :

Yo estaba contentisima, Tenia muchas ganas de ir
4 Maine, y sali al dia siguiente.

(Continnard en el proximo nimero)

Vidas folletinescas.

Lo que de la suya

recaerda y caenta a los
lectores de
?Crénica’’
Francisco~
José Felia,
el mas

antiguo de
los |

reporteros
de sucesos

de los

- r

1COS
de la noche.

i. Soy el més antiguo
de los reporteros de
sucesos de los peri6-

dicos de la noche—me dice
Francisco-José¢ Feli, que
con Diaz de los Santos,
Fernandez del Pino y Luis
Blanco Soria censtituyen el
decanato glorioso del re-
porterismo madrilefio.—Soy
gaditano—afiade—, é hice
mis primeras armas infor-
mativas, en el afio de 1898,
en la Agencia Almodévar, en la que ingresé por reco-
mendacion de Peregrin Sdnchez Illera 4 los ecatorce
afios de edad. Aquella Agencia, como sabes, servia
4 cuarenta diarios espaiioles y 4 veintin casinos,
enviando telegramas diarios 4 todos ellos déndoles
noticias de los sucesos mas importantes. Era redactor
iefe de la Agencia Almodévar el por todos conceptos
admirable periodista D. José Cuartero, al que no
necesito elogiarte porque ya sabes quién es.

—3Y cudl fué tu primer reportaje que podriamos lla-
mar sensacional?

—Fl que hice con motivo de la detencién de la fa-
milia Humbert. Estdbamos en la agencia y se recibié
un telegrama urgente de uno de los peribdicos de Pa-
ris 4 los que serviamos—Le Petit Bleu—pidiéndonos
detalles de aquel hecho. Inmediatamente, D. José
Cuartero dispuso todo lo preciso para facilitar dicha
informacién, y alli me tuviste 4 mi saliendo & todo co-

rrer en busca de noticias que adquiri valiéndome de -

todos los medios que pude utilizar. Los compaifieros
de El Imparcial me ayudaron mucho, suministréndo-
me datos y detalles con los que pude completar mi
trabajo, enviando la a%ncia una extensa informacién
4 Paris. Luego vino el hundimiento del Tercer Dep6-
sito, suceso tristisimo que motivé sangrientas algara-
das en los Cuatro Caminos. En una de ellas, y 4 con-
secuencia de una carga que di6 la fuerza piiblica, yo
recibi unos cuantos sablazos, sablazos que eran algo
asi como un aviso providencial para que dejase el in-
grato oficio periodistico. Este aviso lo desatendi, y
aqui me tienes siendo periodista todavia. jLa fuerza
del sino! La informaci6én que hice de aquellos sucesos
me valié una gratificacién de cinco duros. No me ne-
gards que era alentadora.
—Alentadora y magnifica.
—_En brazos ya de Ia suerte, segui trabajando cada
vez con mayor entusiasmo.
—;No estabas ti debajo de la marquesina de la
Embn'jads de Italia cuando la bomba de Morral?
—No me lo recuerdes. Estaba. Aquello fué inena-
rrable. Fui de los Tmeros en acudir en socorro de los
heridos, y fui también de los que en la Farmacia Mi-
litar de la calle Mayor presté asistencia 4 los que alli
condujeron. Por cierto que entre estos figuraba el
cochero y el palafrenero de la carroza regia, recogien-
do de sus labios los relatos mds interesantes de aquel
suceso. No solicité ninguna cruz ni condecoracién nin-
guna. ;Qué eruz mejor tﬁie la que obtuve con el cum-
plimiento de mi deber? Mi informacién fué la primera
que lleg6 & Telégrafos, extendiendo por todag?.s a
1a noticia de lo ocurrido. En fin, mi querido amigo, de
I Agencia Almodévar pasé & La Maiiana, y de este
riédico, &4 Espaiia Nueva, diario donde continué tra-
ajando con el entusiasmo de siempre. A partir de en-
tonces, ya conoces mi vida, hus(];r:;ue entré en La
Voz, donde gracias & Dios todavia trabajo.
—Dime: jno recuerdas ninguna anécdota de tu
larga vida periodistica!
—iYa lo creo! Precisamente iba & contarte ahora

eranzra
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José Felita evoea los recuerdos de su vida profesional de reportere de sucesos du-
rante ircinta y un afios, ante nuesiro compaifiere Juan de Almanzora.
(Fot. Alfonso)

lo que me ocurrié cuando estuve en el Manicomio de
Ciempozuelos.

—; Estuviste loco?

—Cuatro dias, que fueron los que estuve alli para
hacer una informacién relacionada con el asesinato
de un pobre demente apellidado Quintero. que apare-
¢i6 muerto de un modo misterioso. Intervino £ Duen-
de de la Colegiata, que escribi6 muchas crénicas dedi-
cadas 4 aquel suceso que apasiond 4 la opinién; y yo,
ni corto ni perezoso, dije: «;Al manicomiols Y en el
manicomio entré, logrando, al cabo de pocos dias,
aclarar todo lo ocurrido, y que no fué mis que un
crimen vulgar.

—Cuando el famoso crimen de Maudes, fui el pri-
mero que hablé con el criminal—sigue diciéndome—.
Vine en el tren y en el mismo departamento del
asesino, que me cont6 el suceso con tales detalles que
estuve enfermo, teniendo que someterme 4 trata-
miento durante una temporada. Una cosa parecida
me ocurrié con Simeén Casado—el del crimen de
Aravaca—y con otros_muchos eriminales, 4 los que
f:;ermgué oyendo de sus labios espeluznantes r&ar

—Cuando lo del expreso, jqué fué lo que te ocurri6?

—;Ah! Si. Una noche of 4 unos serenos de la calle
de Toledo comentar que uno de los vecinos de deter-
minada casa, la noche en que debi6 cometerse
el crimen, habia ido & su domicilio acompafiado por
otros dos, y que, contra su costumbre, no le hag?s
llamado para que le abriese. Todo aquello les parecié
sospechoso, y més sospechoso & mi, que al dia siguien-
te lo conté en el penddico. Efectivamente: el veeino
en cuestion era Antonio Teruel, que se suicidé al pu-
blicar yo lo que habia oido. Asi lo demostré el
hecho de haberlo hallado muerto y con el nimero del
periédico donde se publicé la noticia junto & su ca-
déver.

—Lo recuerdo. ;¥ qgé maés?

— Nada. Que he trabajado mucho; que pienso tra-
bajar todavia mas. Que estoy en plena actividad y
que victima de mi profesién he temdo la desgracia 0
la suesr’tie de que me agredieran y todo.

—Una
perando
que, golpedndome con una piedra, me hiri6 en la ca-
beza. Era una venganza. Pocas nmhes?esb.bh
blicado yo una informacién contando como vivian li:;
maleantes, y uno de éstos, sin duda, fué el que, agre-
diéndome, no me matd gracias al sombrero de paja
que yo llevaba. Asi es que yo le debo la vida 4 ese

sombrerp.

—iMas vale asil

—;Quieres saber mds? '

—No. No me hace falta. Lo que necesitaba era sa-
ber algo de la existencia de un hombre que, como
ti, vive consagrado al periodismo trabaj sin des-
canso durante tantos afios. :

: Juas pE ALMANZORA

noche, estando en la Pue;u de Toledo es-
un tranvia, Hegé por detrds un desconocido
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Visita

a Haesca,
desde
Zara,goza.

As combinaciones de ferrocarril te permiten, estu-
diante, visitar Huesca durante el dia y tornar
de noche 4 tu ciudad. A eso delas ocho, en la es-

tacién del Santo Sepulcro—linea de Lérida—, y poco
después de las diez en la Urbs Victriz Osca de los ro-
manos ¥ en la corte del testarudo y altivo Ramiro
el Monje. [Pocas sorpresas, muchacho, en el camino,
Pero estas tierras bien amadas de Huesca se me an-
tojan la entrafia de Aragbn. Zaragoza, donde radica
tu Escuela, va perdiendo lamentablemente su carde-
ter, ¥ hoy no es apenas otra cosa para el viajero que
el punto medio entre Madrid y Barcelona. Con el cre-
cimiento va perdiendo su cardeter Zaragoza. La co-
marca de Teruel ya es, en cambio, un poco valenciana,
y se diria que se acuesta hacia el Mediterrdneo. Pero
en Huesca y en sus montafias, en sus trajes de Ans6
v de Hecho y de Fraga, en sus casas de Boltafia, de
Barbastro y de Graus, tengo para mi queé subsiste, en
su integridad y en su pureza, el alma ind6mita, y
franca, y noble, de tu tierra aragonesa. Acaso me cie-
gue la pasion, baturrico. Quiero 4 Huesca como & mi
patria adoptiva. Le debo horas de plenitud y de sere-

~idad w mic nine dacanancoahan da lo lontnra da o=

Claustro de la Iglesia de San Pedro el Viejo, en Huesca. Es esta iglesia una fortalexa roménica, hosca y severa,

semcilla come la cimdad ¥ como los hijos de la cindad. Agui rep
nesess Ramiro ¢l Monje y Alonso el Batallador.

=k .

de los dos Gltimos reyes arago-

(Fot. Oltra)

Costa, y de los Argensola, y de los Gracidn, y de los
Malleda y Campos, contemplando los [;fca.chos albos
de la Sierra de Guara, y los rostros hechiceros de sus
mujeres en el Coso.

iPocas sorpresas en el camino, muchacho! En Tar-
dienta cambias de tren. Vicién en seguida, descubrien-
do ya la vega donde, 4 guisa de anfiteatro, se despa-
rrama la gloriosa ciudad de San Lorenzo. En el alto-
zano del anfiteatro, la catedral gbtica, La vega, fera-
cisima, rompe su simetria en un otero donde se yer-
gue una ermita. Las casitas bajas, achaparradas, uni-
formes, circundan la Basilica. Més torres: las Migue-
las, San Pedro el Viejo, San Lorenzo, Lindo paseo
desde la estacién al Coso. El Coso rodea, con peque-
fias intermitencias, todo el casco urbano. Hay mu-
chas casonas con portaladas y con escudos. Y calles
casticisimas como la del Padre Huesca. Y porches gra-
ciosos, como los de Vega Armijo, frente 4 la Diputa-
ciém. Ciudad clara, sencilla, soleada, abierta, como el
alma de sus hijos, poco 4 poco se va apoderando de
ti, domefidndote, subyugdndote, agradindote, estu-
diante baturrico. Y las chicas oscenses son la gracia,
y la sal, y la pimienta del poblach6n. En toda la re-
Fién aragonesa tienen fama de bonitas y de discretas
as oscenses. Dijo un gran escritor de aqui, Luis L6-
pez Allué, el autor de Capuleios y Montéscos, que esos
milagros los obra la fuente de San Lorenzo. [Puede
ser! Lo cierto es que de Huesca recordards siempre,
estudiante, al lado de los primores del retablo de Fro-
ment 6 de las cardtulas de los capiteles romanicos de
San Pedro, unos ojos llenos de luz extrafia, un 6valo
finisimo, la gallarda silueta de una chica que camina
con la prestancia de Diana la cazadora abajo,

anm=iardn

Huesca es la ciudad més vieja de Aragén. Es un
libro abierto, y un museo, y un relicario. Es preciso
que hojees ligeramente las pdginas de esta ciudad,
que se te abren de par en par, si caminas con diligen-
cia, en este paseo dominguero. Huesca es, durante el
imperio, nada menos que Urbs Victriz, cindad vence-
doray triunfante de los demés y de sf misma. La cono-
cemos de entonces el arma més poderosa: la cyltura,
y su Universidad, fundada por Sertorio, es la més |
antigua de Espafia. Luego subsiste con estos y los
otros nombres, con estos y aquellos intervalos, hasta
mediados del siglo X1x, en que desaparece. Los Ar-
gﬂmoia y Gracidin estudian en ella. Como contraste,

omarde frecuenta también sus aulas, Desaparecida
la corte aragonesa, la Escuela elige de morada el pa-
lacio de los Reyes. Conserva un gracioso patio, y de-
bajo del Paraninfo est4 la famosa estancia que pint6
Casado del Alisal para el episcdio—terrible— de la
campana, cuando el rey Ramiro hace frenfe 4 los no-
bles, ensefidndoles la cabeza separada del tronco de
los-discolos y revoltosos. Cierto 6 falso el episodio, po-
siblemente falso, es curiosa la estancia por lo que tie-
ne de evocadora. Tu primera visita debe ser para la
Escuela y, naturalmente, para la histérica escalera y
para la cdmara abovedada del famoso incidente del
fiero monje aragonés.

Y de alli, 4 la Catedral. Pero has de fijarte antes
en la plazuela, donde se alza también el Consistorio y
el Palacio episcopal, porque es una de las mas bonitas
de Aragén. Su fachada de ladrillo, tipicamente regio-

nal, acaba y remata en un precioso alero del Rena-
cimiento. Y dos torreones flanquean la galeria supe-
rior.

La Catedral resume toda la historia oscense. Fué
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to en su interior. El espléndido retablo de alabastro,
que luce en el presbiterio, chra maestra de Damiin For-
ent, es la maravilla de la cindad. Muy gracioso el
retablillo, también de alabastro, en el trascoro, de Gil

| Morlanes. Recérrase el claustro—ojival y romanico—
¥ el pilpito mudéjar. La nave central del templo tie-
ne una notable elevacién sobre sus hermanas. Ado-
sados 4 la Catedral estdn el palacio del Obispo y una
parroquia con un magnifico retablo, que perteneci6
al monasterio de Montearagbn, y que también es
obra de Morlanes.

Y desde la Catedral, & almorzar. Un hotel muy ti-
pico es el de San Lorenzo, en la calle de Santa Oren-
cia, de cocina muy sabrosa y sazonada. Pide en él, de
postre, las riquisimas castafias de mazapdn. Atravie-
sa el Coso, y al Casino. El Casino de Huesca es un so-

berbio edificio aislado, con una amplia terraza y sa-.

lones muy cémodos y elegantes. Hay biblioteca, y
cuartos de bafio, y salones de juego, de misica y de
conversacién. Desde el Casino, estudiantico, 4 San
Pedro el Viejo. Calle de Zaragoza adelante, porches
de Vega-Armijo, calle de la Duquesa de Vistahermosa
—la duquesa del castillo de Pédrola y del Quijote—,
plaza del Mercado: el corazén de Huesca. A la dere-
cha, San Pedro. Es esta iglesia una fortaleza roma-
nica, hosca y severa, sencilla como la ciudad y como
los hijos de la cindad donde esta enclavada; la corona
una preciosa cornisa horizontal, y sus ventanas pare-
cen hechas para disparar flechas y saetas desde su in-
terior. El exdgono de la torre, macizo y fuerte, tiene
todas las trazas de un castillete. En el coro, dos tin-
tindbulos romédnicos. Y en el claustro reposan las ce-
nizas de los dos dltimos reyes aragoneses: Ramiro el
Monje y Alonso el Batallador.

Y ahora ya pasea & tu antojo. Si hace sol, llega 4
la ermita de Salas, 6 Coso adelante, piérdete por la
carretera de Jaca, y sorprende al paso el espiritu de
esta ciudad-aldea,tan agradable, tan simpético, tan
llano, tan aragonés. Da un vistazo al dbside de las
Miguelas, 6 asomate & la Basilica neocldsica de San
Lorenzo, el mértir de Huesca, que, como buen oscen-
se, prefiri6 que le quemasen y tostasen vivo antes de
renegar de la fe de Cristo. Pero temo un poco por tu
itinerario artistico de dltima hora. jQué quieres?
Huesca es un plantel de muchachas bonitas. ;Quién
dijo que aquello sirve para destierro? Ojos grandes y
dulces que se te cuelan corazén adentro; ojos azules
de cielo agosteiio; ojos castafios, verdes, grises. Y pal-
mitos gentiles. Y una [laneza unida 4 una aristocra-
cia poco comiin que no se aprende en la vida porque
brota de la cuna. Cada oscense es un hidalgo que no
teme 4 nadie. Se advierte que es la capital de la regién
donde nace naturalmente un derecho consuetudina-
rio, igualitario y demoeréitico, donde cada cual es
monarca en su casa y donde la mujer
campa por sus prerrogativas andlogas
¥ 4 las veces superiores & las
del vardn.

Jost SANCHEZ
ROJAS
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Crsenica

El espléndide re-
table de alabastre,
awe luce en el pres-
biterio,obra maen-
tra de Damién
Forment, s la
maravilla de la
Catedral y de In
cindad..

=Y he aqgui ol se-
pulcre somanc gue
gwuarda las cemizas
del testurude y al-
tive rey Rami-
la capilla de San
Bartolomé, del
classire de Sam
Pedre el Viejo, en
Huesea.

(Fots. Ottza)



Un amigo

S .

Tonino se afianxzé & Ins bridas que iban sucltas, mdt_dbm-y“ﬂdm'ymﬂ
en un columpio, entablé conversaciém com el animal..

son articulades y de metal, que mueven bra-
zos, mufiecds, piemnas, pies y cabeza para todos
lados y visteén Correctamente.

Hace dos afios Salieron los Reyes Magos de sy casti-
llo con su gran carga de juguetes en las jorobas de los
camellos. Ese mufieco que se llama Tonino venfa en el
camello viejo de Melchor. Y como es muy inquieto,
abria su caja, se levantaba y no hacia més que char-
lar con las mufiecas y los soldados de plomo que via-
jaban con él. :

Elstmigil,qﬁenrdehsve&u%osegcumde
la eurva hacia el pescuezo ca oy
empmndiéq:rcamino, como un alpinista. Primero més
bien fué bajar. Pero luego empezd 4 subir hacia la ca-
beza, agarrdndose 4 los pelos fuertes y duros. Y no se
conform6 con eso, sino que tropezd con la cabezada,
¥ se r ella hasta acariciar el hocico blando
del camello. El cual dijo: .

—Me das mucho miedo, chiquillo; te vas & caer y
g caigo, amigo camelli |

—No me caigo, 1 ito.

—Pues yo estoy sufriendo de verte. Sufro por ti y
por el nifio al que le toque jugar contigo, que se va
4 quedar sin mufieco. Cogete mejor.

onino se afianzé 4 las bridas, que el criado habia
echado sobre el cuello del animal, ya que le dejaban
suelto porque eonocia de muchos afios el camino, y
I hablar, yendo Tonino como en unoolumpuo

—; Por qué haces servicio, si&lunstmmjomto?—
pregunt6 i al camello. ;

—iAy! Es muy triste el motivo. Yo vivia E;&nmo
al Desierto, en Africa, libre y con un alegre hijo. De

nos encontramos cazados, y cudl no seria mi

al advertir que mientras 4 mi me llevaban hacia

el castillo de los Reyes, 4 mi hijo lo hacian desapare-
cer hacia el otro lado del mundo. Nos habfan sepa-

Oseonwéhhistm-indeun muiieco de esos que

rado ya toda la vida; pero yo vivo con la espe-
ranza de eon él, 6 por lo menos de que alguien me
hable de que vive. '

Dos ligrimas enormes brotaron de los ojos del ca-

mello, y si no <e encoge Tonino le caen sobre la ca-
beza.

El monigote dijo:

—Como yo me quedaré en Europa, ten por seguro
que si por i diera yo con tu hijo, subiria
aunque fuera en aeroplano al castillo, para darte las
—jCuénto te lo agradeceria!

En esto iban 4 llegar al primer pueblo donde habia
nifios, y Tonino cornd otra vez, trepé por la montafia
de la joroba y se i6 en su caja.

Al 4 Madrid, di6 la casualidad *- ~wn A1 wree

E

fieco vino & parar 4 mi sobrino. Pero el tunante no nos
dn?o que hablaba. Era un monigote educado, y no po-

a mas posturas que las que se le mandaban.

Mas tenfa tal alegria y tal gracia en la cara, que to-
dos le tomamos gran carifio, especialmente mi so-
brino, que no emprendia viaje ni paseo, ni aun examen,
en que no llevara 4 su compafiero, unas veces escon-
dido y otras 4 la vista.

Una vez fuimos 4 ver la Casa de Fieras, y, como es
natural, Tonino vino con nosotros. Pasamos por las
jaulas de los tigres, los leones, los monos, los buitres,
los 0so0s..., y llegamos 4 la del camello: un espléndido

© BPikhlintoara Nacimmal=plo-f~enaia

Alli fué nuestro monigote, volande sobre los tejndes, L]

hasta gque ¢l aire se calms, y Tonine cayé & tierra...

camello blanco, de ojos dulces, dientes grandes y blan-
quisimos y labio muy blanducho.

Recuerdo que mi sobrino dijo, extrafiado:

—iQué le pasard & este Tonino, que ha movido él
solo la L

Volvimos tranquilamente & casa, olvidando nues-
tra extrafieza, y cenamos y nos acostamos, quedando
el i en su cama de juguete.

Pero aquel mufieco no dormia; jca! Habfa visto un
camello Emmdisnno al viejo camello que le trajo, y
sospechaba, como sospecha mi lectorcito, que se tra-
taba del hijo perdido.




\ media nocha, Tonino se tiro de su camita, subid
4 la ventana y se descolgé por [a everda de la per-
siana hasta la punta: luego la hizo oscilar hasta que
llego con ella al cable dei pararrayos, que pasaba cer-
cade la ventana.

Lleg6 4 la acera en plena noche; y como era de alto
menos que una cuarta, pudo escabullirse de todos, me-
terse por debajo de la puerta de hierro de la Casa de
Fieras y llegar & la jaula del ca mello, en la que entrd,
tan t.remquiln, por entre dos barrotes.

Tirando de los bigotes, que eran cuatro pelos, al
camello, logrd despertarle:

—;Quién eres?

—Pues soy... Tonino. Yo vengo 4 saber si 4 i te
cazaron estando con tu padre, y 4 tu padre le lleva-
ron hacia un castillo...

—8i, si; en efecto.

—Pues tu padre estd en ol castillo de los Reyes Ma-
gos; alli es feliz; no tiene mas pena que la de no saber
d6nde esta su hijo. Yo le prometi que si te encontraba,
volveria 4 decirselo, fuese como fuese.

— Pues si vas, dile que estoy muy bien. Y llévale,
como recuerdo...; jqué le lle -arias?... jAh! Esto!

Y al decirlo revolvio su cuello, abri6 sus dientes blan-
cos, y arrancando de sus costillas unos pelos limpios,
se los ofreci6.

Tonino lo guardé entre la chaqueta ¥ el chaleco, ¥
antes de que fuera de dia volvib & su sitio. Trepd por el
pararrayos, y tuvo que esperar un ratito & que el
viento le enviara la cuerda de la persiana. ?ero se la
envi6 al fin, y se meti6 en la cama €n seguida.

No durmi6, porque s6lo pensaba en ]Ja manera de
llevarle aquel recuerdo al viejo camello, para alegrarle
sus tltimos anos.

Y en cfecto, lo penso.

Mi sobrino tenia entre sus
ademds una guitarra formai, en

diendo miisica.

A la noche siguiente hacia viento. No podia salir 4 la
calle con aquellos dos armatostes, porque el vendaval
armaria un gran estrépito con ellos y los serenos

detendrian al mufieco.

Lo que necesitaba era
campo ya se orientaria.

Por eso até la cometa 4 la ventan
cometa y él se atb & la guitarra. Y
tiraba, corté la cuerda. :

jAll4 va nuestro monigote sobre los tejados, cole-
teando bruscamente!

Por fin el aire se calm6, y cayo todo el aparato a tie-
rra. siendo arrastrado un poco sobre ella. Pero Toni-
no descans6, hizo un lio con la cometa, desmonténdola;
la sujeté entre las cuerdas de la guitarra, ato la cola de
lazos al mastil del instrumento, ¥ tirando, tirando,
fué camino adelante, guiado por una estrella que el
camello le habia indicado para volver al castillo.

Al ser de dia descansé, porque no habia estrella guia-
dora. Y al ser de noche sigui6 la ruta, hasta la orilla
del mar.

En la orilla le toco estar tres 6 cuatro noches, porque
tenia puesta la cola de la cometa, 4 modo de veleta,
en la copa de un arbol, y esperaba 4 que el viento se
dirigiera 4 la estrella. Y ‘al advertir que al cabo de los
dias el viento era favorable, puso en la guitarra la co-
meta como vela, y metido eh la guitarra como en
un barco, se hizo & la mar.

Al cabo de los dias llegé Tonino 4 la otra orilla.
El viento habia cambiado un poco. En lo alto de una
lejanisima montaiia se advertian las torres de un
castillo.

Tonino ocupd varios dias en preparar la cometa
y en esconder la armoniosa barca, en la que habia
tocado algunas musicas durante la travesia.

Y cuando la eola de la cometa, atada & lo alto de
otro arbol, sefialaba derecha al castillo, el monigote
se prepar6 en segu ida, sujeto con una piedra la cuerda
de la cometa, y cuando le pareci6 oportuno retir6 la
piedra y se soltd.

¥ derecho, derecho, fué & caer en una de las terrazas
de la gran vivienda de los Reyes Magos. El guar-
dién se asusté y tocd una cuerna. Acudieron hasta los
Reyes. :

Entonces Tonino explicd;

—Majestades: yo soy de esta casa. Aqui naci y hoy
vuelvo encantado & saludaros. Mi principal misién es
entregar al camello viejo un recuerdo de su hijo.

A los Magos les parecio aquello muy bien, ¥ autori-
zaron 4 Tonino para ver al camello, que ya estaba
jubilado. El cual besé con sus blandos labios al mu-
fieco y beso los cabellos del hijo, derramando ligri-
mas, de alegria esta vez.

Tonino fué huésped de honor entre los mufiecos de
su forma, y hasta cen6 con los Reyes. Y cuando lle-
g6 la hora de repartir los juguetes, el afio siguiente,
vinieron cuatro camellos. Pero uno era muy vie-
jecito, y no traia mas carga que un muiieco: Tonino.

El viejo, eon permiso del alcalde, visité 4 su
hijo en la Casa de Fieras. Y mi sobrino recibio la visita
de Tonino, que le traia cajas de soldados de la fabrica
de los Magos.

Pero el camello viejo y el mufieco articulado volvie-
ron 4 Oriente, donde son muy estimados por Melchor,

Gaspar y Baltasar.
ANTONIORROBLES

juguetes una cometa, ¥
la que estaba apren-

calir del pueblo. Que en el

a, la guitarra 4 la
cuando el viento

- {Drefieres el caballs, 6 el “auto™ de pedales?~

do se p

i de él, parece de verdad...

—FEl “auto”— Aungue ¢l caballo, una

UN GRAN JUGUETERO DE MADRID CUENTA LO QUE PI-
DEN LOS PADRES ¥ LO QUE PIDEN LOS QUE QUIEREN
HACER UN REGALO, Y REFIERE EL DESACUERDO QUE
HAY ENTRE LAS MAMAS Y LAS NINAS

ADIE mejor para contestar & esta pregunta ue

N los Reyes Magos. Pero todo el mult)ldgus:be (qlue

los Santos Monarcas estdn de camino hacia

acé y no habria manera de conversar.con ellos ni por
teléfono.

Por eso, el juguetero ha de servirnos de sustitutivo
que también sabe mucho de esa pregunta, A él acu-
dimos, eligiendo uno de los mds famosos de Madrid

— Buenas tardes. A falta de Rey Mago, usted nos
podrd contestar i esta pregunta: ¢;Cudles son los ju-
guetesi)?rfe{el(-lidos?...s

—; Preferidos por los nifios & 1 t

“IE:’};I) losdliiiﬂﬂjj- por los grandes!

— es dificilisimo, Cada chiquillo es u it
inquieto, diferente de los demds (llnuchachoz eépi]rillt_:;
prefiere lo que le entra por los ojos de pronto y le
E:ga 4 1o hondo de su capricho por no sé qué mis-

T10.

— gs 4 los %ﬂmdes?

—Los grandes se dividen en los que compran ju-
guetes para sus hijos y los que los &mpmng;ara Jlos
nifios de aquellos & quienes deben una atencion.

—Entonces, jqué juguetes prefieren los papas!

—Son muy exigentes. Quieren el juguete barato,
que no haga dafio, que dure, que sea grande y que no
le haya tenido nunca su hijo... Esta es una frase que
hay que ofr & todo el que compra juguetes: «Es un
nifio que ha tenido de todo...» | cu.i{f;:io que hay
millones de juguetes diferentes!... S

crenica

© Rihlintera Narinna
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—Estd bien. Ahora di%s.me qué prefiere el que com-
pra un juguete para regalar 4 los nifios de otro sefior...

; —Ese quiere, principalmente, el juguete bonito,
lindo, que pregone su precio..., aunque luego no re-
sulte divertido ni mucho menos, sino decorativo
nada mas.

— Entonces, al chiquillo se le da de lado, jver-
dad?

— Muchas veces. Hay juguetes por los que el pa-
dre marca una gran preferencia, y no el chico; y los
hay q;lre producen efectos diametralmente opuestos.

—;Y en las nifias?

—_En esas se ve el ejemplo. Vienen las madres, re-
cuerdan aquellas mufiequitas, un poco cursis, de su
época, dulzonas y de boquita chica, ¥ no pueden so-

que sus hijas prefieran mufiequillos negros, 6
rorros de trapo con gestos 0s.

—No se ponen de acuerdo grandes Yy chicos, jeh?

—En nada; como no sea, por ejemipio, en fos fie-
canos. Los padres ven en ellos la construccioén estu-
diada ¢ instructiva, y los chicos buscan los mil objetos

ue pueden construirse. El hijo busca el fin, y el gran-

e el medio.

—Pero, por lo general, los juguetes instructivos ¥
de ensefianza...

—Un fracaso! Los chicos son muy listos y todo eso
les carga en cuanto adivinan la segunda intencion.

—Sin embargo, yo he podido apreciar que algunos
sefigrones se empefian en cultivar esos juguetes de
alegria tan limitada.

—3i; surgen papés pedagogos. Pero los chicos se
encaprichan, & lo mejor, con un jazz-band... iy abajo
toda la pedagogial... Sin embargo, las mdquinas de

4 vapor, por ejemplo, acaban siendo



una enssfianza. ;Y sabe usted por qué les atraen &
los chizos!... (Porque ellos creen que hay un peligrol...
Ciaro quez no hay tal

—Entonces, lo que més les gusta 4 los pequefios
es el vértigo...

—Pudiera s2r; pero no hay juguetes que le pro-
duzean. Se han de conformar con los que tienen mo-
vimiento, ¥ con los que se arman y desarman. Asi no
les aburre la quietud, de la que tan enemiga es la
gente menuda.

—Y, en conciencia, jno le parece que el juguete es
caro?

—iPchs! Puede que tenga usted razén. Pero es que
el arancel ha subido un horror. Hoy pagamos & veces
hasta veinte pesetas por lo que antes sblo costaba
tres de arancel.

—3Y cémo es que Espaiia. . ?

—F£pafia no se despierta en esta industria. Hace
todos los juguetes, pero tarde. Las novedades, las
cosas bonitas de eada temporada, vienen de fuera.
Y, claro, no resulta tan barato como quisiéramos.

—;Qué naciones le envian su género?

—Primero, Alemania. Checoeslovaquia avanza de
un modo imponente. Luego, Italia, Suiza, Inglaterra,
Norteamérica, Rausia...

—;Qué nos manda Rusia?

—Unos juguetitos de madera, muy modernamente
decorados. Como los moros, tienen también los rusos
un concepto especial del juguete...

La animacién de esta gran tienda madrilefia es
imponente en estos dias. Los nifios pasean los ojos,
enzontrindolo todo apetecible. Los grandes son el po-
dar moderador... Y si vienen sin los pequefios, llevan
el gesto lleno de dificultad, porque van con miedo de
no acertar. Este miedo es un paso en favor de los chi-
eos. Quiere decir que ya se tiene el coneepto de que
no hay que obligar & los nifios 4 que acepten los ju-
guetes y las lecturas gque nosotros, sin hondo estudio,
creemos infantiles.

—La3 dltima pregunta. ;Son muy deportistas los
chicos!?

—Mire usted: eso... mds bien se lo dirdn los cami-
SEros.

—; Los camiseros?... jAh, si! Lo he visto en los es-
eaparates... :

EL SOBRISO SE ENCIENDE ANTE LA EVOCACION DE
CUALQUIER JUGUETE, MENOS DEL ROMPECABEZAS,
Y QUIERE «CINE#* DE POCOS LETREROS, PORQUE PARA
APRENDER TIENE LA CARTILLA

Ahora vamos & ver si Eduardito sabe lo que quie-
re. Su entusiasmo por los juguetes le enciende el alma
como una rueda de fuegos artificiales.

—3Qué te gusta mis: un caballo 6 un auto de pe-

—3 Y si se para una mosca en el caballo?

—iAh, si, si'... Entonces parece un caballo de ver-
dad. Me he fijao.

-1 Y no te gusta tu cine pequeiio?

—iClaro! Pero tenemos que comprar maés peliculas...

—;Siempre hay que comprar algo!

—; Y de las que tienes?

—La del gato Féliz, que es pintada. jEsa si que es
divertida! Y tiene pocos letreros.

—;iNo te gustan los letreros? Asi aprendes, hom-
bre.

—Pero para eso tengo la cartilla.

—;Y qué me dices de los soldados de plomo?

—Me gustan menos—dice con un gesto artificioso,
de sefior intervinvado.

—Entonces no te compro, jverdad?

—i8i, si! Comprame de Caballeria... y un cafidn...
¥ unos marinos que hay!...

—;En qué quedamos?—El gesto de escepticismo
del chiquillo se esfuma ante las posibilidades—. Oye,
jt(;justaria un rompecabezas de esos de tarugos cua-
drados?

—Ya lo he tenido. .

—Es que también has tenido soldados...

—Pero me gustaban.

—; Y esto?

—Mucho menos.

—Es que yo habia visto una caja que me habia
gustado y queria comprarte...—le digo para probar.

—Como quieras.. —responde amable.

—=8i no te gusta. lo cambio por..., por una corbata
6 un libro...

—Si es de cuentos, eambialo. [Sil (si!

—; Y los mufiecos de trapo!

—Bueno: para Maria del Carmen y Maria del Pilar.

—Digo que si te gustan. ;

—Pero se los regalaria 4 ellas.

—Ni dicgs que si ni que no. Realmente, has tenido
contestacibmes bien despiertas. Pero... jpobre rompe-
cabezas! Todas esas tonterias que nos hacian tragar
de nifios...

—Es gque como son tan pocos tarngos—interrum-
pe—no se puede ni Jevantar casas con ellos.

—Gracias, Ednardito.

Arperto D).

flalormadée grifica de Cortdés con juguetes de Medel)
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—Son estos, sungue el ju-
guctero, 8l recibir & sus
clientes, padres de los nifios
6 Reyes Magos, tenga gue

oir siem-
prela
misma
fraser—
Quisié-
ramos un
juguete
nuevo, e ———

para unm

nifio que ha tenido de todo.. Y jcuidado que hay
millones de juguetes difercnres!



Paulino Uzcadun lachara comtra
Von Porat, el préximo dia 10.

Uzcadan can‘l‘bia
de “,manager cee
dCambiara de

conducta?

[ R L L L]

El Paulino Uzeudun de hoy., y el Paulinoe Uzcudun
de ayer. (Fot. Alvaro)

a derrota de Paulino por el joven indio Tuffy
Griffiths ha llevado al 4nimo del aficionado es-
paiiol un hondo escepticismo con respecto 4 las

posibilidades del que fué calificadisimo aspirante 4 la
sucesion de Tunney, alentado por el halagiiefio jui-
cio de la eritica mundial. £

Siempre ha sido injusto el apasionado por Paulino,
lo mismo para coronarle con inmareesibles mirt us'de
gloria que para atravesarle con las espinas del desdén.

Nosotros nunca nos encasillamos en un «smos.
Hemos seguido siempre con carifio la carrera del
vasco; le hemos alentado en la medida de nuestras
modestisimas fuerzas. Pero ni nos hemos deslum-
brado con la pirotecnia de las propagandas detonantes
¥ jugosas de Yanquilandia, ni hemos seguido la pauta
de un impresionismo.

Lo que hemos censurado es la mala compaiiia que
tenia Paulino, la deficiente tutela.

Un buen mentor no habria permitido paciente-
mente se produjeran circunstancias de la indole per-
judicial que fueron conteniendo al vasco en sus le-
gitimas aspiraciones, destrozdndole todos los mo-
mentos adecuados para el asalto al trono mundial:
un manager inteligente no habria concertado matches
contra adversarios que nada valian ante Paulino, y
cuyo triunfo, en cambio, le creaba un erédito ex-
cepeional que minaba esencialmente el del espaiiol;
un buen orientador hubiera insuflado al de Régil
medios de ofensiva adecuados al momento tictico
¥ no dejarle reducido 4 su propio y limitado criterio;
un buen manager hubiera impedido luchara en con-
diciones fisicas defectuosas (como ha sucedido mas
de una vez y 4 la disculpa de todos ellos, después del
malch, nos remitimos)

Desde 1923 (para precisar mds, desde la llegada
del guipuzcoano 4 la sala de Anastasie), Arthus se ha
consagrado al vasco, primero como profesor, después
como preparador y finalmente como manager, ayuda-
do por una turba de hommes des affaires, que dejaban,
sin duda, esquilmadas las «bolsasy que se ganaba el
vasco. Trescientos mil délares ha dicho Paulino que
tiene ahorrados. Bonito capital, sin disputa; pero
una cuenta bien hecha probaria eémo este capital
seria de mds elevada cifra.

Paulino, al fin, v no por diferencias econdmicas,
sino por darse cuenta de que por el camino gue le
trazaban sus mentores no iba & parte alguna,.. de
provecho, ha eambindo de manager. Y ha conferido
sus poderes 4 Billy Gipson, el enal ha dicho: «Haré
de Paunlino el sucesor de Tunneys. Y no hay que ol-
vidar que Billy condujo 4 Géné por el camino que Je
di6 el titulo del mundo,

Es de suponer que hombre tan experimentado se
preceupe miis que de enestiones crematisticas, gue de

La victoria de la selecciéon espanola de fatbol sobre la selec-
cion checoeslovaca, el miércoles viltimo, en Barcelona, por1 3 0

El 8Ilardn-mctu checo blocando magniticamente un balén alte. ante Rabis.

Un despeje del checo Staplik, acosado por ¢l delantero
espanol Sastre.

(Fot. Sport)

resultados ipnmlinlns fi:mm-i.cms” ql- todos esos as-
pectus precisos para poner & Paulino de nuevo en
situacion ventajosa,

EL 1) LUCHA PAULINO CONTRA VON PORAT

No vamos & esperar que en unos dias Gipson haga
otro Paulino. Seria tener fe en la renombrada spurga
de Benitos. Pero si puede permitir que s» aprecien
multitud de mejoras. Con solo convertir en efectivo
el entrenamiento actual del vasco en ol campo de
Summit,

Paulino ha veneido i von Porat: fué en Noviembre
de 1928, v por puntos, teniendo Uzendun tres kilo-
gramos mis de peso que el noruego, que fué castiga-
disimo por su rival, gnnador de todos los asaltos
menos del altimo. Y el k. o, estuvo & la vista,

Ottovon Porat es resistente, combativo, v su derecha

Cronica
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(Fot. Sport}

El barcelonista Sastre, delantero de la scleceién espas

nola, gue gure su actuacion internacional durante
este partido, marcande el “goal™ de la victoria.
(Fot. Gaspar)

tiene potencia. Tiene una tdctica especialisima gue
da 4 su boxeo un cardeter dificil. Fué campedn de la
Olimpiada de Paris. Hace dos aios precisamente gand
por puntos & Sandwina, que llegaba de Buropa pre-
cedido de renombre, v al que hoy encuentra Tunney
como digno de sucederle,

La campaiia de este aho es favorable & von Porat,
En Abril. Risko le vence por puntos; pero todos sus
demds matches son triunfos, Gana por decision de
los jueces & Heeney: por k. o, al holandés Demave,
a Tom Sawyers ¥ 4 Smith; por k. o, téenico 4 Emmett
Roceo. Y hace unas semanas, combatiendo con Phil
Seott, en el segundo asalto, cuando las fuerzas es-
taban ignaladas, ym golpe bajo valido 4 Otto la des-
calificacion ¥ luego una suspension, que le ha sido
levantada para que pueda combatir con Pauline, en

Madison Square Ganden, ¢l proximo dia 10, g
A, CRUZ Y MARTIN
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Los hombres del dia ( ﬁ ‘He aq“l el equlpo
en Barcelona. e ) e
del ano!

El ‘ ey ¥ ol actunl toemse, el F. C-Bise
F C Barcelona celona ha obtenido tantos triun~
- - ,

fos como partidos ha jugado.

campeon Vencedor de la Real Sociedad, de
catal én San Sebastiin; del Arenas Club,
de Guecho; del Deporti-

de la o Furopa, de Barcelo~

Liga na; del Racing Club, de

Nacional Santander, v del Real

Unién, de Irdin, el F. C.

(1929), Barcelona va & este nue-~

que ]l oy, vo cn:;ntro con el]:::as-

tigio brillante histo~

€n su rial que le coloca, hasta

campao, ahora, a la cabeza del

se enﬁ enta futbolismo nacional.
con el

Athletic
madri~

lefio.

Arribas el F. C. Barcelona,

Abajo: cuatro grandes
con la formacion de sa alti-

figuras de este prestigi
57 : seyoe ooa-l’,qnclnnmtr:
mingo pasado: Platke (1),

buido grandemente & suas

guardameta; Walter (2) y
Saara (3), defensas; Mar-
ti (4), Guzmén (5) y Casti-
llo (6), medios; Pie~
ra (7), Goiburu (8), e,
Arocha (9), Bestit (10) =

y Parera (11), delan-~

teros.

precedentes triuanfos é
intervendran
en sus encuen~
tros ulteriores.
De izquierda &
derecha: Sami-~
tier, Sastre,
Mais y Pedrol.

((: - .’E
de Alvaro)
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